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Resumen: En 2002, la animadora María Lorenzo ini-
ció Retrato de D., un cortometraje pionero realizado 
con una técnica que desafiaba el estándar digital de 
la época: pintura sobre acetatos. Pese a las limita-
ciones presupuestarias iniciales que obligaron a 
un acabado en baja resolución, la obra consolidó la 
trayectoria internacional de Lorenzo y del autor de 
este texto como productor. Tras más de dos déca-
das, ambos han emprendido una remasterización 
integral a partir de los materiales originales. Gracias 
al excelente estado de los más de 2300 acetatos y 
dibujos, el proceso ha permitido digitalizar cada ele-
mento con tecnología actual. Esta restauración no 
solo actualiza la obra a estándares de proyección 
contemporáneos (dcp), sino que funciona como un 
remake de autor que rescata la belleza de sus proce-
sos artesanales. El resultado del proyecto reivindica 
la durabilidad del soporte físico y la importancia de 
preservar el cine de animación independiente.

Palabras clave: animación; pintura; decimonónico; 
vampiros; cortometraje; María Lorenzo

Abstract: In 2002, animator María Lorenzo began work 
on Retrato de D., a pioneering short film created using 
a technique that defied the digital standards of the  
time: painting on acetate sheets. Despite initial  
budget constraints that forced a low-resolution finish, 
the work cemented the international careers of both  
Lorenzo and the author of this text (in his capacity as 
producer). More than two decades later, both have  
undertaken a comprehensive remastering project 
using the original materials. Thanks to the excellent 
condition of the more than 2,300 acetate sheets and 
drawings, the process has allowed for the digitiza-
tion of every element using modern technology. This 
restoration not only brings the work up to contem- 
porary projection standards (dcp) but also functions 
as a auteur remake that recaptures the beauty of its 
handcrafted processes. The project’s outcome reaffir-
ms the durability of physical media and the importance 
of preserving independent animated cinema.

Keywords: animation; painting; 19th-century; vampires; 
short film; María Lorenzo



87Retrato de D. (2003-2025), La exhumación de un cortometraje  Ι  Enrique Millán-Almenar

En junio de 2002 comenzaba una sorprendente aven- 
tura. Una joven animadora, María Lorenzo, becaria de la 
Unidad de Animación de la Facultad de Bellas Artes de  
Valencia —la misma donde me encontraba estudiando  
mi licenciatura—, decidió arrancar un proyecto que 
cambiaría su vida y también la mía. Nadando a con-
tracorriente, en un momento en el que ya estaba 
consolidado el coloreado digital en la animación, ella 
había decidido realizar el tráiler de un cortometraje  
que se proponía animar enteramente con pintura 
sobre acetatos; una técnica ya entonces obsoleta, 
aunque, inopinadamente, tendría mucho que ver en el 
ulterior éxito de este proyecto en festivales.

Hoy en día, con veinticinco años de carrera artística  
y docente a sus espaldas, María Lorenzo es “una de  
las animadoras españolas más valoradas inter-
nacionalmente” (Yébenes et al., 2016: 382). Sus 
cortometrajes le han granjeado docenas de pre-
mios, una nominación a los Premios Goya y gran 
repercusión internacional. Asimismo, el crítico Juan 
Antonio Moreno destaca el carácter interdisciplinar 
de sus trabajos: “música, arte, fotografía y cine, que 
son el eje cardinal sobre el que pivota una magnífica  
trayectoria” (2024, párr. 1).

Retrato de D. (Lorenzo Hernández, 2003) se en-
cuentra llena de referencias literarias y artísticas, 
con guiños a Oscar Wilde, Bram Stoker y Honoré de 
Balzac. Narra la historia de dos personajes de la In-
glaterra victoriana: el decadente pintor Nowan Dyes 
y su modelo, el misterioso conde D., a quien intenta 
retratar sin resultado alguno por ser un vampiro y  
carecer de imagen. La interacción entre estos indi-
viduos indómitos dejará huella en la percepción del 
retrato, al mismo tiempo que atraerá a su pintor hacia 
la autodestrucción.

Tras su estreno en 2004, Retrato de D. se convirtió 
en uno de los cortometrajes españoles más relevan-
tes, pasó por grandes festivales de animación como 
los de Annecy, Zagreb, Leipzig y Melbourne, e hizo de 
su autora una artista revelación. Ha recibido reseñas 
tan significativas como las de Animation World Net- 
work y el blog Animaholic, que destacan el vigor del 
trazo pictórico, los movimientos de cámara animados 

y las lecciones aprendidas de grandes de la anima-
ción artística, como Georges Schwizgebel y Raimund 
Krumme (Jessen, 2005; Viñolo Locuviche, 2006). 

Asimismo, María Lorenzo también destacó como 
una de las animadoras españolas gracias a una publi-
cación pionera del cine de género en España: Mamá, 
quiero ser artista. Entrevistas a mujeres del cine de  
animación, firmado por Isabel Herguera y Begoña  
Vicario (2004).

Sin embargo, Retrato de D., como proyecto, nunca 
contó con ninguna protección institucional, más que 
la conferida por la propia universidad en la que traba-
jaba la directora. Encarna el resultado de un intenso 
año de trabajo en el que se pasó gradualmente de los 
dibujos del storyboard a la planificación ―el layout―, 
la animación en dibujo sobre papel, la pintura sobre 
acetatos, a la grabación de todo el conjunto y su pos-
terior montaje con medios digitales. En esta labor 
como directora, María Lorenzo contó con la cola- 
boración de excompañeros de estudios que tuvieron 
en este proyecto su primera participación profesional, 
entre los que me ubico yo mismo.

Uno de los aspectos más celebrados de Retrato 
de D. radica en el carácter artístico de sus imáge-
nes, pintadas a mano sobre acetatos, máxime si se 
tiene en cuenta que en 2003 esta técnica ya había si-
do desplazada por el coloreado digital. Pero lo más 
fundamental de esta elección estética residía en su 
idoneidad para evocar la pintura decimonónica. 

La dirección de arte del cortometraje manejaba 
a grandes maestros del retrato, como John Singer 
Sargent, Giovanni Boldini y Joaquín Sorolla. A su vez, 
para un plano secuencia de corte expresionista que 
representa un salto temporal —un flash forward—, se 
tuvieron en cuenta las creaciones de George Grosz y 
Otto Dix, entre otros. 

El proyecto aspiraba a ser una producción cine-
matográfica desde su concepción, es decir, una obra 
impresa en formato fotoquímico de 35 mm. Sin em-
bargo, por restricciones presupuestarias que afectaron 
a los procesos de posproducción, no fue posible. To-
dos los dibujos del cortometraje se fotografiaron en 
noviembre de 2003 utilizando una truca: una mesa 
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dotada de dispositivos para producir movimientos de 
fondos, girar el escenario y manejar distintas capas 
de acetatos. 

Sin embargo, la cámara no era de cine, sino de 
video digital, y las imágenes se almacenaron en una 
tarjeta capturadora cuya calidad máxima era el equi-
valente del sistema vhs televisivo de la época. En 
consecuencia, la copia máster de este cortometraje 
fue una cinta de Betacam Digital; un formato aún ha-
bitual para exhibición en festivales de cortometraje, 
aunque hoy se encuentre en desuso.

En la actualidad, la exhibición cinematográfica se 
ha normalizado mediante un formato de proyección 
digital, el Digital Cinema Package (dcp), cuya resolu-
ción abarca desde la imagen en High Definition (hd) 
en adelante. Por esta razón, 22 años después de su 
realización y contando con la totalidad del material 
artístico producido en su momento, María Lorenzo 
y yo, como productor, nos propusimos dotar de una 
nueva realidad a aquel cortometraje que cimentó toda 
nuestra trayectoria posterior. 

Emprender la remasterización integral de un 
cortometraje de animación a partir de los dibujos 
originales nos permitía garantizar una vía de trabajo 
única en resultados, como puede constatarse vien-
do el resultado actual, disponible en la plataforma 
Vimeo.1 La composición digital de la imagen corrió 
a cargo de María Lorenzo; para restaurar la música, 
grabada de propio para este cortometraje en 2003, se 
contó con el compositor Armando Bernabeu Lorenzo, 
y Pedro Aviñó ultimó las mezclas de sonido.

En aras de ejecutar este trabajo contábamos con 
la experiencia de haber actualizado la calidad de otros 
dos cortometrajes anteriores: La pantera de Rilke 
(1999), trabajo de fin de estudios de María Lorenzo, 
realizado con medios parecidos a los de Retrato de D.; 
y La flor carnívora (2009), que sí se pudo producir en 
película de 35 mm, pero del que no se contaba con un 
formato de proyección digital de alta calidad. 

Cabe mencionar que el reto que presentaba Re-
trato de D. resultaba muy superior, ya que implicaba 

1	 Disponible en https://vimeo.com/1082719291

la digitalización de todos los dibujos originales ―más 
de 2300―, así como su ulterior composición digital 
y remontaje de la banda sonora. Esta labor exigió 
cuatro meses de compromiso, sin otros medios eco-
nómicos o materiales que no fueran los de nuestra 
propia productora.

Realizar una evaluación inicial del material re-
sultó imprescindible previo al inicio del proyecto de 
remasterización. Los dibujos y pinturas originales se 
encontraban conservados en una veintena de cajas 
que se había almacenado en el bajo de una vivienda. 
Afortunadamente, todos presentaban un excelente 
estado de preservación: un acetato con más de 20 
años de antigüedad suele amarillear y oscurecerse, 
pero en este caso se habían mantenido transparen-
tes y la pintura de los personajes conservaba su 
color original. La fijación del pigmento era óptima 
y se presentaba flexible ante la manipulación de  
escaneado directo.

Sin entrar en exceso en los tecnicismos del 
proceso, considero importante señalar que el proce-
dimiento para digitalizar cada uno de los acetatos no 
tuvo nada en común con el proceso de fotografiar los 
personajes sobre un fondo, como se hizo mediante la 
truca en 2003: los personajes se escanearon sobre 
cartulinas de color que ejercieron a modo de Chroma 
Key para poder insertar los fondos con posterioridad 
en la composición digital. Como pudimos constatar, 
escanear los elementos por separado producía me-
nor cantidad de errores que la digitalización conjunta 
y generaba imágenes que pesaban menos para el flu-
jo de trabajo digital.

La remasterización de Retrato de D. constituye 
un precedente que destaca la importancia de poder  
partir de materiales físicos de una durabilidad estable, 
como la pintura sobre acetatos o el dibujo en papel. 
En este sentido, la exploración del material original 
también deparó muchas y muy agradables sorpresas, 
como el redescubrimiento de los dibujos de layout o 
planificación, que contenían bocetos, estudios prelimi-
nares, diseños muy detallados de los escenarios y la  
planificación de la acción a animar en sus poses  
principales ―key frames―. 
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En la actualidad, incluso estos procesos de 
estudio previo se llevan a cabo con medios exclusi-
vamente digitales, por lo que su descubrimiento ha 
supuesto una aportación de singular carácter artísti-
co para la formación de las nuevas generaciones de 
animadores en la Universitat Politècnica de València.

La remasterización de un cortometraje de anima-
ción a partir de sus materiales originales puede ser 
un proceso tan exigente en tiempo y dedicación co-
mo su producción original. Aunado a esto, se presta 
con facilidad a la reinterpretación de autor. Uno de los 
hallazgos en el montaje al exportar series de fotogra-
mas para seleccionar muestras ha sido las fotos fijas 
en medio de los fundidos encadenados. En estos se 
superponen imágenes de dos escenas consecutivas, 
lo que ha permitido redescubrir las rimas visuales que 
se escondían entre sí, como imágenes que se reflejan 
sobre un cristal.

La actualización de la calidad visual y sonora que 
ha generado este trabajo permitió volver a valorar 
este cortometraje dentro de la filmografía de la au-
tora, dando lugar a su reestreno oficial dentro de la 
muestra Torrevieja Audiovisual 2025 —en la localidad 
de origen de la directora—, así como dos programas 
retrospectivos en eventos internacionales: el Festi-
val de Cine y Arte en Oiti, Grecia (2025) y la Feria del  
Libro de la Universidad de Guanajuato, México (2026). 
Asimismo, ha dado lugar a la celebración de una 
exposición del arte original del filme en la Universi-
tat Politècnica de Valencia, la publicación del diario 
de la remasterización (Lorenzo, Millán, Insua, 2026) 
y de un detallado informe científico (Millán, 2026).  
Como colofón, el cortometraje ha sido proyectado en 
la edición de 2026 del afamado Hiroshima Animation 
Season (Japón).

En conclusión, realizar un montaje a partir del ar-
te original proporciona la rara oportunidad de mejorar 
el resultado inicial de una película, generando un re-
make de autor que no reemplaza la versión original, 
sino que se independiza de ella. Sin las oportunida-
des adecuadas de preservación, o sin el interés de 
productores o instituciones interesadas en revivificar 
producciones de autor, una remasterización como la 

de Retrato de D. constituirá una excepción a la regla, de 
ahí la importancia de reivindicar el trabajo realizado. 
El resultado de la remasterización implica mucho más 
que la actualización de su calidad: se trata de la recu-
peración de una parte fundamental de nuestras vidas.
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Anexos 

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,
gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

tinta china sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,
gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

tinta china sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,
gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Gouache sobre papel: María Lorenzo.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

tinta china sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,

gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (2003-2025). 
Pintura acrílica sobre acetato,
gouache sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (layout) (2003). 
Lápiz grafito sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (layout) (2003). 
Lápiz grafito sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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Retrato de D. (layout) (2003). 
Lápiz grafito sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (layout) (2003). 
Lápiz grafito sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (layout) (2003). 
Lápiz grafito sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (layout) (2003). 
Lápiz grafito sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (layout) (2003). 
Lápiz grafito sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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Retrato de D. (fundido encontrado) (2025). 
Captura de pantalla: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (layout) (2003). 
Lápiz grafito sobre papel: María Lorenzo.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (fundido encontrado) (2025). 
Captura de pantalla: María Lorenzo.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (fundido encontrado) (2025). 
Captura de pantalla: María Lorenzo.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Retrato de D. (fundido encontrado) (2025). 
Captura de pantalla: María Lorenzo.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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Captura de pantalla: María Lorenzo.
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Retrato de D. (fundido encontrado) (2025). 
Captura de pantalla: María Lorenzo.
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