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Resumen: Se analiza el empleo y la significación de 
las imágenes poéticas en seis poemas de “Sindbad 
el varado”, de Gilberto Owen Estrada. Con base en la 
propuesta teórica de Gastón Bachelard, la presente 
investigación explora cómo las imágenes poéticas 
configuran dos discursos líricos: uno que evoca la 
percepción de una poesía sagrada y trascendente, 
y otro que revela una poética íntima. Por último, se 
observa que “Sindbad el varado” articula dos planos 
poéticos que reflejan un proceso creativo de alto rigor 
y sensibilidad personal, aspecto que permite com-
prender la riqueza imaginativa y retórica de la obra 
del poeta rosarino.

Palabras clave: Gilberto Owen; poesía; poética; imagen; 
Bachelard; “Sindbad el varado”; elementos naturales

Abstract: This paper analyzes the use and signifi-
cance of poetic imagery in six poems from “Sindbad 
el varado” by Gilberto Owen Estrada. Drawing on 
the theoretical framework of Gaston Bachelard, the 
research explores how poetic images shape two dis-
tinct lyrical discourses: one evoking a perception of 
sacred, transcendent poetry, and another revealing 
an intimate poetics. Finally, the study observes that 
“Sindbad el varado” articulates two poetic planes re-
flecting a creative process marked by great rigor and 
personal sensitivity—an aspect that sheds light on the 
imaginative and rhetorical richness of the work of this 
poet from Rosario.

Keywords: Gilberto Owen; poetry; poetics; image; 
Bachelard; “Sindbad el varado”; natural elements



36 La Colmena 131  Ι  julio-septiembre de 2026  Ι  issn 2448-6302 

Y no habré oído nunca lo que nadie me dijo: 

tu nombre, poesía. 

Gilberto Owen 

Introducción

La poesía de Gilberto Owen (1904-1952) representa 
un caso muy singular que coloca ante nosotros un 
pensamiento lírico abundante en expresión y comple-
jo en sus formas, escaso en cuanto a producción y 
publicación constante, pero no por ello menos riguro-
so u hondo. La creación lírica del rosarino se reduce a 
tan solo tres poemarios: Desvelo (1926), Línea (1930), 
y Perseo vencido (1948). 

De entre aquel tercio de obras, la más sobresalien-
te resulta sin duda alguna Perseo vencido, poemario de 
alta madurez, dividido en cuatro movimientos líricos: 
“Madrigal por Medusa”, “Sindbad el varado”, “Tres 
versiones superfluas” y “Libro de Ruth”. Asimismo, 
quizá su pieza más compleja y abundante en motivos  
varios sea “Sindbad el varado”, poema de largo aliento 
que proyecta un discurso lírico desde tres niveles 
de sentido; 

por un lado es el diario en verso de una ruptura amo-

rosa; por otro lado es la bitácora de una navegación 

que es toda ella naufragio; finalmente, es una es-

pecie de inversión […] de la leyenda de Sindbad, un 

Sindbad varado, cuyo viaje es tan solo al infierno de 

la inmovilidad. (Segovia, 2001, p. 21)

Entre otras particularidades de índole más formal, y 
apelando a esa riqueza múltiple, “Sindbad el varado” 
despliega una amplia gama de procedimientos versi-
ficadores orientados en su mayoría hacia el verso libre, 
aunque sin perder de vista la preferencia por ciertos me-
tros propios de la tradición lírica española, tales como el 
endecasílabo y el heptasílabo. Esta actitud versificadora 
denota un pensamiento libre, en efecto, pero al mismo 
tiempo riguroso. Este rasgo, en general, definiría no solo 
la producción poética de Owen, sino también la de los  

Contemporáneos, pero desde distintos campos 
sensibles ―para fortuna nuestra como lectores o es-
tudiosos de la lírica mexicana―. 

Por lo que refiere a los motivos y rasgos de estilo, 
el poema presenta una profusión de temas sumamente 
variados: el viaje inmóvil, motivos autobiográficos, 
reminiscencias geográficas ancladas al instante poé-
tico, el tiempo sagrado, la navegación marítima, la 
poesía misma y la mitificación de la vida personal, por 
mencionar solo aquellos tópicos más recurrentes. A 
tales aspectos habríamos de ligar, por supuesto,

rasgos de impresionismo, fawismo, cubismo, la 

voz circense de la Dickynson. Su escritura, a veces 

supuestamente automática, nos lleva por un gran 

viaje que, con el mar de pretexto, es interior, agua 

de venas: él la barca, la ola; él, pez; él, marinero de 

un mar equívoco que con su canto de sirena lo lla-

ma para vararlo. (Fernández, 1981, p. 24)

Y dentro de esa copiosidad lírica salta a la vista otro 
rasgo altamente significativo en “Sindbad el varado”: 
la imagen. Hay que entender esta “en el sentido de 
proponer una aproximación visual entre las partes 
que participan, quedando reducidas al mínimo que, 
sin embargo, son sugerentes” (Beltrán, 1998, p. 20). 
Así, la imagen poética adquiere un carácter revelador 
e inagotable que expulsa, por medio de la palabra y 
del tejido retórico, la textura y el color de un paisaje, 
la policromía de la vida y el pensamiento, o bien, to-
do a un mismo tiempo. 

El presente trabajo se centra, precisamente, en el 
estudio del prolífico, aunque poco abordado, campo 
de las imágenes, analizado desde la visión bache-
lariana de la imagen poética, concebida como una 
configuración mental de doble eje: imagen formal e 
imagen material. Desde esa óptica se pretende dis-
tinguir y evidenciar la existencia y características de 
dos discursos líricos: uno que evoca la concepción 
de una poesía en sí misma, y otro que formula una 
poética propia.

Debido a la clara extensión de “Sindbad el vara-
do”, el corpus de este análisis comprende solo seis 
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poemas que permiten atisbar varios rasgos acordes 
con nuestra propuesta analítica: “Llagado de su poe-
sía”, “Rescoldos de pensar”, “Rescoldos de sentir”, 
“Rescoldos de cantar”, “Rescoldos de gozar” y “Tu 
nombre, poesía”. 

A manera de marco conceptual: 
poesía, poética e imagen

Definir la poesía desde una presunta univocidad 
totalitaria resulta un ejercicio sumamente arduo e im-
posible desde una visión crítica y muy sincera debido 
a que sus definiciones tienden a ser múltiples, tanto 
como los individuos que intentan determinarlas.1 Sin 
duda, un concepto académico resultaría exiguo ante 
el carácter subversivo y dúctil de la poesía. Sin em-
bargo, para solventar —medianamente acaso— este 
conflicto, habría que dirigir la mirada al propio poeta, 
a sus percepciones explícitas, si las hubiera, acerca 
de aquello que llamamos poesía. 

Para suerte nuestra, el pensamiento crítico de 
Owen dejó como testimonio un breve, pero lúcido 
conjunto de reflexiones en torno a este tema. Nos re-
ferimos a la pequeña prosa “Poesía —¿pura?— plena”. 
En ella, el poeta rosarino entabla dos consideraciones 
esenciales para el discernimiento entre poesía (pura) 
y poética (plena). Así pues, y de manera casi idéntica 
a Muerte sin fin, Gilberto Owen comprende la poesía 
como una especie de sustancia contenida en el poe-
ma: “El error de Mallarmé nos parece ahora haber sido 
el empeñarse en confundir, en identificar el vaso con el
contenido, como si pretendiera que el vaso fuera tam-
bién el agua” (1979, p. 265).

El argumento nos parece conciso: la poesía 
—pura— resulta ser una aspiración imposible de cir-
cunscribir o apresar absoluta y enteramente en el 

1	 Ya Octavio Paz, en su célebre ensayo El arco y la lira (1956), intenta 
proporcionar algunas de las fórmulas más recurrentes de la poesía, 
la cuales abarcan un amplio espectro de expresiones: poesía como 
conocimiento, proceso espiritual, manifestación histórica, operación 
sagrada e íntima, memoria, imagen, tiempo, representación, placer, 
confesión, angustia, revolución, y un largo etcétera. 

poema, pues su núcleo esencial, según Owen, se antoja 
“presente e invisible, la parte de Dios, el fluido —oh, 
Cocteau ineludible—, la poesía pura” (1979, p. 265). 
De manera sintética, podemos asumir que la poesía 
se vislumbra como una entidad sagrada, cuasi divina, 
que excede por completo la pretensión totalizante de 
ser contendida o construida y, sin embargo, habita en 
el poema: lo posee. 

Si la poesía constituye un principio impalpable 
y recóndito, la poética se inscribe en el fundamento 
aristotélico de la composición: equilibrio y forma. 
Owen vislumbra tal argumento a partir de un deslinde 
diferenciador entre poesía y poética, en el que el pri-
mer componente funciona como “técnica, su materia 
expresiva, aquello que salvó siempre del estado mís-
tico de mutismo a todos los puristas” (1979, p. 265). 

En ese sentido, entonces, la poética obedece a 
una visión muy personal, íntima, innovadora, sistemá-
tica, formal y metódica del quehacer lírico; creatividad 
marcada por la rigurosidad e inteligencia, en la cual el 
poeta, en sapiente equilibrio, ofrece “palabras nuevas, 
imágenes e ideas nuevas” (Owen, 1979, p. 265).

Desde ese horizonte, la materia prima del poeta 
en la edificación de su poética se presenta altamen-
te fecunda, capaz de producir un caudal diverso del 
cual brotan, una tras otra, las metáforas que, a su vez, 
se traslucen en imágenes chispeantes, cuyo desti-
no resulta más profundo que la mera novedad o el  
ornamento expresivo. 

La imagen es entendida como testimonio transparen-
te de una voz íntima y, al tiempo, de una voz trascendente 
que nos llama al encuentro con lo sagrado, lo más univer-
sal, que implica, del mismo modo, lo más interior del ser 
humano: su existencia vaciada en el poema. 

Y, a propósito de la imagen poética, Gastón Ba-
chelard advierte en ella ese carácter doble en el que 
acontece, en primer término, el vigor imaginativo, des-
criptivo, pintoresco e inesperado de la inteligencia y 
el espíritu, pues “toda imagen es una operación, una 
operación del espíritu humano; posee un principio es-
piritual interno incluso cuando se le cree un simple 
reflejo del mundo exterior” (1994, p. 56). Y, en segundo 
término, se trata de una condición ontológica concebida 
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como una potencia capaz de penetrar profundamente 
en el ser con el único propósito de “encontrar en [él] a 
la vez lo primitivo y lo eterno” (Bachelard, 1978, p. 7). 

Asimismo, Bachelard distingue dos ejes inmanen-
tes en la imagen poética que pueden o no interactuar 
dentro del proceso imaginativo: la ‘imaginación formal’ 
y la ‘imaginación material’. Por lo que se refiere al pri-
mer concepto, hemos de comprenderlo como “una 
causa sentimental, íntima” (Bachelard, 1978, p. 8), 
que concede a la imagen su variedad y riqueza sensi-
ble, así como su diversidad lingüística:

En razón de esa necesidad de seducir, la imagina-

ción trabaja por lo general tendiendo hacia donde va 

la alegría —o al menos una alegría— en el sentido 

de las formas y de los colores, en el sentido de las  

variedades y de las metamorfosis, en el sentido 

de una perspectiva de la superficie. Abandona la 

profundidad, la intimidad sustancial, el volumen. 

(Bachelard, 1978, p. 8)

La imaginación material, a su vez, se despliega por 
medio de su vinculación con la sustancia misma de 
las cosas materiales, es decir, con los cuatro elementos 
naturales como el germen originario o causa de la ima-
ginación. Su valor profundo e íntimo reside en la fuerza 
ontológica e imaginativa que penetra el ser para deve-
lar la dimensión sustancial, primigenia y perenne del 
pensamiento y del espíritu humano.  

Mediante la ‘ley de los cuatro elementos’, Bache- 
lard otorga a cada elemento natural múltiples signi-
ficaciones e interpretaciones fundamentales dentro 
del devenir imaginativo: 

1.	 Agua: contemplación, meditación, sustancia 
transformadora; asociada a la muerte, lo in-
cesante, el reposo

2.	 Tierra: resistencia, profundidad, persistencia, 
misterio, fecundidad, madre, muerte, pesa-
dez, fuerza

3.	 Aire: movilidad, viaje, libertad, vuelo, caída, 
dinamismo; asociado al sentido del oído, pro-
yección del ser, trascendencia, ascensión o 
elevación, contemplación

4.	 Fuego: vida, lo íntimo, lo universal, el placer,  
lo terrible, conocimiento, prohibición, deleite, 
rabia, conquista sexual, concentración, pasión2 

Resulta oportuno precisar que las meditaciones 
de Owen dentro del texto “Poesía —¿pura?— plena” 
(1931) no se encuentran circunscritas a un ecosiste-
ma estético particular. Por el contrario, estos asuntos 
de índole purista se integran en una controversia 
mucho más vasta en el espacio literario, cuyas discu-
siones tuvieron lugar durante las décadas de 1920 y 
1930. En tal confrontación harto peculiar se impulsa-
ba, por un lado, la edificación de una poesía pura y, por 
otro, una literatura de tinte más social o nacionalista. 

Sin embargo, la propuesta de Owen posee un 
carácter particular, allende un mero diálogo con la 
polémica del momento. Sus reflexiones nos invitan a 
vislumbrar esa discusión desde un terreno de deslin-
des en el que la poesía se instaura como sustancia 
irreductible, no supeditada al suceso político, y la 
poética es un quehacer técnico, situación que, como 
atendemos más adelante, se manifiesta de forma ca-
bal en su propio trabajo literario.

Imágenes terrestres, aéreas 
e ígneas: la poesía como 
persistencia y presencia divina

Sin duda, el poema constituye también un testimonio abun-
dante y fidedigno de las percepciones epistemológicas, 
espirituales y sentimentales del poeta. Así lo evidencian 
las dos composiciones “Llagado de su poesía” y “Tu nom-
bre, poesía”. Lo primero que salta a la vista de este par de 
textos es la evidente evocación y reflexión sobre la lírica, 
lo cual sugiere una explícita actitud metapoética por parte 
del sujeto lírico, para quien la idea de la poesía en sí mis-
ma constituye la base sustancial del discurso. 

2	 La lista rescata solo los significados más recurrentes dentro del 
pensamiento de Bachelard. Asimismo, consideramos prudente 
aclarar que tales atribuciones significativas, aplicadas a los 
elementos naturales, no pertenecen a un libro en específico, sino 
a una obra extensa y compleja, constituida por varios estudios 
sobre la imaginación y la materia.  
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Desde esa óptica, las imágenes que articulan 
ambos poemas se sitúan mayormente, siguiendo a 
Bachelard, en el campo de la imaginación material. 
Tal argumento se constata a partir de la recurrencia 
de ciertos sememas3 asociados a los elementos na-
turales. En “Llagado de su poesía”, por ejemplo, las 
imágenes materiales se orientan hacia un elemento 
en específico: la tierra. Esta proposición se percibe 
desde la frecuencia de ciertos sememas orgánicos 
ligados de manera intrínseca a dicho elemento, tales 
como el tronco, enredo, raíces, hojarasca, veredas, ca-
nales, claustros y ramas: 

Día doce,

Llagado de su Poesía

Tu tronco de misterio es lo que me apuntala un cielo 

[en ruinas.

Mis ojos solos no podían ya evitarme su caída.

Me enredo en sus raíces de lecturas mal soñadas,

me agosto en su hojarasca de frustradas 

[invenciones,

pero tu tronco sobrevive a mis inviernos. 

(Owen, 1979, p. 87)4

Estas alusiones terrestres expresan dos percep-
ciones equidistantes con respecto a la poesía. La 
primera remite a una dimensión oculta ―raíces, 
rendija, veredas, claustro, canales―; la segunda, a 
una apreciación más perceptible en la sensibilidad 
del sujeto lírico ―tronco, hojarasca, ramas―. El 
motivo orgánico del árbol —tejido en forma de gra-
dación a lo largo del poema— se circunscribe, de 
forma paralela, en esos dos mundos: el superficial 
y el subterráneo. 

Es decir, la poesía se vislumbra, por una parte, 
como una especie de acontecimiento divino, en-

3	 Nos referimos a semema como “el conjunto de los semas, o 
sea de los rasgos semánticos pertinentes que generalmente se 
realizan en un lexema, esto es, en una palabra” (Beristain, 1985, 
p. 450). En síntesis, engloba un grupo de significaciones 
asociadas a un contexto específico; en el presente análisis, tales 
contextos refieren a los elementos naturales, ya sea desde el 
plano simbólico, conceptual o estético.

4	 Aclaramos que los énfasis colocados en negritas a lo largo de los 
poemas citados son nuestros y no corresponden a la obra original.

raizado a lo ubicuo y secreto, para, en un segundo 
momento, mostrarse accesible por medio de su 
tronco —aunque medianamente— como un puente 
entre dos mundos: 

Lo ven por fuera, retorcido, muerto, oscuro, 

pero hay una rendija para fisgar, y miro:

Yo voy por sus veredas claustradas que ilumina

una luz que no llega hasta las ramas 

y que no emana de las raíces, 

y que me multiplica, omnipresente, 

en su juego de espejos infinito. (Owen, 1979, p. 87)

La profusión de imágenes formales, como la proso-
popeya, la sinestesia, la gradación y la descripción, se 
funde con elementos abstractos propios de la percep-
ción humana ―mirar, pensar y sentir― para moldear 
un significado único. Este será alusivo, de nuevo, a la 
poesía como un paisaje extraordinario, capaz de ge-
nerar vetas y canales múltiples, cargados, todos ellos, 
de una riqueza sensorial y natural.

Llaga y tierra nos conducen a una significación 
universal y, al mismo tiempo, íntima: la persistencia, 
la fuerza y la resistencia de una poesía recóndita y fe-
cunda, que oscila a cada instante. Unas veces parece 
sólida e inmóvil, dispuesta para el reflejo o contempla-
ción del alma humana; otras, una esencia misteriosa 
que anida en los lugares más impenetrables: “Me aso-
mo a sus inmóviles canales y me miro / de pájaro en el 
agua o de pez en el aire, / ahogándome en las formas 
mutables de su esencia” (Owen, 1979, p. 87).

Presencia y ausencia tensan las imágenes formales 
y materiales para darnos la consistencia, el color, el 
sonido, la profundidad y la textura de una tierra poé-
tica, casi metafísica. En suma, estamos frente a un 
dualismo proteico que advierte la fórmula de una poe-
sía bipolar, fundada en el arcano y lo patente: “porque 
en ella se concentran la posibilidad y la imposibilidad; 
a pesar de lo cual es el sostén de la existencia del 
poeta” (Beltrán, 1998, p. 113): “Yo cruzo sin respiro 
por su aire irrespirable / que desnuda un prodigio en 
cada voz con solo dibujarla / y en cada pensamiento 
con sentirlo” (Owen, 1979, p. 87).
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Ahora bien, en el caso del texto “Tu nombre, 
poesía”, podemos vislumbrar un método análogo de 
ensamble imaginativo. No obstante, la clara divergen-
cia radica en la materia de la imagen, la cual se halla 
inserta, primero, en el elemento aire, denotado por los 
sememas brisa, viento, oído, altura, olerte, trepar, arri-
ba, cielo e, incluso, nombre:

Día veintidós, 

Tu nombre, Poesía

Y saber luego que eres tú 

barca de brisa contra mis peñascos; 

y saber luego que eres tú 

viento de hielo sobre mis trigales humillados e 

[írritos:

frágil contra la altura de mi frente, 

mortal para mis ojos, 

inflexible a mi oído y esclava de mi lengua. 

(Owen, 1979, p. 100)

Aunado a ello, prevalece la presencia del elemento 
fuego, implícito y explícito en la evocación de los se-
memas dueles, rosa, amor, espina, brasa, desangrar, 
lengua y llagas: 

Nadie me dijo el nombre de la rosa, lo supe 

[con olerte,

enamorada virgen que hoy me dueles a flor en  

[amor dada.

Trepar, trepar sin pausa de una espina a la otra

y ser esta la espina cuadragésima, 

y estar siempre tan cerca tu enigma de mi mano,

pero siempre una brasa más arriba, 

siempre esa larga espera entre mirar la hora 

y volver a mirarla un instante después.

(Owen, 1979, p. 100)

En este caso, vemos en la poesía una dialéctica do-
ble que se circunscribe, de forma paralela, en el aire  
y en el fuego. La significación de estos dos elementos 
atiende a un discurso imaginativo de tintes sinesté-
sicos, inserto no solo en una mera percepción o 
fascinación sensorial, sino también en una compren-
sión espiritual y casi mística de la poesía.

Asimismo, se nota la existencia de una am-
plia imagen formal situada en la personificación de 
la poesía, pero ya no por medio de una descripción  
corporal explícita; por el contrario, se manifiesta en la 
pura intuición y en la orientación discursiva del sujeto 
lírico hacia una presencia divina. Así, la poesía ejerce 
un movimiento interior y sensible, aunque invisible, en 
el sujeto lírico. Esto lo conduce a la especulación de 
la poesía como una fuerza omnipresente y necesaria, 
capaz de dotar de sentido a la existencia humana.

La cuestión aérea encierra una noción de libertad 
y de flujo constante, la cual, a su vez, refiere una idea 
de trascendentalidad ubicua, inmersa en la poesía 
misma como un elemento etéreo y elevado, “porque 
tú estás en todas partes / y no solo en el cielo donde 
yo te he buscado” (1979, p. 100), nos dice Owen. La 
poesía implica un aire dinámico, saturado de misterio 
e infinitas posibilidades; nos rodea con su fragancia 
mística desde todos los puntos cardinales, cual rosa 
de los vientos, puesto que “por el aire toda la vida y 
todos los movimientos son posibles. El soplo de aire 
hace girar la Tierra” (Bachelard, 1994, p. 64).

El fuego, por su parte, cumple con una doble fun-
ción dentro del discurso lírico. Por un lado, resulta una 
energía estigmática que quema y hiere la existencia de 
la voz poética. No obstante, dicho proceder no acaece 
en forma de un incendio abrasador, por el contrario, ac-
túa como una brasa incesante, oculta y permanente.

La significación de este fuego casi imperceptible 
puede asociarse con valores múltiples que apun-
tan, de nuevo, a la propia existencia desde un plano  
enteramente global, ora epistemológico, ora sensible. 
Así pues, la poesía viene a perfilarse como un fuego 
sobreabundante y prometeico que proporciona al ser 
humano un amor y una verdad ambivalentes, cuajados 
en el propio acto de vivir:

El fuego y el calor suministran medios de explica-

ción en los campos más variados porque ambos son 

para nosotros fuente de recuerdos imperecederos, 

de experiencias personales simples y decisivas. 

[…] El fuego es lo ultra-vivo. El fuego es íntimo y  

universal. Vive en nuestro corazón. Vive en el cielo. Sube 

desde las profundidades de la substancia y se ofrece 
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como un amor. Desciende en la materia y se oculta. 

(Bachelard, 1966, p. 17)

La segunda acepción del fuego apela, como en los 
casos anteriores, a una presencia y efecto constantes 
dentro del sujeto lírico. El argumento puede parecer 
contradictorio en un primer momento, debido a que el 
fuego posee un valor efímero e inmediato. 

Sin embargo, Bachelard vuelve a precisar que el 
carácter ígneo puede ser también “profundo y duradero 
bajo formas concentradas” (1966, p. 107). He ahí la 
poesía como la máxima forma de concentración vital, 
propicia para el amor, la herida, el ardor, el conocimien-
to, el enigma y el encuentro con lo sagrado.

Aire y fuego enmarcan, en verdad, un encuentro 
místico guiado por una gradación ascendente que re-
fleja el deseo epistemológico y sensible de un sujeto 
lírico, enraizado a un mundo de sombras; telegrafía 
de un plano divino, vaporoso, aéreo y ardiente, imposi-
ble de asir por completo y, sin embargo, patente en el 
ser humano como un resquicio vivo y ardoroso. 

En síntesis, la poesía se vislumbra como una re-
velación numinosa, inserta en nuestro propio ser a 
modo de un estigma sagrado que aceptamos de for-
ma voluntaria, con gozo y dolor: 

Y saber luego que eres tú 

barca de brisa contra mis peñascos…

Nadie me dijo el nombre de la rosa, lo supe 

[con olerte…

Trepar, trepar sin pausa de una espina a la otra

y ser esta la espina cuadragésima, 

y estar siempre tan cerca tu enigma de mi mano,

pero siempre una brasa más arriba…

Y hallar al fin, exangüe y desolado, 

descubrir que es en mí donde tú estabas, 

porque tú estás en todas partes 

y no solo en el cielo donde yo te he buscado, 

que eres tú, que no yo, tuya y no mía, 

la voz que se desangra por mis llagas.

(Owen, 1979, p. 100)

Imágenes aéreas e ígneas:
el rescoldo creativo y la poética 
de la suspensión

A la visión sagrada de una poesía en sí se suma el 
discurso de una poética íntima, propia, arraigada a
rigurosos y emotivos ideales de construcción artís-
tica. Basta decir por ahora que la serie de poemas 
titulados “Rescoldos” articula un itinerario que  
entrelaza imágenes materiales con imágenes forma-
les para testificar, así, el estado anímico de un alma 
creativa, calcinada en las brasas telegráficas de un 
amor divino que todo lo concibe: la poesía. 

Bajo esa perspectiva, el propio nombre de los 
textos ya contiene una imagen de tintes altamente 
materiales, ligada, en obviedad, al fuego. Sin embargo, 
también se incorporan tres elementos formales que 
aportan dinamismo al discurso lírico: la reduplicación, 
la anáfora y la gradación. El destino de estas tres figuras 
retóricas, concatenado al motivo ígneo, sugiere, casi a 
modo de una obsesión reiterativa, el ejercicio poético 
como una persistencia sensible y una proyección cog-
noscitiva, ambas subyacentes en el vigor de un fuego 
creativo, puesto que “el calor es la prueba por excelen-
cia de la riqueza y permanencia sustanciales; por sí 
solo da un sentido inmediato a la intensidad vital, a la 
intensidad del ser” (Bachelard, 1966, p. 185): 

Día dieciocho, 

Rescoldos de pensar

Cómo me cantarías sino muerto 

al descubrir de pronto bajo el cielo de plomo

 [de un retrato

el pensamiento estéril y la tenaz memoria

[en esa frente,

si sobre su oleaje ahora atardecido 

surcaron formas plácidas, 

y una vez, una vez —ayer sería— 

amaneció en laureles junto a la media luna

[de tu seno,

y esta vez, esta vez —razón baldía— 

solo es conciencia inmóvil y memoria.

(Owen, 1979, p. 95)
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El pensamiento poético se vislumbra como un ardor 
constante y una actividad arraigada a la conciencia 
pretérita como fuente de materia creadora. Sin embar-
go, dentro de esa copiosidad que evoca el recuerdo, 
el motivo del aire se introduce como un elemento de 
inmovilidad: una suspensión continua de instantes 
pasados, casi táctiles y visuales, que vienen y van 
como un viento contemplativo, pues “el aire puro es 
conciencia del instante libre, de un instante que abre 
un porvenir” (Bachelard, 1994, p. 171). Aire y fuego 
construyen, así, un método eficaz de creación artísti-
ca, basado en la constancia del fuego ingenioso y el 
aire panorámico.

La escala de esta tesitura poética asciende  
para colocarse en las brasas de la emoción. Amor, 
luz, carne y corazón añaden a la poética oweniana 
una vetusta, pero imprescindible, fórmula lírica: el 
sentimiento como núcleo tórrido de la enunciación 
artística; fuego creativo que anida en los espacios 
interiores como evidencia de una fascinación que no 
cesa, fascinación sensitiva, precisamente, por saber-
se, sentirse y sentir el ardor de la poesía: 

Día diecinueve, 

Rescoldos de sentir

En esa frente líquida se bañaron Susanas como 

[nubes

que fisgaban los viejos desde las niñas de mis 

[ojos púberes

Cuando éramos dos sin percibirlo casi; 

cuando tanto decíamos la voz amor sin 

[pronunciarla;

cuando aprendida la palabra mayo 

la luz ya nos untaba de violetas; 

cuando arrojábamos perdida nuestra mirada 

[al fondo de la tarde,

a lo hondo de su valle de serpientes, 

y el ave rokh del alba la devolvía llena de diamantes,

como si todas las estrellas nos hubiesen llorado

toda la noche, huérfanas.

Y cuando fui ya solo uno 

creyendo aún que éramos dos, 

porque estabas, sin ser, junto a mi carne. 

Tanto sentir en ascuas, 

tantos paisajes malhabidos, 

tantas inmerecidas lágrimas.

Y aún esperan su cita con Nausícaa 

para llorar lo que jamás perdimos.

El Corazón. Yo lo usaba en los ojos.

(Owen, 1979, p. 96)

El sentimiento viene a ser, también, un aire en suspen-
sión que desemboca en el sentido de la vista. Nubes, 
mirada, tarde, alba, estrellas y ojos no son sino la 
puerta en la que esas imágenes del fuego interior se 
petrifican en otra imagen. Esta última se carga, en-
tonces, de pura contemplación aérea y estática: el 
cielo, dúctil e iridiscente, que reverbera la fijeza de una  
mirada vertical y de un espacio íntimo que chispea en 
paisajes casi impresionistas, dos mundos opuestos 
cimentados en una expresión creativa marcada por la 
plasticidad de las emociones. 

Una peculiar inversión en el valor de las imágenes 
materiales surge en “Rescoldos de cantar”, ya que el 
aire pierde su categoría de pura suspensión contem-
plativa para adquirir un tinte mucho más sublime: el 
de ser una canción. Sus particularidades se hallan 
inscritas en motivos astronómicos, mitológicos y geo-
gráficos, cuyo sentido se asocia a una libertad aérea 
que instaura un esquema poético compuesto por múl-
tiples expresiones culturales y epistemológicas. 

A saber, la poética se vale de muy diversas materias 
para la elaboración de una obra artística, de un poema:

Día veinte, 

Rescoldos de cantar

Más supo el laberinto, allí, a su lado, 

de tu secreto amor con las esferas, 

mar martillo que gritas en yunques pitagóricos 

la sucesión contada de tus olas.

Una tarde inventé el número siete 

para ponerle letra a la canción trenzada 

en el corro de niñas de la Osa Menor.

Estuve con Orfeo cuando lo destrozaban brisas 

[fingidas vientos,

con San Antonio Abad abandoné la dicha 
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entre un lento lamento de mendigos, 

y escuché sin amarras a unas sirenas que se 

[llamaban Niágara,

o Tequendama, o Iguazú.

Y la guitarra de Rosa de Lima 

transfigurada por la voz plebeya, 

y los salmos, la azada, el caer de la tierra 

en el sepulcro del largo frío rubio 

que era idéntico a Búffalo Bill 

pero más dueño de mis sueños. (Owen, 1979, p. 97)

Por su parte, el fuego deja atrás la significación de 
ingenio desbordado para situarse, en cambio, en el 
argumento antiético de un fuego frío, esquivo ante la 
música de una sirena que lo llama al embrujo auditi-
vo: la poesía. La razón de tal giro discursivo parece 
radicar en un rigor metódico que se impone frente a 
la embriaguez sensitiva. 

Atendemos, pues, al quehacer poético como un fue-
go pensativo, “al hombre pensativo ante su hogar, en la 
soledad, cuando el fuego es brillante como la conciencia 
de esa misma soledad” (Bachelard, 1966, p. 11):

Todo eso y más oí, o creí que lo oía.

Pero ahora el silencio congela mis orejas; 

se me van a caer pétalo a pétalo; 

me quedaré completamente sordo; 

haré versos medidos con los dedos; 

y el silencio se hará tan pétreo y mudo 

que no dirá ni el trueno de mis sienes 

ni el habla de burbujas de los peces.

Y no habré oído nunca lo que nadie me dijo: 

tu nombre, poesía. (Owen, 1979, p. 97-98)

El final de este sistema poético concluye con la evo-
cación de un estado anímico ambivalente en el que 
aire y fuego convergen en un gozo creativo. La cuchi-
llada infamante, las lujurias bilingües, el belfo, la gula y 
la kermesse flamenca sugieren un fuego constructivo, 
que se traduce en un aparato imaginativo sobreabun-
dante, casi festivo, lleno de ímpetu por la producción 
de formas metafóricas:  

Día veintiuno, 

Rescoldos de gozar

Ni pretendió empañarlo con decirlo 

esa cuchillada infamante 

que me dejaron en el rostro 

oraciones hipócritas y lujurias bilingües 

que merodeaban por todos los muelles.

Ni ese belfo colgado a ella por la gula 

en la kermesse flamenca de los siete regresos.

 (Owen, 1979, p. 99)

La presencia del aire se insinúa de formas muy suti-
les. La más evidente surge mediante la aliteración de 
sonidos sibilantes, los cuales generan una atmósfera 
cinestésica y meditativa que recae en el sentido del 
oído. La creación de este paisaje reflexivo nos con-
duce hacia una imagen más plástica del aire, un aire 
nocturno, ligero y danzante que acoge el significado 
de la faena creativa que, en un hacer y deshacer per-
sistentes, hilvana los versos de esa fiesta ardorosa e 
interior del ser:

Ni esos diez cómplices impunes 

tan lentos en tejer mis apetitos 

y en destejerlos por la noche. 

Y mi sed verdadera 

sin esperanza de llegar a Ítaca. (Owen, 1979, p. 99)

Qué importa no tocar la tierra prometida, lugar de 
delicias místicas; qué importa no llegar al encuentro 
pleno con la divina amada: poesía prístina. No importa: 
el poeta se ha resignado a tejer su amor y a esperar, con 
gozo masoquista, las reminiscencias de una presencia 
que le hiere y, no obstante, le permite existir. 

Consideraciones finales

La distinción imagética entre poesía y poética den-
tro de “Sindbad el varado” estriba en dos discursos 
equidistantes: el primero refiere a una concepción 
casi espiritual y sagrada del fenómeno poesía. Las 
imágenes materiales, lo mismo que las formales de 
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la tierra, el fuego y el aire, manifestadas mediante se-
memas afines a los elementos naturales, le confieren 
a la poesía una fuerza y un significado circunscritos a 
ciertos atributos divinos, tales como la persistencia y 
el misterio (tierra); la omnipresencia, el flujo constan-
te y la trascendencia (aire); y la vida y el conocimiento 
pletórico (fuego).

La esencia de la poesía pura viene a depositarse 
en el ser humano como un estigma ardoroso y cons-
tante, una llaga que permite el contacto milagroso 
con un ente divino, el cual no precisa su existencia 
por medio de la forma objetiva, sino por medio de 
la manifestación sensible, vislumbrada casi como 
una posesión celestial que ocurre en los interiores del 
poeta. Sin duda, se trata de una religión y mística de 
la poesía, cuya liturgia tiene lugar en las expresiones 
idiomáticas y en los recovecos más íntimos del alma.  

Ahora bien, el segundo discurso se centra en la 
elaboración de una poética interior, un método imagi-
nativo enmarcado por una dicotomía complementaria 
entre las imágenes materiales y las imágenes forma-
les, en la que los elementos fuego y aire se funden 
a las capacidades epistemológicas y sensibles del 
poeta para poder edificar un sistema creativo dotado 
de una combustión sentimental, pero también de un 
equilibrio riguroso e intelectual.

Asistimos, en la poética oweniana, al rescol-
do pertinaz e incisivo de la creación artística como 
un fuego interno, arraigado en un método dinámico 
y ecuánime. En él, sentir, pensar y gozar se enlazan 
como un solo ejercicio que alimenta el alma y el inte-
lecto. En el aire, elemento contemplativo que permite 
la libertad y el vuelo creador desde un panorama hen-
chido de posibilidades culturales e íntimas, se puede 
vislumbrar y entender como una acción análoga.

A la vista de estas conclusiones emerge una 
consideración más, concatenada a la controversia ar-
tística que hemos descrito al inicio del presente estudio:  
la obra literaria de Owen distingue los tejidos de poesía 
y poética como dos fenómenos distintos que, sin em-
bargo, constituyen a su vez vasos comunicantes en los 
que acontece una relación dinámica entre sustancia y 
poesía pura, para formar así una poética plena. 

En su célebre obra Altazor o El viaje en paracaídas, 
Huidobro afirma, a propósito de la poesía y la compo-
sición poética: 

Los verdaderos poemas son incendios. La poesía 

se propaga por todas partes, iluminando sus con-

sumaciones con estremecimientos de placer o de 

agonía. Se debe escribir en una lengua que no sea 

materna. Los cuatro puntos cardinales son tres: el 

sur y el norte. Un poema es una cosa que será. Un 

poema es una cosa que nunca es, pero que debiera 

ser. Un poema es una cosa que nunca ha sido, que 

nunca podrá ser. (1931, p. 11)

Pero Owen, en un contraste no menos intenso, expre-
saría que los verdaderos poemas son rescoldos. Es 
decir, entendamos la verdadera poesía como una llaga, 
un estigma de misterio y numinosidad que se espar-
ce hacia todos los rincones espirituales, sensibles o  
intelectuales del ser humano. Esta debe escribirse en 
una lengua que sea inteligente y enérgica. Un poema 
representa una imagen que será. Un poema es una ima-
gen en suspensión, una brasa de placer y de agonía, un 
resquicio divino que nos permite existir plenamente. 
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