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El llamado de Nanshe

En la casa reina el silencio,

todos duermen,

y yo, obstinado,

resisto el embate de los parpados,
vigias en la Ultima torre

de la ficticia noche.

Entonces, Nanshe,

la sedienta de baile,

la bailarina de sombras,
aparece en su oscura delgadez,
resucitada en sus profecias.

Estd de pie,

indémita de despertares,

sus pasos son cuchicheos
que navegan el roto cortinaje.

“Deja que la noche te bese”,

me dice con voz de arroyo,

y su ternura es un oleaje

que erosiona murallas, mi voluntad.

Me enreda en la sdbana de su ternura,
y el frio del escritorio se disipa.

Mis manos sueltan el lucro del deber,
mi cabeza descansa

en un lecho de estrellas que roncan.

Nanshe me guia por un rio oscuro,
el caudal de los suefios,

donde las palabras flotan

sin el candado del mundo.



Vista de la ciudad

de Querétaro desde la vieja
Cuesta China (2025).
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Poema XxLii

Nosotros,

navegantes en el suefio,

vimos al grifo y al arcangel encontrarse
en un éxtasis de alas y fuego,

en la cima del horizonte imaginado.

Sus miradas de piedra y luz
desataban el cielo,

donde el tiempo se quebraba
y las sombras se fundian,
hasta no saber de quién eran.

Alli, en el vértigo de su vuelo,
nos dejamos caer,

eternos en la caida

y en la devocién de la tierra.

Telémaco

Sentado en el muelle de itaca
contemplo el horizonte vacio.
De nifio vi hacerse pequefio
el barco de mi padre.

Que este dolor disminuya,
quisiera,

que la distancia lo aplaste
hasta hacerlo desaparecer.

A través de las olas, el canto de las sirenas.

Me cruzo de brazos y detengo mis ojos
en la figura de Argos, perro vetusto

a quien la muerte olvidé segar.

Ya no ladra.

Veo inflarse su vientre

a cada fatigada respiracion.

Y asi,

en este momento,

donde la desesperacion reina,
yo también prefiero sofiar.



El principe de las historias

La noche cocina un cielo estrellado,
en su caldero negro hierve la luna
como un hechizo antiguo,

un aroma a suefios

atraviesa las rendijas del insomnio.

El principe de las historias,

Sandman, el arenero,

pasa su mano sobre los ojos cerrados

y derrama mundos en la oscuridad:
castillos de arena,

universos con soles de cristal,

el filo de un abismo que conduce al olvido.

¢ Quién eres, sofnador,

cuando la arena toca tus parpados?

Un marinero perdido en mares sin nombre,
un dios que forja su propio Edén,

o un nifio que vuelve a reir

en el jardin de los sales gemelos.

El principe sonrie,

conoce cada historia antes de ser contada.
Camina descalzo por los rios de Fantasia,
dejando huellas que nadie sigue.

Su reino no tiene muros,

pero es prision para quien teme despertar.

Y cuando la noche termina su festin,
cuando los bordes del dia cortan el cielo,
Sandman recoge su caldero,

su saco de arena,

y se pierde, como siempre,

entre las paginas de un nuevo suefio.



Baijiu/ Wong Fei vuelve a casa

El sol descendente riega colores,

rojo y rosado con una pizca de naranja;

la luz bafa las tejas curvas de los hogares
cuyos aleros anchos crean una sombra
que se proyecta a varios metros.

Wong Fei no es diestro en el amor,
Baijiu lo sabe muy bien,
con su elixir le alivia las penas,
lo hace bravo y decidido.
Empuja a Wong Fei hacia una joven,
una sonrisa y un beso etilico,
Wong Fei abandona la taberna con la brisa fresca
[que anuncia la noche,
géiseres en el estdbmago, pasos tambaleantes
y Baijiu alegre le mueve el suelo.

El grito de un hombre hostil lo alcanza:
“iBesaste a mi chica!”.

Nace un circulo de morbo alrededor de ellos,
Baijiu danza alegre, le emocionan los combates.
El agresor se aproxima

con ceja arrugada y pufios cerrados.

Wong Fei da un trago a su cantimplora,
garganta de dragén, postura de tigre,

patada sin destino,

Baijiu lo cuida,

lo hace caer.

Wong Fei se para en un salto,

ojo de fénix," copa invisible,

estilo del mono,

golpe, patada, caida, ambos en el suelo,
solo Wong Fei se levanta.

Cuando la luna toma el lugar del sol,
Wong Fei vuelve a casa.

1 Laforma de borracho utiliza el pufio “ojo de fénix” en la mano que
sujeta laimaginaria copa de vino y se hace golpeando con el nudillo
del dedo indice.



Me quedé con tus anteojos

con la esperanza de mirarme

al espejo y verte en veinte afios.
Me quedé tu locién del toro

que a nadie (ni a mama)

le agrada como huele.

Tus calcetines que me puse desde
la primera semana y que ahora tienen agujeros,
pero que igual conservo.

También el ultimo libro que no terminaste de leer.
Lo sé porque tus notas acaban en la pagina 248

y me consterna que te has perdido de Gradgraman,
la ciudad de los antiguos emperadores

y la verdadera voluntad de Bastian.

Pienso en todos los libros del mundo que fueron abiertos
y su duefio nunca termind.

Asi es la vida,

un “Continuard”,

y al entrar el fondo negro no se sabe

si se continuara el préximo capitulo.

Repasé hasta ahora cada linea.

Tu caligrafia tan perfecta
comparada a la mia.
Vestigio de otra época.



Diente de ledn (2026).
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Entrados en madrugada

Duermen todos en mi casa.
Suefia ya mi esposa que habla dormida
y a la que en su sonambulismo
le pregunto las tablas de multiplicar.
Duerme mi hijo
y suefia
en lo que sea que suefian los bebés de
[cinco meses.
Tal vez imagenes.
Tal vez palabras inconexas.
Tal vez vidas pasadas.
Duerme mi pug,
quien vivia dentro de la casa,
pero con la llegada de Bastian
ha tenido que adaptarse a la intemperie
y ahora el patio es su reino
y comparte un sillén viejo con la gata
a la que no tuvimos creatividad para ponerle nombre
y se llama: Michi.

Estoy C

Agotado y en silencio.

El dnico ruido es el ventilador
porque solo el cuarto del bebé
goza de aire acondicionado.



Ese ventilador que tengo que apagar

cuando tomo clases en linea

porque no me deja oir

lo que dicen mis comparieros

y tengo que pegar el celular a mi oido.

El viento golpea un mantel metadlico tras de mi
y hace un sonido como el de un papel aluminio
al desenvolverse.

Sobre ese mantel descansa una foto

de mi padre muerto,

otra de mi boda

con mi esposa sosteniendo un ramo de rosas carmesi,
una figura de Jesucristo con el Sagrado Corazén expuesto,
el manto tefiido de sangre

y un arcangel Miguel rampante

al que le falta un brazo,

no el de la espada

aplastando la cabeza de Lucifer,

al que el artista se dio tiempo

de dibujarle el rostro.

Hay también

un pequefio nacimiento

con José y Maria

de quince centimetros

y un enorme nifio Dios desproporcionado

que tiene el tamafio

gue tuvo mi bebé recién nacido.

Esta también una moneda

de las que coleccionaba con mi padre,
coleccidén que en una necesidad

tuve que vender

y de la cual

nunca supo que malogré.
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Cadenas oxidadas

Es la unay los grillos me ensordecen
como un campo de estatica,

como un coro infernal e incesante

que algunos decibeles arriba me causarian
estrés y dolor.

Los escucho porque el silencio impera,
mientras que el columpio que le compramos a Bastian se mece,
un fantasma ha venido a jugar

o0 es el viento que como nifio desea sentir
lo que es ser columpiado;

tal vez el viento sea un nifio,

tal vez todos lo seamos,

tal vez lo fueron también Adany Eva

y al momento de pecar se hicieron adultos.

¢ No somos de nifios mas sabios?
¢ No somos capaces de reir y de bailar?
¢ De expresar lo que sentimos,
de hacer desfiguros sin sentirnos culpables y avergonzados?
¢ No es mas sincero mi pug que se lame la cola mientras lo veo
sin mostrar ningun reparo en ello?
¢ No es mas sincero él que viene a buscarme
y se echa a mis pies
aunque yo lo saqué
después de seis afios de vivir dentro de la casa?
Lo saqué a vivir al patio con la gata
porque alguien mas tomo su lugar.
Porque paso6 de perrijo a mascota
¢Nno es mas sincero él?
;0 serd que a la una y media los poemas no salen?
¢ Seré que ala unay media,
cansado,
pero no muerto,
porque estoy de vacaciones,
sera...
gue a esta hora los poemas se resisten a salir?
¢ 0 es porque le he dedicado mi tiempo a los cuentos
[el fin de semana?
La musa se ha ofendido.
Y no sale la lirica.
Y no hay canto.
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Y no hay verso,
sino una especie de reflexion acartonada,
un panfleto seudo-erudito que busca ser poema.

Las cadenas del columpio estan oxidadas,

pienso.

Pienso que resistiran.

Pienso que es quizas solo el color de un material barato
y la poesia no viene a mi.

Y ya son cuatro minutos.

Camaleodn

Soy un maestro del disfraz,

paso del cyan al carmesi.

Soy esmeralda, 4gata y oro,

oscuro de noche y traslicido si se necesita.
Ocultos dentro de mi

yacen mis ideales,

los suefios.

Apoyo una causa sin légica

0 un razonamiento extremo.

Tomo mi porcién de cada festin
sin excederme

ni figurar.

Nadie conoce mi propésito.
Quienes dicen que sirvo al rey reptil,
el uréboros,

se equivocan.

Mi lealtad y mis votos

no son un misterio

los repito cien veces al salir el sol,
veinte antes de dormir

y tres veces cada que voy a comer.
Asi me aseguro de no olvidar.

Mi mente

es el Unico espacio
privado/seguro

donde puedo ser yo.



Cuando el suefio me nombra,
Nanshe regresa en puntas de pie.
No habla. No exige.

Solo alza la sdbana de la noche

y me sefala el rio.
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