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En la novela Los secretos de San Gervasio (1994)," el escritor, traductor y cri-
tico literario Carlos Pujol (1936-2012) hace viajar a Sherlock Holmes a Es-
pafa por primera vez para desenmarafar una supuesta desaparicién en el
barrio de San Gervasio de Barcelona. Sin bien la obra comienza cumpliendo
las expectativas del lector de novelas de detectives, se trata en realidad de
una inteligente parodia del género del whodunit y muestra el divertido choque
entre el racionalismo positivista de Holmes y el vitalismo de los personajes
que conoce en Barcelona.

Paraddjicamente, en esta novela de detectives el muerto es lo de menos. El
misterio al que se enfrenta Holmes parece estar fuera del alcance de la Idgica
racional, y la verdad inesperada que descubre tiene que ver con él mismo (su
propia falibilidad) y con la literatura como via complementaria para alcanzar
la verdad. ;Pueden la imaginacién y la fantasia competir con la razén en la
indagacion de la verdad? Tras la discreta apariencia de la novela de detectives,
Carlos Pujol nos ofrece una novela literaria de trasfondo metaliterario.

La presente adaptacién teatral de Los secretos de San Gervasio se propone
condensar en unas pocas escenas y didlogos estos elementos nucleares de la

1 Pujol, C. (2019) Los secretos de San Gervasio. Menoscuarto. (Primera edicion: Pamiela, 1994). Sobre
esta novela, véase Vallés-Botey, T. (2020).
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novela. Para ello, se ha ajustado lo necesario la trama, reducido el nimero de
personajes y dejado de lado subtramas y temas secundarios. Esta adaptacion
aspira a sorprender al espectador con una representacion inteligente y diverti-
da, y ser a la vez una cordial invitacion a la lectura de la novela de Carlos Pujol,
reeditada con motivo del 25 aniversario de su aparicién.

John H. Watson, médico inglés y cronista de Holmes

Sherlock Holmes, el mejor detective del mundo

Mrs Henrietta Hudson, patrona del 221 B de Baker Street

Miss Eulalia Folquet, joven dama barcelonesa

Miss Angélica Folquet, hermana de la anterior

Don Alejo Casavella, novelista de imaginacién desbocada
Quiteria, su ama de llaves

Don Celestino, arquedlogo, poeta, coleccionista y padre de familia
Dofia Marquesa Sanmarti, inteligente esposa de don Celestino
Dofia Filomena Barnils, distinguida viuda de mediana edad
General Llebreta, que no es general, vecino de san Gervasio
Quintin, joven vecino de san Gervasio

Sherlock Holmes en pijama en un sofd, intentando encontrar una postura cémo-
da. Entra Watson, también en pijama, secandose el sudor de la frente. Mira un
termdmetro colgado en la pared y hace un gesto de desesperacion. Se derrumba
en un sofa.

Watson: —Londres no aguanta estas temperaturas, el corazén del imperio es
mas bien frio, este es uno de los secretos de su fortaleza. ;Cémo es
posible seguir viviendo en estas condiciones? Para una colonia es tolera-
ble, pero no para nosotros. Claro que mi estancia en la India me habia
acostumbrado a soportar mejor el calor que el frio y que en Afganistan
el sol rompia las piedras y acorchaba el cerebro con una luz blanca des-
lumbrante. Recuerdo que...

Watson se molesta por el silencio de Holmes.

Watson: —¢Es que ni siquiera le desvela el calor? A veces parece usted una
maquina de deducir demasiado perfecta. jUsted no es humano!
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Sherlock Holmes: —;De qué sirve ser humano para mis investigaciones? La
humanidad no va a aumentar la lucidez de mi mente, por lo tanto es un
capricho indtil, mas aun, un estorbo. Para acertar en mis deducciones
no hay que tener ni imaginacion ni sentimientos. Solo la realidad com-
probable es digna de interés.

Se oyen voces de dos mujeres en la puerta de la casa. Llaman al timbre varias
veces de forma impaciente, se escuchan gritos de nervios. Se oyen voces cuando
Mrs Hudson les abre y pasos apresurados por la escalera. Holmes se levanta
dgilmente, se pone con prisa una bata y le indica con un gesto a Watson que haga
lo mismo. Mrs Hudson llama a la puerta.

Sherlock Holmes: —jAdelante!

Aparece Mrs Hudson con una redecilla en el pelo y andando en chancletas, in-

tentando guardar la compostura. Entran dos damas jévenes y elegantes, llevan

grandes sombreros adornados con flores y pdjaros.

Eulalia: —Sefior Holmes, doctor Watson, lamentamos haber interrumpido su
suefio a una hora tan indebida, pero la congoja y la necesidad no nos
han permitido esperar a que amaneciese.

Watson: —¢;De qué se trata, mis queridas sefioritas?

Eulalia: Venimos desde Barcelona para pedir socorro. Nuestro amado padre,
don Pelegrin Vilumara, fabricante textil de fama europea, ha desapare-
cido misteriosamente, sin duda por las malas artes de nuestro tio, don
Cayetano Vilumara, que quiere apoderarse de sus bienes.

Hace un gesto impaciente a su hermana para que diga algo.

Angélica: —jCuantiosos bienes! Ha reunido una gran fortuna, tiene 1400 telares
y 14 maquinas de vapor. Fabrica novedades, tejidos de lana y mezcla,
estampados de algodon...

Eulalia: —Indianas, pafioletas, chales...

Angélica: —Tapabocas, alfombras, cretonas, veludillos ...

Eulalia: —Sederias... (suspira)

Angélica: —TisuUs, refajos ...

Sherlock Holmes: —;Cuando desaparecio su sefior padre? Necesito saber el
diay la hora.

Eulalia: —El terrible suceso ocurrié el domingo pasado a las tres de la tarde.

Sherlock Holmes: —¢Cémo calificarian su relacién con su tio don Cayetano?

Angélica: —jPésima!

Sherlock Holmes: —¢ A quién corresponde la herencia de su padre?

Las dos a coro: —A nosotras dos.

Sherlock Holmes: —¢Han avisado a la policia?

Eulalia: —Si, pero no ha servido absolutamente de nada.

LLas dos a coro: —jSalvenos, sefior Holmes!
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Holmes y Watson cruzan una mirada, Holmes asiente con la cabeza.

Watson: —No se preocupen, no tengan miedo, estan en buenas manos, recu-
peraran a su padre sano y salvo. Estoy seguro de que Sherlock Holmes
resolverd el caso, aunque no sé cémo.

Ellas hacen gestos de alegria y gratitud. Se levantan todos y se dirigen a la puerta.

Sherlock Holmes: —Solo una pregunta mas. ;Esos sombreros, los han compra-
do en Paris?

Angélica: —iSi! jLos compramos ayer en una tienda muy elegante! Y por primera
vez probamos huevos revueltos con trufas! jQué gran descubrimiento
gastronémico!

Holmes hace un gesto a Watson, que no comprende que se ria de ellas.

Sherlock Holmes: —Hum...

Se van las dos damas. Al poco entra Mrs Hudson en bata de dormir, con bandejas

llenas de comida.

Mrs Hudson: —Los extranjeros son muy raros, vaya horas de hacer visitas, y
para colmo se van sin esperar el té.

Sherlock Holmes: —No se preocupe usted, nosotros haremos los honores a su
té a manera de desayuno, al fin y al cabo ya falta poco para que amanez-
ca. Muchas gracias, Mrs Hudson, y ahora déjenos solos porque tenemos
que pensar.

Mrs Hudson: —Buenas noches... o buenos dias, que ya no sabe una lo que

corresponde decir.

Mrs Hudson se va.

Sherlock Holmes: —Un viaje nos sentara bien, Watson. Esta ciudad se ha con-
vertido en una caldera hirviendo y ademas muy aburrida.

Watson: —;Cuando nos vamos?

Sherlock Holmes: —Hoy mismo, naturalmente. Piense en el pobre don Pelegrin
(‘pobre’ dicho con ironia).

Watson: —¢Cémo puede no tomarse en serio un asunto que sin duda es tan
grave? ;No cree usted que haya desaparecido de veras?

Sherlock Holmes: —jOh, si, supongo que si! Quizds haya sido secuestrado, pero
no hay que anticipar acontecimientos; en toda esta historia hay, ;como
le diria?, como una dislocacién de detalles argumentales.

Watson: —Si no se explica usted con mayor claridad, con mis pobres luces...

Sherlock Holmes: —Elemental, amigo mio. Estas dos jévenes vienen a vernos
angustiadas por la suerte que haya podido correr su padre, no tienen un
minuto que perder y nos despiertan en plena noche... Pero a su paso
por Paris se entretienen comprando sombreritos, por cierto espantosos.

Watson: —Podria explicarse por el alma femenina, ya sabe, la irresistible tenta-
cion de la dltima moda.
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Sherlock Holmes: —Amigo mio, permitame decirle que los t6picos son como
las cataplasmas, sirven para todo y no resuelven nada. Y ademds van a
un buen restaurante: huevos revueltos con trufas.

Watson: —Para reponer fuerzas, no iban a hacer todo el viaje en ayunas.

Sherlock Holmes: —No, desde luego, pero, a propdsito del viaje, ¢ha re-
parado usted en que el ultimo tren de Dover llegé a Londres hace ya
muchas horas?

Watson: —No habia caido en eso. Lo cual significa...

Sherlock Holmes: —Que esperaron tranquilamente en su hotel hasta el momen-
to oportuno para hacer su teatral aparicién en Baker Street.

Watson: —jCielos! ; Supone usted...?

Sherlock Holmes: —Yo no supongo, hago constar.

Watson: —En consecuencia...

Sherlock Holmes: —Auln es pronto para sacar consecuencias, salvo una: me
intriga mas lo que nos esconden esas dos sefioritas que el caso para el
que requieren nuestra intervencion.

Watson: —Cree que tratan de engafiarnos, ;no?

Sherlock Holmes: —No quisiera ofenderle, ya he visto que era sensible a los
encantos de estas sefioritas.

Watson: —jPor Dios, qué cosas de pensar!

Sherlock Holmes: —Y algo me dice que de las dos su preferida es miss Angéli-
ca, aunque le preocupa la longitud de su nariz y que hable demasiado...

Watson: —iSe lo ruego, va a conseguir que me abochorne!

Sherlock Holmes: —En consecuencia, no quiero ser muy duro, pero le diré que
si. Tengo la seguridad de que estaban fingiendo. El fingimiento, amigo
mio, es como el aceite que flota sobre el agua, siempre es lo que mas se
ve porque para eso es, para verse y para engafar.

Watson: —Pero ¢para qué engafarnos? ;Con qué objeto?

Sherlock Holmes: —Para contestar a esta pregunta habra que ir a Espafa.

Watson: —Y a pesar de sus recelos se decide a emprender un viaje tan largo.

Sherlock Holmes: —;Por qué no? Nos sentara muy bien. Hace demasiado calor
para que aspiremos a llevar una vida normal, yo ahora no me ocupo
de ningun caso, y usted puede olvidarse de sus pacientes, no creo que
le echen en falta, Watson. Hable usted con su colega, el doctor Conan
Doyle, ese escocés aficionado al espiritismo y a los deportes, y que le
sustituya durante su ausencia.

Watson: —Es una excelente idea.

Sherlock Holmes: —Este viaje hay que hacerlo, hay que hacerlo. Un viaje en
busca de la verdad. Quiza todos lo sean.
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Holmes y Watson comen en la fonda donde se han alojado al llegar a Barcelo-

na. Ambiente sencillo, popular. Porrdn, tortilla de patata, pan con tomate... En el

menu se puede leer Fonda Universal de Barcelona. Se oye gente hablando fuerte.

Varias voces a la vez: —jPepet! jPepet! jCamarero, el vino! jTe digo que te aca-
bes el plato!

Se oye un llanto fuerte.

Watson: —¢Por qué sera que todos gritan?

Sherlock Holmes: —No gritan, Watson, solo conversan. Tienen una peculiar no-
cion del sosiego.

Watson: —Si todo el mundo alborota asi, acabaremos sordos.

Sherlock Holmes: —No hemos venido a este pais a ver crecer la hierba, sino a
esclarecer unos hechos.

Watson: —Y a prestar ayuda a las sefioritas Vilumara, no lo olvide.

Sherlock Holmes: —Si, claro, las senoritas Vilumara.

Watson: —No lo dice muy convencido.

Sherlock Holmes: —He comprobado que nuestras visitantes se alojaron en
Londres en el Hotel Claridge’s, de Brook Street, lo cual indica que dinero
no les falta. Y se inscribieron alli seis horas antes de ir precipitadamente
a visitarnos porque no podian esperar a que amaneciera.

Watson: —0 sea que acert6 usted.

Sherlock Holmes: —En mi es una costumbre muy arraigada. Pero no es eso
todo. Segun Lestrade, miss Angélica y miss Eulalia figuraban en el regis-
tro de su hotel con el apellido Folquet.

Watson: —jAbsurdo!

Sherlock Holmes: —Eso si que no, el absurdo no existe. Si existiera, el universo
se haria pedazos ahora mismo, usted dejaria de ser Watson y yo ya no
seria Holmes.

Watson: —De momento las hermanas Vilumara han dejado de ser las herma-
nas Vilumara.

Sherlock Holmes: —No estoy de acuerdo. Han dejado de ser lo que fingian,
lo cual es muy distinto. Pero detras de su falsa apariencia, que hemos
descubierto, hay una sélida verdad averiguable.

Watson: —De todos modos, he hecho el ridiculo.

Sherlock Holmes: —No le dé mas vueltas, el conocimiento de la verdad se paga
caro. La visita que nos hicieron en Baker Street contenia un desafio y
hay que recoger el guante. El mensaje era falso, la Unica verdad era la
manera de transmitirlo: habia que entender lo que decian al revés.

Watson: —Muy rebuscado.

Sherlock Holmes: —Lo es, la idea ha sido fruto de una mente tortuosa.
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Watson: —¢No serd una trampa del profesor Moriarty para alejarnos de Londres?

Sherlock Holmes: —No es su estilo. Moriarty es un matematico, es decir, tiene
que creer que uno y uno suman dos, y el que forjé ese extrafio plan
tiene una imaginacion poética, se divierte sugiriendo lo imposible, no
es un cientifico.

Watson: —(con un mapa antiguo en las manos) Segun el mapa, la direccion de
la tarjeta que nos dieron corresponde a una casa a las afueras de Barce-
lona, en un lugar llamado San Gervasio.

Sherlock Holmes: —Hace demasiado calor para ir ahora. He oido hablar mucho
de la siesta espafola, probaré qué tal sienta y a la caida de la tarde ire-
mos a San Gervasio.

Holmes y Watson llaman a la puerta de la casa de don Alejo.

Watson: —Buenas tardes. Deseariamos saludar a miss Eulalia y a miss Angélica.

Quiteria: —Creo que se equivocan... Pero en fin, iré a preguntar, esperen aqui.

Quiteria se va. Se oye el tecleo de una mdquina de escribir antigua.

Sherlock Holmes: —Este ruido confirma mis sospechas.

Quiteria vuelve y los acompanfa al salén donde esta don Alejo.

Quiteria: —Acompafienme por aqui.

Don Alejo: —Caballeros, les esperaba, permitanme que les dé la bienvenida. Y
antes que nada les ruego disculpen las argucias de que me he valido
para traerles hasta aqui. Soy Alejo Casavella.

Sherlock Holmes: —No estamos, pues, en casa de las supuestas hermanas
Vilumara...

Don Alejo: —Tengo el honor de recibirles en mi hogar. Ellas son, como usted ya
habra adivinado, mis queridas vecinas, las sefioritas Folquet, que viven
muy cerca de aqui y a las que podran saludar cuando lo deseen. Se avi-
nieron a representar una pequefia comedia para atraerles a Barcelona,
espero que no me lo tomen en cuenta.

Watson: —Sefior mio, reconozca que sus procedimientos...

Don Alejo: —Tenia que poner a prueba su perspicacia, doctor Watson, y mis-
ter Holmes no me ha defraudado, lo cierto es que no esperaba menos
de ustedes. Solo me interesaba un detective excepcional, Unico, como
Sherlock Holmes...

Sherlock Holmes: —Lo que no logro entender es su empefio en traernos aqui,
acumulando mentira sobre mentira.

Don Alejo: —Decidan ustedes: soy escritor.

Sherlock Holmes: —El tecleo que he oido hace un momento ha confirmado mi
sospecha de que su oficio era escribir, esos ruidos solo podian corres-
ponder a uno de esos artefactos que acaban de inventar los america-
nos, una de esas maquinas que escriben mecanicamente.
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Don Alejo: —Como de costumbre, acierta; efectivamente, es mi Remington, que
estoy aprendiendo a usar porque hay que vivir con el progreso.

Se ve una maquina de escribir antigua.

Watson: —Su idea del progreso, ¢incluye también la mentira sistematica?

Don Alejo: —Mi querido doctor Watson, novelar es mentir. La unica licencia que
me he permitido es extender el campo de la imaginacién hasta la vida
real porque les necesitaba a ustedes.

Watson: —¢A nosotros? Mi amigo es detective, yo soy médico...

Don Alejo: —Vera, tiene ante usted a un humilde discipulo del genial Edgar Allan
Poe, del estupendo Wilkie Collins, su compatriota, y del ingenioso mon-
sieur Gaboriau. En otras palabras, soy el primer autor espafiol de novelas
de sucesos misteriosos, de averiguacién criminal, como quieran llamar-
lo, porque se trata de un género tan nuevo que aun no tiene nombre.

Sherlock Holmes: —Debo decirle que siento muy poca estima por todos estos
sefores, a quienes he leido y con escaso provecho. Sus detectives son
chapuceros, inverosimiles, falsos.

Don Alejo: —Ciertamente, ninguno de ellos puede compararse con usted y por
eso me he permitido traerle aqui. Lo que usted hace en la realidad yo lo
hago en la literatura. Las imitaciones no me sirven, necesito el modelo,
en eso estd todo el enigma. Usted es mi fantasia en carne y hueso.

Sherlock Holmes: —jYo no soy ninguna fantasia!

Don Alejo: —No me he expresado bien. Han de saber que he publicado ya seis
novelasy ahora preparo otra titulada Sherlock Holmes en Barcelona. Ten-
dra que haber varios crimenes horrendos, aunque reconozco que adn no
sé a quién asesinan ni por qué. Lo Unico seguro es que al final Sherlock
Holmes va a resolver el caso.

Sherlock Holmes: —No, conmigo no cuente, no quiero salir en su novela, acaba-
rian por suponer que soy un personaje de ficcién.

Alejo Casavella: —Como quiera, buscaré otro nombre e idearé otro personaje,
pero es una lastima, porque nunca sera tan logrado como usted. Por
mucho que se esfuerce, ninguin novelista podria inventar un equivalente
de Sherlock Holmes.

Watson: —Todo esto me parece una chiquillada deplorable. Engafiarnos y ha-
cernos emprender un largo viaje por un motivo tan futil.

Don Alejo: —Depende del punto de vista. Cuando escribo una novela, para mi
no hay nada mas importante en el mundo, necesitaba al gran Sherlock
Holmes para inspirarme en él y, ;como conseguir que se prestara a co-
laborar conmigo? ;Diciéndole la verdad? Me hubiese tomado por loco.
Habia que inventar una excusa para traerlo.

Sherlock Holmes: —Tiene que admitir que me sobran motivos para enojarme,
pero le seré sincero, no estoy enojado. Admiro su imaginacion y su des-
fachatez, no sé cual de las dos cosas me parece mas inaudita. Puesto
que vine sabiendo que miss Eulalia y miss Angélica fingian y hemos
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hecho un viaje fatigoso, acepto su hospitalidad durante dos dias,
después regresaremos a Baker Street.

Don Alejo: —Le agradezco su comprension. Son patrafias, pero me divierten
tanto, uno vive de sus fabulas, ;no cree? Estoy ilusionadisimo, tenerles
en mi casa es la gran oportunidad de mi vida: estudiar de cerca la con-
ducta y los métodos del maestro de los detectives para luego trasladar
estas observaciones a mi novela.

Entra precipitadamente Quiteria, el ama de llaves.

Quiteria: —iDon Alejo! jDon Alejo! jUn cadaver! jHan encontrado un muerto
de verdad!

En el jardin de la casa de don Alejo, con hamaca, tumbona y algo de beber, en

clima de placidez y desanimo.

Watson: —Veo que hoy tampoco ha perdonado la siesta, temo que si seguimos
aqui mucho tiempo acabara juzgando el derecho a la siesta mas impor-
tante que el derecho al voto.

Sherlock Holmes: —Admito que la siesta es una institucion muy sabia.

Watson: —Y sobre nuestro caso, ;ha llegado a alguna conclusién?

Sherlock Holmes: —A demasiadas. Este es un asunto muy escurridizo
en el que hay un exceso de pistas, y por ahora todas conducen a
verdades huecas.

Watson: —A veces pienso que todo lo que sucede es un artificio de don Alejo.

Este hombre es capaz de cualquier barbaridad con tal de escribir una
historia emocionante. Siempre habia supuesto que los médicos tenia-
mos la mas insensible de las profesiones porque la costumbre encalle-
ce, pero el espectaculo de un novelista incapaz de pensar en cualquier
otra cosa que no sea su novela me ha hecho cambiar de opinién. Ese
crimen le parece de perlas, le soluciona con poco gasto de imaginacion
un episodio de su futuro libro.
Escena recordada (voz en off): Don Alejo: —Estoy ilusionadisimo, tener-
les en mi casa es la gran oportunidad de mi vida: estudiar de cerca la
conducta y los métodos del maestro de los detectives para luego tras-
ladar estas observaciones a mi novela. Y ese crimen es un hecho como
llovido del cielo. Quiero decir que aunque siento mucho lo que le han
hecho a ese sefior...

Sherlock Holmes: —Atinada observacién, Watson, pero si me permite, regre-
semos a las cosas sustanciales: lo que sabemos del crimen. Lamen-
tablemente, no hay ni una huella, es como si hubieran dejado caer el
cuerpo desde el aire.

Watson: —Parece ser que ya se sabe quién es la victima, un tal Modesto
Turull (o Mascaro, alin no estan seguros), que vivia en un lugar llamado
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Granollers. El hecho es que era soltero y no se le conocen familiares. Su
muerte no parece interesar a nadie. ;Qué haria en San Gervasio? That is
the question.

Sherlock Holmes: —Repasemos los vecinos que hemos ido conociendo, de-
jando aparte a nuestro estrafalario anfitrién y a sus bellas vecinas, las
hermanas Folquet.

Escena recordada (voz en off): Eulalia: —Mr. Holmes, no pretendiamos
enganfarle ;Quién se atreveria a hacerlo?

Angélica: —Solo procuramos que se dejara engafiar y de este modo
le brindamos un pretexto para este viaje a Espafa. ;No se alegra de
haber venido?

Watson: —¢Qué me dice del joven mujeriego Quintin, ese que iba vestido de tur-
co? Recuerde que le vimos retozando en el portico de su casa y aunque
nos vio no quiso abrirnos.

Se proyectan imdgenes, como de un recuerdo, de un joven vestido al modo oriental.

Sherlock Holmes: —Olvidelo, es demasiado Ilamativo, apostaria a que es un

infeliz. En cambio, el poeta don Celestino, que se ha empeiado en invi-
tarnos a comer mafiana en su casa... ;Para qué tanta prisa? Y no olvide-
mos a la viuda Barnils, un personaje muy particular.
Escena recordada (voz en off): Dofia Filomena Barnils: —Sé quiénes son
ustedes y he oido decir que les gusta meterse en lo que no les importa.
Es la dltima vez que les aviso, no quiero verlos rondando por aqui, a
mis perros les encanta despedazar ingleses, afios atras ya mordieron
al sefior Whitbread, que era un vecino un poco extravagante. Se creen
que por ser extranjeros se lo pueden permitir todo y yo no soporto
esos modales, esa falta de consideracion. ;No les ensefian urbanidad
en Inglaterra? Mi marido era un Barnils y les juro que soy alguien en San
Gervasio, aunque parece ser que ustedes lo ignoran.

Watson: —Sin duda, todo un caracter.

Sherlock Holmes: —Es golosa y arrogante, pero de ahi a asesinar... Mi instinto
me dice que no es por ahi.

Watson: —¢Su instinto? ;Y dénde deja su razén?

Sherlock Holmes: —Espera la oportunidad de ejercitarse, no se pueden forzar
las cosas.

Watson: —¢Y el general Llebreta? Don Alejo habla de él de un modo que me da

muy mala espina. Ese energlimeno, que no es general pero presume de
serlo, es el vecino que vive mas cerca del lugar del crimen, el llamado
Torrente del Infierno.
Escena recordada (voz en off): General Llebreta: —Veo que fuman, ¢no?, se
les nota en los dientes, y seguro que ademas toman café o té. Qué asco. Y
siendo ingleses seran adeptos del roast-beef y, claro, nada de agua, {no?,
ginebra, aguardiente, todos esos venenos. Se estan matando.

Sherlock Holmes: —Condenar el café y el tabaco es de cuaqueros, hasta ahi
podiamos llegar.
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Watson: —En la vecindad hay muchas casas cerradas, dicen que la gente se
ha ido al interior por miedo al célera. Solo nos queda por conocer a don
Celestino, con quien comemos mariana. ;Recuerda lo que nos dijo de él
don Alejo?

Escena recordada (voz en off): Don Alejo: —Ahi enfrente vive don Celesti-
no, ya le conoceran. Un original.

Sherlock Holmes: —¢Qué significa para usted ser original?

Don Alejo: —Ver3, es poeta, colecciona antigiiedades, tiene muchos hi-
jos. Hay que decir que aqui todo el mundo es raro, pero hasta el punto
de apuhalar al préjimo, no sé...

Sherlock Holmes: —Amigo Watson, tengo la sensacidn de estar ante un vacio
gue se enmascara con historias complicadisimas, con rarezas y voces
chillonas, misterios que quiza no lo sean. Y detras de todo eso solo hay
el vacio, o algo indecible, no sé. La Ultima esperanza es que don Celesti-
no nos dé la clave de tanto misterio.

En la mesa, en casa de don Celestino y su mujer. Durante toda la escena se oye

de forma intermitente a nifios jugando, peleandose y gritando.

Don Celestino: —El suefio de mi vida, por ahora irrealizable, es conocer al
glorioso descubridor de Troya; pero después de él, la persona a quien
mas deseaba conocer es usted.

Sherlock Holmes: —Muy honrado.

Don Celestino: —Usted es un intrépido buscador de la verdad entre el misterio
y la confusién. ¢Es que los arquedlogos no pueden considerarse como
los detectives del pasado?

Sherlock Holmes: —Quiza si. La verdad esta formada por estratos, como
las excavaciones.

Don Celestino: —jMuy cierto! Solo que usted es contemporaneo de los hechos
y los arquedlogos tenemos que buscar pistas tan remotas... jQuién hu-
biese podido vivir en la Edad de Piedra!

Donha Marquesa le hace un gesto discreto con la cabeza.

Don Celestino: No te inquietes, querida, haré lo posible por no desvariar. ;Qué
les parece el vino? Ayuda a discurrir. Y permitanme regalarle esta bol-
sa de tabaco, mister Holmes, cuando lo pruebe se olvidara de todo
patriotismo y solo podra fumar esta mezcla espafiola. Mi mujer dice
que esta hecha de dinamita y que huele a estiércol, pero son hipérboles
de ama de casa.
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Marquesa: —Carifio, estos sefores estan investigando un crimen.

Se oyen gritos de nifios. Watson se sobresalta y mira a Holmes. Celestino y Mar-

quesa no se inmutan.

Don Celestino: —Si, si, querida, ahora me disponia a decirselo. Es un honor
que me interrogue el propio Sherlock Holmes. O sea que usted tiene
la palabra.

Sherlock Holmes: —Le agradezco tantas facilidades. ;Le importa darnos su
opinién sobre el crimen?

Don Celestino: —Miren ustedes, es como si me preguntase cémo tomaba el té
el hombre de cromafén. Sinceramente, no tengo la menor idea; aunque
para ser francos, ahora que no nos oye nadie, ;a quién le importa? ;A
quién se le ocurre matar a un sefior a quien no conoce nadie?

Sherlock Holmes: —;Cree que hay que descartar a todos los del pueblo? ;No
ve ninguln candidato...?

Don Celestino: —;A asesino? Pues no. No sé si sus pesquisas le van a llevar
a alguna parte, amigo mio, pero consuélese con la idea de que habra
visto mundo.

Sherlock Holmes: —Cree que es inutil que investiguemos.

Don Celestino: —Dios me libre de decir una cosa asi. Lo que pasa es que
usted quiere explicarlo todo por los hechos que conoce, pero ;y los
hechos que ignora? Ahi le quiero ver. Es como si extrajera del mar un
cubo de agua y a fuerza de mirarlo pretendiese describir cémo es el
océano Pacifico.

Sherlock Holmes: —No es mala comparacién, reconozco que este es mi caso.

Don Celestino: —jY el mio! ;Creen que se puede llegar a saber cémo vivia la
gente 3000 afios atrds? En su investigacién, ustedes quieren apoyarse a
toda costa en lo real pero, sépanlo bien, la realidad ya no es lo que era.

Marquesa: —Celestino...

Don Celestino: —Si, querida, prometo portarme como es debido. Solo queria
explicar a nuestros ilustres invitados que la arqueologia, mas que una
ciencia, es un afan sin esperanzas, y que les deseo que su trabajo sea
mas fructifero que el mio. Verdn: yo me consuelo en privado con las
musas y la poesia... Mister Holmes, usted es un fanatico de la légica,
yo creo mas bien en la fantasia, ;cudl de los dos se acercara mas al co-
razon de la verdad? ;Quién puede interpretar mejor el orden misterioso
del mundo?

Sherlock Holmes: —La verdad deja rastros, téngalo por seguro, solo hay que
saber verlos.

Don Celestino: —No sé, no sé. Yo a veces cierro los ojos y en la oscuridad pasa
como un reldmpago que lo ilumina todo.

Sherlock Holmes: —Scotland Yard tendria que recurrir a los poetas.
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Don Celestino: —Por supuesto, son los Unicos que saben algo del misterio.
Tampoco mucho, no crea, pero si mas que los abominables racionalis-
tas como usted.

Sherlock Holmes: —¢Y le parece que con la poesia descubririamos al criminal?

Don Celestino: —La poesia, amigo mio, es iluminacion. La novela es algo
rastrero, lamentable, todo en ella es mentira, pero la poesia es un
camino hacia la verdad. Y la verdad solo se ve de lejos y con los ojos
cerrados. La poesia no es una llave para abrir puertas, sino una luz
que las hace transparentes.

Marquesa hace un gesto a su marido y se va de forma precipitada.

Marquesa: Disculpen...

Don Celestino: Gracias, querida. Sin duda ha ido a ver qué hacen nuestros pe-
quefios salvajes, pues hace unos minutos que no los oimos. Cuando esos
chiquillos estan silenciosos seguro que hay motivos para alarmarse.

Andando por la calle, al salir de casa de don Celestino.

Watson: —En esta tierra todo es un poco desmedido, ;no cree?

Sherlock Holmes: —Son gente ciertamente ruidosa, comen de una forma aloca-
da y ademas defienden teorias que hacen tambalear la razén.

Watson: —De todos modos, me niego a sospechar que este lirico y entusiasta
padre de familia sea un asesino.

Sherlock Holmes: —Me daria un gran disgusto si lo fuese. Por cierto, amigo
mio, he sabido una noticia relativa a miss Angélica que temo que le aflija.

Watson: —¢Miss Angélica? ;Qué le ha ocurrido?

Sherlock Holmes: —Dofia Marquesa se ha referido en un aparte a una joven del
pueblo, guapa y muy lista, que acaba de hacerse monja de clausura con
las benedictinas del Convento de Santa Clara. Segun dofia Marquesa,
miss Angélica hizo la mas sencilla de las preguntas y obtuvo una res-
puesta inesperada. Lo siento, amigo mio.

Watson: —¢Insinda... quiere decir que me habia hecho ilusiones acerca de esa joven?

Sherlock Holmes: —Todos nos hacemos ilusiones que a menudo no conducen
anada, Watson. La solteria le pesa, amigo mio, tiene que pensar en eso.

Watson: —Yo nunca habia dicho a la sefiorita Folquet...

Sherlock Holmes: —Mucho mas grave aun, lo habia pensado.

Watson: —Y usted adivina los pensamientos.

Sherlock Holmes: —Pero no sirve de nada. La cuestién es, ¢por qué no puedo
descubrir al asesino? Este asunto se deshilacha y yo también me siento
deshilachado. ;Dice algo la medicina acerca de estos fenémenos?

Watson: —Que yo sepa, la medicina no dice gran cosa... Y en vista de como
estd todo por aqui, deberiamos regresar a Londres lo antes posible, vol-
ver a la vida normal. Baker Street lo curara todo.
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En Baker Street. Se oye la voz en off de Watson, como si fuera un mondlogo interior.

Watson: (Ensimismado) —¢Por qué lo veo todo negro, estd justificado tanto
pesimismo? Apelando a la razén supongo que no, pero lo que mas me
deprime es que soy incapaz de discurrir racionalmente. ;Qué estoy ha-
ciendo aqui? Mds aun, ;qué he hecho con mi vida? Un médico sin futuro
y sin clientela que se distrae jugando a detectives. ;Soy yo o la sombra
de Holmes? Si él desapareciera, ;qué quedaria de mi? Si fracasa...
Siempre habia dado por supuesto que semejante cosa no podia suce-
der, hubiera sido como aceptar la posibilidad de que al dia siguiente no
amaneciese; viviamos gracias a la ingenua certeza de que no habia ca-
sos irresolubles y que en ultimo término era forzoso que las verdades
mas ocultas salieran a la luz por la perspicacia de alguien que esta vez
ha conocido la derrota. Es esta una palabra que no debe pronunciarse,
porque para mi amigo es la ultima. ;Qué serd de él? Y también de mi.
¢Conoceré a alguien como miss Angélica?
Nadie sabe como yo que no es facil convivir con Holmes. Sujeto a vio-
lentos accesos de melancolia, con una clarividencia sin igual expuesta
a diluirse dramaticamente en la desgana, alguien lleno de bondad pero
que puede ser muy cruel, maniatico y excéntrico... Y cuando se desplo-
ma el superhombre que necesita ser —no sabe conformarse con me-
nos— se convierte en un guifapo (Watson se gira y ve a Holmes inmdvil
en el sofd).

Watson: —Amigo mio, ;se encuentra bien? ;Necesita algo? Soy yo.

Sherlock Holmes: —Vivir ensefia conformidad, amigo mio, pero malditas las
ganas que tengo de aprender esta leccion.

Watson: —Holmes, usted ya no es el que era. Le veo metafisico y esto es muy
grave para uninglés. ;Qué libro es ese tan voluminoso que esta leyendo?

Sherlock Holmes: —EI de un caballero andante que en un lugar de La Mancha
luché por su ideal... y también fracasé.

Watson: —jPor Jupiter, ahora me cita el Quijote!

Sherlock Holmes: —Reconozco que vamos de mal en peor.

Watson: —Hablando de locos entrafiables, don Alejo nos ha enviado un ejem-
plar de su nueva novela. Fijese en la cubierta: un personaje siniestro
desciende de una incongruente mezcla del Tibidabo y de Montmartre.
Asi es la literatura, patrafias sin pies ni cabeza que falsean todas las
cosas. Menos mal que usted y yo somos completamente ajenos a tales
fantasias. Porque ya ni de los médicos se puede fiar uno. ;Se ha entera-
do usted de que mi colega el doctor Conan Doyle publica novelas cortas
en la London Society? Le dan cinco libras por cada historia.

Sherlock Holmes: —Esas aficiones espiritistas tenian que acabar mal.

Watson: —jTodo el mundo emborrona papel! jQué mania!
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Sherlock Holmes: —Lo mas sorprendente no es que escriban, sino que haya
quien les lea.

Watson: —;Cree usted que la posteridad va a considerar a don Alejo como un
gran escritor?

Sherlock Holmes: —No hay que pedir tanto a la vida. Miss Eulalia le ama (no
sé si se dio cuenta) y lo pasa bien escribiendo, incluso parece ser que le
pagan por tan peregrina actividad, ;qué mas quiere?

Watson: —Si, pero ;de quién se acordaran en el siglo xx?

Sherlock Holmes: —Amigo mio, si nosotros en vez de ser de carne y hueso
fuéramos personajes de novela tendriamos mads probabilidades, pero le
aseguro que esa cuestién no me quita el suefio. Lo que me atormenta
es que tenia que descubrir a un asesino y todavia no sabemos quién
mato al sefior Turull. Es la gran ensefianza de este verano, que tal vez
le parezca presuntuosa, pero usted ya me conoce: he de admitir que no
soy infalible.

Watson: —Nadie lo es, no exagere. Luchdabamos contra fuerzas desproporcio-
nadas, en el extranjero, con aquel calor, en medio de gentes cuyas reac-
ciones no siempre sabiamos interpretar...

Sherlock Holmes: —Agradezco su comprension, pero un fracaso es un fraca-
so y estas cosas no suelen ocurrirme. Un fracaso es de esperar en los
demas, en Lestrade, por ejemplo, que es tonto, pero Sherlock Holmes
nunca habia podido permitirselo. Ha sido muy duro: yo también me pue-
do equivocar.

Watson: —jUsted y cualquiera!

Sherlock Holmes: —jPero es que yo no soy cualquiera! ;Sabe usted lo que sig-
nifica aceptar que haya hechos que suceden porque si?

Watson: —Es como poner en duda la coherencia del universo, ;no?

Sherlock Holmes: —Y también la razén de mi vida. Si lo que ocurre carece de
explicaciones racionales, ;qué hago yo en el mundo?

Watson: —Tal vez lo que llamamos casualidad forma parte del orden del mun-
do y contribuye a su explicacion, tal vez este sea el mayor de los secre-
tos de san Gervasio.

Sherlock Holmes: —Estabamos rodeados de hombres y mujeres cuya existen-
cia era tan enigmatica como la inventada en los libros.

Watson: —Segun don Alejo, para que una novela sea satisfactoria todos han
de parecer culpables. Pero confieso que yo mas bien tenia la sensa-
cion de estar viviendo un estrambdético capitulo de mala novela.

Sherlock Holmes: —Todos parecian sospechosos y ninguno era culpable, el
asesino quedaba fuera del alcance de la razén. Y ademds todos portan-
dose como chiflados, dando pie a las peores suposiciones.

Watson: —Me temo que eso es propio del género humano.

Sherlock Holmes: —jY la viuda Barnils! jTan seria y distinguida! jY el general,
que ni siquiera lo es!
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Watson: —Y miss Angélica. jQuién hubiera podido imaginarlo! Tomar esa deci-
sién y sin despedirse... Usted no se atormente, hizo lo que pudo.
Sherlock Holmes: —Ahi me duele, que lo que pude fue muy poco, casi nada. Si

la verdad se vuelve tan huidiza, ;por qué la novela de don Alejo no va a
ser mas verdadera que lo que estuvimos investigando en Espafa? ;Qué
diferencia hay entre lo que se finge y lo que se puede averiguar pero

nunca sabremos?

Entra Mrs Hudson.

Mrs Hudson: —Traigo el té y el jarabe. ;Cémo se encuentra mister Holmes? Si
no mejora habra que llamar a un médico (Se rie de su ironia).

Watson: —Ya me habia habituado al tabaco espanol.

Sherlock Holmes: —Yo también echo de menos aquella mezcla explosiva que
fumaba don Celestino.

Watson: —¢Y la tortilla de patatas, dorada por fuera y tierna por dentro,
que parecia manjar de los dioses? Pero, en fin, hay que volver a ser
lo que éramos. jHolmes, la vida siempre vuelve a empezar, la vida
sigue, no se lo tome tan a pecho!

Sherlock Holmes: —Si, habra nuevos casos y confio en que la realidad vuelva a
plegarse docilmente a las exigencias de la razén. Como debe ser.

Watson: —jVolverdn los buenos tiempos!

Sherlock Holmes: —Claro.

Watson: —Seguro que el profesor Moriarty estara tramando alguna maquina-
cioén que va a obligarle a actuar otra vez.

Sherlock Holmes: —Esperemos que persista en sus maldades.

Watson: —Lo mejor es que olvidemos el verano.

Sherlock Holmes: —jQué mas quisiera! Ha sido aleccionador, pero no muy bri-
llante para mi, si me permite usar este eufemismo. Le ruego que no in-
cluya este episodio en sus crénicas, que quede entre nosotros.

Watson: —Amigo mio, cuente con ello. Por mi no se sabra.

Barcelona, abril 2020
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