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A Pao con Amor 

Era una cobriza tarde de verano, de esas en las que se antoja sentarse bajo la 
sombra de un árbol a contemplar el maravilloso espectáculo de los fragmentos 
solares quebrándose sobre las rocas en mil mágicos colores que lentejuelea-
ban sobre el diáfano cielo de metal.

El sol, apuntalado sobre los montes, en el horizonte, parecía brillar más que 
nunca; su fulgurante halo semejaba un anillo de cascabel. El aroma del aire 
parecía casi perfecto, y las abejas más capaces y entrenadas sucumbían a su 
elixir, llegando siempre a ningún lugar. Mi abuelo disfrazado de alegría con un 
acento cotidiano inició el relato diciendo:

Todo estaba programado, nada podía fallar. Sin embargo, uno de los mejores 
del equipo de rescate parecía perdido. Una de sus alas había sido alcanzada 
por un relámpago durante la tormenta en la bahía, su radar no estaba en las 
mejores condiciones. Cada vez que usaba su sistema de ultrasonido, este emi-
tía un chillido y desviaba la señal. Por más esfuerzos que hacía, ninguna onda 
sonora regresaba, por lo que no podía registrar dirección o distancia alguna. 

Kuartz, el murciélago, sin sistema de navegación, se detuvo un momento 
sobre la suave brisa marina, tratando de ubicar la montaña más cercana o a al-
guno de sus compañeros. Pero era inútil, su radar se había averiado seriamente 
y no tenía forma de llegar al refugio.
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Por la mañana, el jefe del comando les había indicado que el sistema me-
teorológico registró corrientes de energía sobre la costa, las cuales estaban 
alterando la estática del lugar. Les advirtió que tuvieran cuidado de no caer en 
estas corrientes, ya que eran muy peligrosas, pues generaban desajustes en los 
sistemas de rastreo de los murciélagos. 

Kuartz recordó esto y comenzó a ponerse nervioso. Era extraño, jamás había 
sentido tanto miedo. Estaba solo y su radar no funcionaba. Sin saberlo, cada 
movimiento de sus lastimadas alas lo conducía hacia las corrientes eléctricas. 
Cuanto más cercano estaba a ellas, menos funcionaba su radar. Las corrientes 
terminaron por arrojarlo mar adentro. Se decía entre los murciélagos de mayor 
rango que nadie que haya cruzado la costa, internándose mar adentro, ha vuelto.

Kuartz no sabía exactamente dónde se encontraba. Cada intento por ubicarse  
solo le dejaba una sensación creciente de desilusión. Comenzaba a anochecer, 
y, con la oscuridad, vendría la guardia, supervisando los alrededores del nidal. En 
poco tiempo, tal vez, sus compañeros empezarían a emerger para alimentarse. 

Aún había esperanza: si no estaba demasiado lejos, alguno de ellos podría 
detectarlo con su radar y guiarlo de regreso; entonces podría descansar, comer 
y recuperarse. No se daba cuenta aún de que ya se encontraba lejos de su base, 
de que sus compañeros jamás lo encontrarían y de que su destino cambiaría 
bruscamente.

Las corrientes eléctricas provocaban que las nubes se juntaran demasiado 
y comenzaran a chocar entre ellas, esto originó rayos que se precipitaban sobre 
la superficie marina. Era tal el estruendo causado por sus constantes choques 
que los peces de la superficie se hundían, nadando más abajo que de costumbre.

Kuartz seguía a la deriva. Cada vez que se formaba un rayo aumentaba la 
estática y el daño a su radar se hacía mayor. Llevaba demasiado tiempo volando, 
sus músculos y sus reservas de energía comenzaban a agotarse. De seguir así, 
no soportaría demasiado tiempo.

Uno de los rayos colisionó contra él, provocando que quedara suspendido en 
medio del vacío, sin un arriba o abajo. En una fracción de segundo, la corriente 
eléctrica cargó a Kuartz con más de cien mil voltios, más de la energía necesaria 
para acabar con una manada de elefantes, pero extrañamente a él no lo mató. El 
murciélago sintió cómo a su pequeño cuerpo lo invadía una extraña sensación 
de cansancio y calor. Su pequeña anatomía, electrizada, comenzó a caer al vacío 
sin que nada ni nadie pudiera detenerlo; una caída libre tan veloz y potente que 
sacudió con fuerza las aguas, en las que penetró como una flecha.

A cada metro de avance bajo el agua, el cuerpo del murciélago se iluminaba 
como una luciérnaga gigante. A su alrededor se podían observar peces multico-
lores, medusas y más. Kuartz sintió cómo su cuerpo mutaba a una nueva forma 
de vida. No sabía a ciencia cierta si era la transmutación de la vida a la muerte, 
pero así lo sentía.

El cuerpo luminoso que ahora habitaba no pertenecía al de un murciélago, 
pues ninguna especie conocida de su tipo posee luminiscencia. Aquello en lo 
que se había convertido escapaba a toda lógica natural. Tampoco era el de una 
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criatura marina, pues, aunque las hay con sistema de radar, ninguna tiene alas ni 
vuela. ¿Qué era esa extraña criatura en la que se había convertido?	

La zambullida no cesaba, seguía hundiéndose en las profundidades marinas 
mientras su cuerpo adquiría nuevos matices evolutivos o demoniacos. Como una 
esponja que absorbe agua, su cuerpo se hinchaba gradualmente, aumentando 
su tamaño. De un pequeño murciélago de apenas unos centímetros se transfor-
mó en un gigantesco animal. Sentía sus alas desplegarse con facilidad en aquel 
ambiente. Comenzó a aletear con tanta fuerza que a su alrededor se formaron 
corrientes de agua, arrastrando peces y otros organismos marinos hacia él. 

Tenía hambre, pero no podía comer aquellas criaturas; él era un murciélago 
frugívoro y la carne no estaba en la lista del supermercado. Comió plancton y al-
gas que pasaban muy cerca de su boca. A cada bocanada entraba en su cuerpo 
no solo alimento, sino mucha, muchísima agua, que lo hacía sentir que en cual-
quier momento se iba a ahogar.

Al darse cuenta de que respiraba bajo el agua, el asombro lo invadió. No 
había dificultad alguna, ni ahogo, ni la desesperación de los pulmones colapsan-
do. ¿Qué era aquello? ¿Acaso se había convertido en una criatura marina? ¿O 
simplemente soñaba y al despertar volvería a su forma original, como cualquier 
murciélago de su especie?

La incertidumbre lo envolvía por completo. Sentía que su cuerpo se transfor-
maba más rápido de lo que su mente podía asimilar, dejándolo atrás, luchando 
por comprender una realidad que había dejado de responder a ninguna lógica 
conocida.

A pesar de haber tragado una gran cantidad de plancton y algas, el hambre no 
cesaba. Miró a su alrededor y quedó aún más sorprendido, había recibido el don 
de la visión, y aunque esta nueva capacidad no le garantizaba la comprensión de 
lo que veía ni de todo lo extraño que le estaba sucediendo, esto representaba lo 
primero que aceptaba sin protestar, con una mezcla de fascinación y terror. 

Su mente se debatía entre la maravilla y la confusión. Ver, algo tan natural 
para otros, implicaba un regalo y una condena. Parecía que le hubieran entrega-
do un libro escrito en un idioma desconocido: cada imagen, color y movimiento 
carecía de significado, pero significaba mucho. La visión, lejos de tratarse de 
una herramienta pasiva, exigía un proceso activo de interpretación, aprendizaje y 
adaptación. No bastaba con mirar, resultaba necesario entender.

Lo que solía percibir a través del eco y las vibraciones ahora se presenta-
ba como una explosión caótica de formas y luces incomprensibles y, al mismo 
tiempo, seductoras. Bajo el agua, entre plancton y sombras, descubría paisajes 
que no podía relacionar con nada conocido, como si hubiera cruzado un umbral 
hacia un mundo alienígena. La visión se tornaba, entonces, más que un regalo, un 
enigma y una carga que lo obligaba a cuestionar no solo lo que veía, sino también 
quién era y cómo encajaba en ese nuevo escenario.

El hambre volvió a apoderarse de sus emociones. Sin darse cuenta de lo que 
hacía, de una tarascada devoró a un pequeño pez. Esto lo hizo sentirse mal, ya 
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que jamás se hubiera concebido a sí mismo como despiadado y voraz. La sangre 
del pequeño animal activó una necesidad de consumir carne, y así lo hizo. Devoró 
cada pez que pasaba cerca suyo sin pensar, como si cada bocado le robara un 
pedazo de su humanidad. La sangre de los pequeños peces hacía que el murcié-
lago marino aumentara de tamaño.

Ahora Kuartz se había convertido en una extraña criatura marina que volaba 
en las profundidades, creando fuertes corrientes que cambiaban el curso de las 
aguas. Su aspecto se había vuelto luminiscente y eléctrico. Con un pequeño cam-
bio de humor, liberaba descargas eléctricas y acababa con la vida a su alrededor.

Sumido en esta pesadilla, Kuartz buscaba respuestas. Comenzó nadando sin 
rumbo, dando vueltas y vueltas. Su enloquecido cerebro provocaba grandes des-
cargas. Intentó utilizar su radar, pero fue inútil. Ver le parecía maravilloso, pero 
también su sistema de rastreo, el cual le había indicado tantas veces cuál era la 
ruta segura. Podía ver formas y colores, pero no encontrar el camino a casa. ¡De 
qué sirve ver cuando eres ciego de conocimiento!

Un mar de confusión como un torbellino silencioso e implacable se anidaba 
en cada fibra de su ser. Único en su especie, sin brújula, no podía encontrar el 
camino de regreso al refugio que alguna vez llamó hogar. Aquel mundo, lleno 
de destellos y silencios, le resultaba tan bello como inasible, un laberinto de lu-
ces que envolvía y oprimía al mismo tiempo. En la oscura sombra que lo guiaba 
hacia la densa soledad buscaba señales que, ocultas entre la madeja de agua 
del nuevo entorno, le dieran respuestas, pero el significado de todo aquello se le 
escapaba, diluyéndose en las corrientes que lo rodeaban.

Mientras tanto, sobre la superficie marina, un escuadrón de los mejores  
rastreadores iniciaba la búsqueda de Kuartz. Aunque, claro, lo hacían por aire. 
¡Quién iba a imaginar que un pequeño murciélago pudiera estar bajo el agua! Volar 
sin sentido en un área limitada se creía lo más seguro, lo que hacían todos los  
de la especie cuando sufrían algún contratiempo, esto facilita la labor de  
los rescatadores.

En lo profundo de las aguas, el gran murciélago seguía con su transforma-
ción y sus preguntas sin respuesta. El aumento de tamaño había mermado, pero 
las mutaciones en su cuerpo no. El cambio más alarmante fue el de los huesos 
de los brazos por cartílago, que le permitió desplazar sus alas con mayor faci-
lidad y velocidad en el agua. También se modificó la temperatura de su cuerpo: 
disminuyó y soportaba fácilmente el frío del agua. La luminiscencia permanente 
en un principio había incrementado su intensidad y se encendía a voluntad. La 
electricidad que su cuerpo generaba la controlaba un pequeño sistema ubica-
do sobre el ápice de su corazón, manteniéndolo vivo, vibrante. Se agudizó su 
visión y las formas bajo el agua le fueron tan claras como si estuvieran sobre  
la superficie marina. 

Pareciese que cada centella de energía que liberaba diera un propósito re-
novado a cada músculo, cada movimiento, cada respiración. Ya habían pasado 
más de veinticuatro horas y el tan esperado rescate no se realizaba. Perdió toda 
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esperanza de volver con su especie y se dejó llevar por las corrientes del mar.  
Su tamaño casi igualaba al de una ballena azul, así como su apetito.

Comenzó a explorar su entorno como buen murciélago de rescate, lo primero 
por hacer era reconocer el lugar. Se dio cuenta de que bajo el mar también existía 
un sistema de relieve como en la tierra, lo que le causó una gran emoción. Co-
menzó a buscar un espacio en aquellas montañas donde poder hacer un buen 
nidal para descansar.

Los días pasaban y no había señal de sus compañeros. Dedicaba los días 
completos a explorar el fondo marino. Aprendió la mejor forma de conseguir 
alimento. Dejó de consumir plancton y empezó a ser un ávido consumidor de 
plantas. Comenzó a adaptarse a su nueva forma, a su nueva vida, y aunque no 
dejaba de extrañar a su familia, aprendió a vivir solo. 

Sin embargo, todos los días volvía al lugar por el cual había penetrado en el 
mar a esperar que alguno de sus colegas dirigiera su radar a la superficie marina 
y lanzara la señal ultrasónica, esta chocaría contra su cuerpo e indicaría a sus 
compañeros la posición en la que se encontraba. Pero esto nunca sucedió. El 
tiempo seguía pasando y nada cambiaba. Su soledad lo enloquecía. Después de 
tanto ir al mismo lugar, terminó por olvidar cuál era el objetivo de volver ahí, pero 
no dejó de hacerlo.

Una noche de tormenta, igual a la del día en el cual él sufrió el cambio de 
ambiente y forma, navegaba bajo las aguas de aquel lugar, cuando algo perturbó 
su paz. Se detuvo y vio que una pequeña y extraña criatura luminiscente chocaba 
sobre la superficie, rompiéndola y entrando en ella con tanta fuerza que todo 
cuanto había a su paso fue jalado con la corriente que se formó con su entrada.

Absorto por aquel extraño acontecimiento, permaneció paralizado, viendo 
cómo la pequeña criatura crecía con gran velocidad y adquiría características 
parecidas a las de él. Entonces recordó cómo era que había llegado ahí y su me-
tamorfosis. No sabía si agradecer o temer. Hacía tanto tiempo que no compartía 
nada con alguien parecido a él que le resultaba confuso y extraño. 

Cuando la criatura terminó su cambio, observó a Kuartz y preguntó: “¿Qué 
me ha sucedido?”. Kuartz le contó todo lo que había visto, cómo había llegado 
hasta ese lugar y cuánto había aprendido en el trayecto. Le dijo que no se preo-
cupara, que el mejor ambiente para vivir es aquel en el que uno logra adaptarse, 
tomando solo lo necesario, sin excesos y sin causar daño a los demás.

Estaba realmente emocionado y enseñó a su compañero de especie todo 
cuanto sabía. Ya no estaba solo, había alguien con quien compartir y descubrir 
nuevas cosas. Ambos volvían todos los días al extraño lugar donde se creaban 
los murciélagos de mar con la esperanza de que la naturaleza transformara a uno 
más con quien compartir.

Tal vez no era el principio de nada. O tal vez sí. A veces, las criaturas más 
extrañas no son producto de la evolución, sino de la necesidad. Y en el fondo del 
océano, cuando todo se calla, uno puede imaginarlo todavía ahí, surcando los 
silencios. 
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Algunos dicen que así nacieron las mantarrayas. Otros prefieren no decir 
nada. Yo, en cambio, sigo buscando, no una prueba, sino que deseo verlo desli-
zándose entre la sombra y la luz, como si nunca hubiera dejado de volar.
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