

La Colmena
Num. 130, Abril-Junio 2026

Pliego de Poesía

ATROPINA

Sebastián Fuentes-Medina





Portada: *Torote de Antigua* (2025).
Tinta sobre madera:
Gibrana Nemer-Naveda.

Pliego de Poesía, núm. 130, abril-junio de 2026, es una separata de La Colmena, que es una revista de publicación trimestral editada por la Universidad Autónoma del Estado de México (UAEMéx), Instituto Literario núm. 100 Ote., colonia Centro, Toluca, Estado de México, c. p. 50000; Tel.: (722) 277 3835; página de internet: <https://www.uaemex.mx>; correo electrónico: lacolmena@uaemex.mx. Editora responsable: Marcela Pineda Téllez, Edificio UAEMITAS, 3er piso, Leona Vicario 201, Barrio de Santa Clara, c. p. 50090, Toluca, Estado de México, Tel.: (722) 481 1800, Ext. 19311. issn: 1405-6313; e issn: 2448-6302, y Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2015-060512014300-203, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor (INDAUTOR). Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura de los editores responsables de la publicación. Se autoriza la reproducción total o parcial del contenido aquí publicado sin fines de lucro, siempre y cuando no se modifique, se cite la fuente completa y su dirección electrónica en términos de la licencia aplicable.



Esta obra está bajo licencia Atribución/Reconocimiento-NoComercial-SinDerivados 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0) de Creative Commons.

Hecho en México, Universidad Autónoma del Estado de México

Belladona

¡Oh, viajeros!
Fosforitos vagabundos
con arbustos diminutos
que rodean sus espaldas.

Hoy por fin no huelen el lobanillo,
la milenrama, ni el aretillo,
solo escuchan mis alaridos
y huyen de miedo
cada vez que tocan mi suelo.

¡Oh, viajeros!
hambrientos de flores lucidas,
hambrientos de su gritería.
—Ven pronto...
escucha mis chillidos.

Frampiro

Señor vampiro,

me percaté de que ayer viniste
y devoraste
el cultivo de sandías,
dejándolas secas,
sin sangre,
con sus cascarrones quebrados.
¡Qué descaro!

Ahora te gustan
las Eugenias de mi casa,
aunque no te guste
la sangre blanca,
¡qué descaro!,
solo comiste sus vestiduras.

Sobre la mesa coja
dejé unas cuantas pepitas de yaraguao,
a ver si dejas con cascarrones las sandías
y las Eugenias con ropa.

Mandarino

Sus brazos desean cubrir
mi espalda atezada,
sus vellos verdes bambolean,
aireando mi semblante exhausto,
mientras me aprovecho de su gentileza
para robar dos zafiros naranjas.

Las acacias

El aire empapado acaricia
las corolas de las acacias,
al final caen sobre el fluviō infinito.
Y sin avisar,
la corriente circular las ahoga.

[...Se balancean]

Los eucaliptos se balancean,
la niebla parece arropar su aroma,
y cerca una casa escupe
humo, desapareciendo a dos ancianos.

La niebla murmulla en mis oídos,
y un frío me saluda con sus manos.
En el fondo dos jilgueros discuten,
y yo solo acompaño el silencio grato.

¡Ven!
Ven a darme el ultimo estrujón
con sabor a niebla,
con sabor a tabaquillo.

5 de la mañana

Espero
al cielo naranja,
al aire trasnochado
con tufo de lluvia,
y a las hojas cantar:
Mi pueblo.

La fragata en vela

La luna menguante ilumina
el ojo de la fragata pelágica, quien
duerme en el aire algodonoso
de una isla sin montañas.

Clitia

*Si el ojo no fuera como el sol,
¿cómo percibiríamos la luz?*
Goethe

Mis cabellos soleados
entretejen el arenal
de un desierto que consume
mis últimas aguas.

Mis ojos oceánicos
insisten en seguir
tu flecha guardiana
por el cielo árido
y mi boca deshidratada
pide que regreses.

¡Oh, dioses!
No me obliguen
a consumir mis ojos
en la tormenta arenal
que se acerca.
No me obliguen
a dar el último
respiro sin atesorar el cielo.

No, no...
No insistan,
prefiero seguir su rostro
con discos florales.
Prefiero seguir su flecha
con rayos florales.
Y sentir su aire
con una piel
Semileñosa.
Rugosa.
Y arenosa.



[Sus brazos...]

Sus brazos montañosos
reposan sobre las manos
de una silla fatigada
de tantas manos.

Como es habitual,
el silencio lo arropa
de un frío que quema,
y sus ojos se pierden
en una noche sin ropa.

Se queja,
para luego cantar
canciones que ni él conoce.
Se queja de nuevo...
Porque las ranas cantan
canciones que sí saben
y el viento se burla de él.

Árvore

Dulce aliento de tus flores
reposa en mejillas verdes,
tu cantor con pico,
picotean tus patas
y tus ramas flacas
se alimentan de tus ligninas
no quieren...
no se quieren quebrantar.



Torote de El Pescador (2025).
Tinta sobre papel Arches:
Gibrana Nemer-Naveda.



Garzas saladas

Sus alas aterrizan con precaución
sobre el espejo agitado,
y sus picos quieren robarle
dos crustáceos y tres camarones.

La fatiga del espejo inquieto
provoca que sus reflejos enfurezcan
y ahuyentan a cualquiera que se atreva
a aterrizar sobre sus aguas recién
pintadas de azul turquesa.

Como nubes saladas y emplumadas
no les queda de otra más que aterrizar
sobre el marco dorado del espejo
donde tres pescadores las esperan
con dos crustáceos y tres camarones.

Bravía

Huyen,
se esconden,
y en las noches se asoman
por las rejillas de calles
encharcadas de alcohol.

Arriba los jueces
les gritan: —¡Ladronas,
rateras, sucias, plagas!
Y otros huyen de ellas
como si fuesen su depredador.

Pero en vagones azules
habitan ratas que vuelan,
ratas emplumadas
con picos semicurvos y patas grisáceas.
Comen maíz en vez de queso
y huyen de la lluvia en vez de los jueces.
Les dicen las palomas,
y otros, las ratas del cielo.

Furanona

Tu umbral de olor
despliega alas
esta tarde bochornosa.
¡Estás adulterado!

El caramelo,
la panela
y tus cabellos maduros
soleaban las esquinas
de una casa de verano.
Un verano aglomerado
de tus pinos dulces.

La reinita de manglar

El río,
el mangle rojo
y el respiro petricor de una hojarasca
dejaban mis oídos
famélicos de escuchar el sonsonete de unos azulejos.
Mas no eran azulejos,
sino pájaros limonados
con anhelo de ser azulejos.

Pretendía ver
algún chipe limonado,
añorando cantar como un azulejo.
Tal vez hoy
o mañana será el turno.
¿Quién sabe cuándo?
Por ahora,
intentaré buscarlo
en la lucidez de algún sueño.





Tarareo

A mi nona María

El pastito precario acaricia
la planta de tus pies.
A veces te hace cosquillas.

Tus manos atenúan las flores
que se balancean al escuchar tus palabras.
A veces tu gallo se entromete.

El sonido dental de tu rastrillo
arrastra las hojas muertas,
las flores muertas.
Pero algunas huyen...
atesorando dos matinales más
de tu tarareo.

[Te deseo...]

Te deseo mariposas
de cualquier color,
de esas que se elevan
después de un aguacero
o de las que se resisten
a morir en tierras secas.

Te deseo mariposas
que se hacen llamar
cebras
pavos
búhos.



Torote de Quivira (2026).
Tinta sobre madera:
Gibrana Nemer-Naveda.





Tenebrae

Velas andantes
deambulando sobre
trozos de silencio.

Nos miramos
aunque no nos encontramos.
Nos perdemos
aunque estamos cercanos.

Solo escucho el sorbo
que le das a tu café
y unas cuantas velas
ya quieren silenciarte.

Más tarde el cielo
iluminará nuestras caras
y después todos deambularemos
en trozos de silencio.



Torote del Estero II (2025).
Tinta sobre papel Arches.
Gibrana Nemer-Naveda.





Torotes de Cabo Azul (2026).
Tinta sobre algodón:
Gibrana Nemer-Naveda.



SEBASTIÁN FUENTES-MEDINA. (Colombia, 2001) Traductor y licenciado en Lenguas Extranjeras con énfasis en inglés por la Universidad Industrial de Santander (UIS), Colombia. Egresado del Diplomado en Lenguas Clásicas de la Universidad de Chile (UCH), Chile, y estudiante de la Maestría en Estudios Clásicos en la Universidad de Buenos Aires (UBA), Argentina, y de la Maestría en Investigación en Traducción e Interpretación de la Universitat Jaume I (UJI), España. Su interés investigativo es la traducción literaria y la literatura clásica. Ha participado como ponente en diversos eventos académicos nacionales e internacionales. Además, ha realizado traducciones literarias. Fue miembro del semillero de traducción SETRA y de la editorial Bücherpiraten–Alemania. Su última publicación fue la crónica titulada “¿Qué tanto hablan?” en la *Revista Universidad de Antioquia*.

0000-0001-9404-2604

Correo-e: sebastianfuentes2110@gmail.com

Universidad de Buenos Aires, Argentina

Recibido: 24 de enero de 2025

Aprobado: 25 de febrero de 2025





Universidad Autónoma del Estado de México

