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Belladona

¡Oh, viajeros! 
Fosforitos vagabundos 
con arbustos diminutos 
que rodean sus espaldas.  

Hoy por fin no huelen el lobanillo, 
la milenrama, ni el aretillo, 
solo escuchan mis alaridos 
y huyen de miedo 
cada vez que tocan mi suelo. 

¡Oh, viajeros! 
hambrientos de flores lucidas, 
hambrientos de su gritería.
—Ven pronto… 
escucha mis chillidos.  

Frampiro

Señor vampiro,
me percaté de que ayer viniste  
y devoraste  
el cultivo de sandías,
dejándolas secas,  
sin sangre,  
con sus cascarones quebrados. 
¡Qué descaro! 
 
Ahora te gustan  
las Eugenias de mi casa,  
aunque no te guste  
la sangre blanca, 
¡qué descaro!, 
solo comiste sus vestiduras. 
 
Sobre la mesa coja  
dejé unas cuantas pepitas de yaraguao, 
a ver si dejas con cascarones las sandías 
y las Eugenias con ropa.
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Mandarino

Sus brazos desean cubrir 
mi espalda atezada,
sus vellos verdes bambolean, 
aireando mi semblante exhausto,
mientras me aprovecho de su gentileza 
para robar dos zafiros naranjas. 

Las acacias

El aire empapado acaricia
las corolas de las acacias, 
al final caen sobre el fluviō infinito. 
Y sin avisar, 
la corriente circular las ahoga. 

[…Se balancean]

Los eucaliptos se balancean, 
la niebla parece arropar su aroma, 
y cerca una casa escupe 
humo, desapareciendo a dos ancianos.
 
La niebla murmulla en mis oídos, 
y un frío me saluda con sus manos. 
En el fondo dos jilgueros discuten,
y yo solo acompaño el silencio grato. 

¡Ven! 
Ven a darme el ultimo estrujón 
con sabor a niebla,
con sabor a tabaquillo.  

5 de la mañana

Espero 
al cielo naranja, 
al aire trasnochado
con tufo de lluvia,
y a las hojas cantar:
Mi pueblo. 

La fragata en vela

La luna menguante ilumina
el ojo de la fragata pelágica, quien
duerme en el aire algodonoso 
de una isla sin montañas. 

Clitia

Si el ojo no fuera como el sol, 
¿cómo percibiríamos la luz?

Goethe

Mis cabellos soleados 
entretejen el arenal 
de un desierto que consume 
mis últimas aguas.

Mis ojos oceánicos
insisten en seguir
tu flecha guardiana
por el cielo árido 
y mi boca deshidratada
pide que regreses.

¡Oh, dioses!
No me obliguen 
a consumir mis ojos
en la tormenta arenal 
que se acerca.
No me obliguen
a dar el último 
respiro sin atesorar el cielo.

No, no…
No insistan,
prefiero seguir su rostro
con discos florales.
Prefiero seguir su flecha
con rayos florales.
Y sentir su aire 
con una piel 
             Semileñosa.
                     Rugosa.
                           Y arenosa.
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[Sus brazos…]

Sus brazos montañosos
reposan sobre las manos 
de una silla fatigada 
de tantas manos.

Como es habitual,
el silencio lo arropa
de un frío que quema,
y sus ojos se pierden 
en una noche sin ropa.

Se queja,
para luego cantar 
canciones que ni él conoce.
Se queja de nuevo…
Porque las ranas cantan
canciones que sí saben
y el viento se burla de él.

Árvore

Dulce aliento de tus flores
reposa en mejillas verdes,
tu cantor con pico,
picotean tus patas
y tus ramas flacas
se alimentan de tus ligninas
                   no quieren…
                   no se quieren quebrantar.

Torote de El Pescador (2025).
Tinta sobre papel Arches:

Gibrana Nemer-Naveda.
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Garzas saladas

Sus alas aterrizan con precaución
sobre el espejo agitado, 
y sus picos quieren robarle
dos crustáceos y tres camarones.

La fatiga del espejo inquieto
provoca que sus reflejos enfurezcan 
y ahuyentan a cualquiera que se atreva
a aterrizar sobre sus aguas recién 
pintadas de azul turquesa.

Como nubes saladas y emplumadas 
no les queda de otra más que aterrizar 
sobre el marco dorado del espejo 
donde tres pescadores las esperan 
con dos crustáceos y tres camarones.

Bravía

Huyen,
se esconden,
y en las noches se asoman 
por las rejillas de calles
encharcadas de alcohol.

Arriba los jueces 
les gritan: —¡Ladronas,
rateras, sucias, plagas!  
Y otros huyen de ellas 
como si fuesen su depredador.

Pero en vagones azules 
habitan ratas que vuelan,
ratas emplumadas
con picos semicurvos y patas grisáceas.
Comen maíz en vez de queso
y huyen de la lluvia en vez de los jueces.
Les dicen las palomas, 
y otros, las ratas del cielo.

Furanona

Tu umbral de olor 
despliega alas  
esta tarde bochornosa. 
¡Estás adulterado! 
 
El caramelo,  
la panela 
y tus cabellos maduros
soleaban las esquinas 
de una casa de verano. 
                       Un verano aglomerado  
                       de tus pinos dulces.

La reinita de manglar

El río,
el mangle rojo
y el respiro petricor de una hojarasca
dejaban mis oídos 
famélicos de escuchar el sonsonete de unos azulejos.
Mas no eran azulejos,
sino pájaros limonados 
con anhelo de ser azulejos. 

Pretendía ver
algún chipe limonado, 
añorando cantar como un azulejo.
Tal vez hoy
o mañana será el turno.
¿Quién sabe cuándo?
Por ahora, 
intentaré buscarlo
en la lucidez de algún sueño.
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Tarareo

A mi nona María
El pastito precario acaricia
la planta de tus pies. 
A veces te hace cosquillas. 
 
Tus manos atenúan las flores 
que se balancean al escuchar tus palabras. 
A veces tu gallo se entromete. 

El sonido dental de tu rastrillo 
arrastra las hojas muertas, 
                las flores muertas. 
Pero algunas huyen… 
atesorando dos matinales más 
de tu tarareo. 

[Te deseo…]

Te deseo mariposas
de cualquier color,
de esas que se elevan 
después de un aguacero
o de las que se resisten 
a morir en tierras secas.

Te deseo mariposas
que se hacen llamar
cebras 
pavos 
búhos.

Torote de Quivira (2026).
Tinta sobre madera:
Gibrana Nemer-Naveda.
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Tenebrae
 
Velas andantes 
deambulando sobre  
trozos de silencio. 
 
Nos miramos  
aunque no nos encontramos. 
Nos perdemos 
aunque estamos cercanos. 
 
Solo escucho el sorbo 
que le das a tu café 
y unas cuantas velas  
ya quieren silenciarte. 

Más tarde el cielo 
iluminará nuestras caras 
y después todos deambularemos 
en trozos de silencio. 

Torote del Estero II (2025).
Tinta sobre papel Arches:
Gibrana Nemer-Naveda.
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