Silencio alrededor

de la mesa

Maria Guadalupe Bobadilla-Arizmendi*
*Escritora independiente
Correo-e: migcer44@gmail.com

@iose)

Recibido: 15 de julio de 2024
Aprobado: 14 de mayo de 2025

Era un dia para celebrar. Se notaba en el restaurante y en las ropas. Sacos,
pantalones de vestir, camisas, corbatas y faldas. Mesas de sequoia, columnas
de marmol y cristaleria fina. Sin embargo, la mayoria de las personas sentadas
alrededor de la mesa se miraban con una sonrisa forzada. Incomodas, rigidas,
pero sobre todo sombrias. Era como si les hubieran revelado un terrible secre-
to. Un secreto que todos aseguraban desconocer. Miradas recelosas por el
rabillo del ojo, evitando a toda costa el contacto visual.

Las bandejas de plata llegaron con los bocadillos, pero el chef, que veia a
lo lejos como se servia la comida, adiviné que sus esfuerzos no serian valora-
dos. Ni una mirada golosa se posoé sobre el guacamole con salmén Trout, ni en
el fetuccini de pasta fresca hecha en casa, mantequilla de ajo y chile de arbol,
huitlacoche, aceite de trufa. El chef maldijo y se propuso servir mierda para el
plato fuerte.

Las personas en la mesa tenian mas de un afio sin saludarse, podia
esperarse un cantico de aventuras, chistes, buenas noticias: el nacimiento de
un hijo, el ascenso en el trabajo, un viaje, pero nada de eso se dijo. Acaso el
ruido de una nariz que resoplaba evidenciando la incomodidad de un moco
contenido, carraspeos, el tintineo de un cubierto y nada mas.

Llegé la hora de servir el plato fuerte. Todos se habian terminado el fetu-
ccini, aunque nada se menciond, tal como predijo el chef, sobre lo cremoso
del guacamole o el sabor exquisito del huitlacoche o el aceite de trufa. Nada.
Ni una palabra. El chef, por supuesto, cumplié con su palabra. En una cacerola
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unté medid kilo de mantequilla y sobras. Pellejos de pollo, huesos y pescado

podridos, piel de camote, zanahoria, betabel, un poco de sal y pimienta. Lo cocié

al vapor y en menos de media hora lo sirvié. Aln se veia el color grisaceo de la

sangre. El mesero llevd los platos a la mesa y todos sin excepciéon comieron.

El silencio alrededor de la mesa por fin se rompié. Todos se quejaban y es-

cupian sus bocados en una servilleta, hasta que el hombre de mayor edad se

levanté con arcadas de su lugar y, conteniendo el vomito, alcanzé a decir:

—¢Qué porqueria es esta?

—jPorquerias las que tu has hecho! —dijo una mujer todavia joven.

Entonces todos volvieron a quedarse callados y, sin mirarse, comieron todo,

hasta dejar sus platos limpios.
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