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Resumen: Se propone una lectura crítica del relato “Arte total (Un reportaje en cua-

tro movimientos y tres reposos)”, del escritor cubano Ronaldo Menéndez, incluido en 

el volumen Covers. En soledad y compañía (2016). A partir del análisis detallado de 

los guiños intertextuales cifrados en el cuento, así como del empleo exuberante de la 

écfrasis, se indaga en la estrategia narrativa del autor, que articula ambos recursos 

para lograr una obra total (idea desarrollada por Richard Wagner en el ensayo La obra 

de arte del futuro), que integre, o al menos intente integrar todas las manifestaciones 

artísticas. Del mismo modo, se reflexiona sobre las funciones de estas expresiones y 

su sentido social.
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Abstract: A critical reading of the short story “Arte total (Un reportaje en cuatro movi-

mientos y tres reposos)” by Cuban writer Ronaldo Menéndez is proposed. This story 

is included in the volume Covers. En soledad y compañía (2016). Through a detailed 

analysis of the intertextual references embedded in the story and the exuberant use 

of ekphrasis, the study explores the author’s narrative strategy, which integrates both 

resources to achieve a total work of art—an idea developed by Richard Wagner in his 

essay The Artwork of the Future—seeking to incorporate, or at least attempt to inte-

grate, all artistic expressions. Additionally, the study reflects on the functions of these 

expressions and their social significance.

Keywords: Ronaldo Menéndez; intertextuality; ekphrasis; critical art; short story
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 1	 Este trabajo es producto del curso “Escribir con imágenes”, dictado por el Dr. Juan D. Cid Hidalgo 
en el Doctorado en Literatura Latinoamericana de la Universidad de Concepción, Chile.
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¿Puede lograrse la obra de arte total o 

se trata de una utopía? En su búsque-

da se dirige el narrador cubano Ronaldo 

Menéndez (1970) en “Arte Total (Un reportaje 

en cuatro movimientos y tres reposos)”, que for-

ma parte del volumen de relatos Covers. En sole-

dad y compañía (2016), publicado bajo el sello 

editorial Páginas de Espuma.

En este texto, el autor regresa a una de las 

constantes de su narrativa: el establecimiento de 

puentes entre diferentes manifestaciones artísti-

cas con énfasis en la plástica y la literatura, dos 

de las grandes pasiones del habanero, gradua-

do de la Licenciatura en Historia del Arte por la 

Universidad de La Habana y perteneciente a una 

generación de escritores conocida como los noví-

simos,2 quienes replantearon el panorama cultu-

ral de la Cuba de los años noventa, dinamitando 

cánones y dogmas.

Desde su primera publicación, Alguien se va 

lamiendo todo (1997), y luego en El derecho al 

pataleo de los ahorcados (Premio Casa de las 

Américas 1999), Menéndez traza una ruta creati-

va que pareciera ir tocando los mundos del pen-

tagrama, lo literario, el lienzo, los fotogramas de 

una escena en cámara lenta, la performance…

El diálogo entre artes visuales y literatu-

ra caracteriza el movimiento de los novísimos, 

pero es en la obra de Ronaldo Menéndez don-

de se expresa con mayor claridad e intencionali-

dad. Así lo refiere Ana Belén Martín Sevillano en 

Sociedad civil y arte en Cuba: Cuento y artes plás-

ticas en el cambio de siglo (1980-2000), quien 

acerca de esta generación plantea:

Los nuevos y arriesgados contenidos precisa-

ban de formas y soportes novedosos, por lo que 

la experimentación fue la tónica en todos ellos. 

La desacralización del arte, del artista y de los 

espacios consagrados, la participación del públi-

co genérico, común, anónimo y ajeno al campo 

artístico, eran dos de sus propósitos fundamen-

tales. Las formas de arte efímero se avenían con 

el propósito crítico y deconstructivo, pero tam-

bién con la voluntad desmitificadora del objeto 

artístico. Un arte referencial y contextualiza-

do cuyos soportes se proponen tan eventuales 

como las propias circunstancias (2008: 61).

Las acciones interventivas de Arte Calle,3 que con-

vocaban artistas plásticos y escritores de finales 

de los años ochenta y noventa: happening, perfor-

mance o lecturas de textos en la galería Espacio 

Aglutinador, organizadas por el propio Menén-

dez, dibujan el corpus de un panorama sociocul-

tural complejo en uno de los contextos políticos 

más convulsos para la isla desde el triunfo de la 

revolución en 1959. La caída de la Unión Sovié-

tica y sus repercusiones políticas y económicas 

para Cuba revelaron la fragilidad de la utopía 

revolucionaria y sus cortinas de humo, las cuales 

serían atravesadas por una generación de auto-

res dispuestos a interpelar al poder mediante la 

creación artística y literaria. Al respecto, Martín 

Sevillano señala: 

La crítica que llevan a cabo Los Novísimos es 

una crítica inicialmente orgánica que conduce 

a la disidencia solo cuando las vías de cambio 

han sido completamente cercenadas. Esa críti-

ca que se elabora en sus obras con pretensiones 

de apertura e inclusión civil responde tanto a 

su formación y educación revolucionaria como 

2	 Grupo de escritores cubanos que publicaron a finales de la 
década de los años ochenta y noventa. Se caracterizó por 
una ruptura ideoestética con la literatura precedente y la in-
troducción de temas que, hasta entonces, habían sido muy 
poco abordados en las letras de la isla, como la separación 
familiar por el exilio, la homosexualidad y la marginalidad. 
Su producción se enmarca en un tiempo de crisis económica, 
política y social tras la caída del Muro de Berlín y la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas, con repercusiones drás-
ticas para la economía cubana. Algunos de sus integrantes 
son Ena Lucía Portela, Ronaldo Menéndez, Amir Valle y 
Rolando Sánchez Mejías.

3	 Grupo de artistas cubanos que surgió a finales de la década 
de los ochenta, reconocido por sus intervenciones callejeras, 
como murales, grafitis, happenings y performances. Dos de sus 
principales miembros fueron Aldo Menéndez López y Ofill 
Echevarría. Una de sus performances más polémicas se tituló 
Reviva la Revolu, y debido a ella fueron blanco de la censura 
institucional en el panorama artístico de la isla.
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a una serie de acontecimientos que transfor-

maron o desvirtuaron esos paradigmas que la 

Revolución había instituido (2008: 19).

Al referirse a este periodo de su vida, Ronaldo 

Menéndez reflexiona: 

Somos como esas plantas a las que se les ha 

podrido la raíz de tanto regarlas y esa pérdi-

da de la ilusión hacia lo que te rodea está en 

la novela […] Lo que yo percibí fue un proceso 

degenerativo, que produjo en nosotros escep-

ticismo, cinismo, desengaño y falta de espe-

ranza, y eso se refleja en los textos de muchos 

autores de mi generación y también en mi obra 

(Ronaldo Menéndez, en Plaza, 2008: 113).

Ese desencanto y espíritu iconoclasta moles-

tó a la institucionalidad cultural, la cual demo-

ró en más de una ocasión la publicación de sus 

libros. Tal es el caso de Alguien se va lamiendo 

todo, una búsqueda estética por los caminos de 

la intertextualidad a la que volvería el autor con 

mayor madurez literaria en Covers. En soledad 

y compañía, específicamente en su cuento “Arte 

total (Un reportaje en cuatro movimientos y tres 

reposos)”, lectura para perspicaces y cazadores 

de intertextos. 

El volumen al que pertenece el relato posee 

zonas poco exploradas aún por la crítica, la cual 

se ha concentrado generalmente en las figura-

ciones del hambre en la narrativa de Menéndez 

(Del Vecchio, 2015); la metáfora del canibalismo 

en algunos de sus cuentos (Albornoz, 2014); la 

representación del intelectual; así como “la pro-

blemática de la creación artística dentro de la 

ideología revolucionaria” (Adell, 2010: 45). Sin 

embargo, se considera pertinente profundizar en 

la riqueza intertextual de esta obra a partir del 

análisis de uno de sus textos más sugestivos en 

esa línea. 

Desde el título del relato se presentan sus 

aspiraciones intertextuales y se advierte que será 

una lectura como la descrita por el teórico francés 

Roland Barthes en El susurro del lenguaje: 

¿Nunca os ha sucedido, leyendo un libro, que 

os habéis ido parando continuamente a lo largo 

de la lectura, y no por desinterés, sino al con-

trario, a causa de una gran afluencia de ideas, 

de excitaciones, de asociaciones? En una pala-

bra, no os ha pasado nunca eso de leer levan-

tando la cabeza (1994: 34).

En este sentido, Ronaldo Menéndez construye un 

cuento fragmentado por numerosas señales que 

invitan al lector a ‘levantar la cabeza’, a escu-

char el susurro de los intertextos. En términos 

de Julia Kristeva, un texto siempre se relaciona-

rá con otros, por lo que lo libera de cualquier her-

metismo cuando plantea: 

todo texto se construye como un mosaico de 

citas, todo texto es absorción y transformación 

de otro texto. En lugar de la noción de ‘inter-

subjetividad’ se coloca la de ‘intertextualidad’, 

y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como 

doble (1978: 90).

Roland Barthes concibe el intertexto como “la 

imposibilidad de vivir fuera del texto infinito           

—no importa que ese texto sea Proust, o el diario, 

o la pantalla televisiva: el libro hace el sentido, el 

sentido hace la vida” (1982: 49). El teórico también 

desarrolla el concepto desde esta multiplicidad: 

Texto quiere decir tejido. Pero hasta aquí se ha 

tomado ese tejido como un producto, un velo 

detrás del cual se encuentra más o menos ocul-

to el sentido (la verdad), nosotros acentua-

mos ahora la idea generativa de que el texto se 

hace, se trabaja a través de un entrelazado per-

petuo; perdido en ese tejido —esa textura— el 

sujeto se deshace en él como una araña que se 

disuelve en las segregaciones constructivas de 

su tela (Barthes, 1982: 105).
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Ambos autores consideran indispensable la 

recepción, es decir, al lector, teniendo en cuenta 

la pluralidad de sentidos y su rol para validar de 

alguna manera la funcionalidad o no del inter-

texto, así como determinar su legibilidad. 

Estructuralmente, el relato que analizamos 

se compone de cuatro movimientos y tres repo-

sos, como una pieza musical, y alude en su títu-

lo a la pretensión del compositor alemán Richard 

Wagner4 de sintetizar en una sola obra todas las 

manifestaciones artísticas. 

Siguiendo esa premisa, Menéndez interrela-

ciona literatura, música, artes plásticas, perfor-

mance, si bien los guiños intertextuales van más 

allá de la idea de cuento como arte total, lo cual 

se aborda más adelante. La acertada elección de 

este género narrativo responde a que es el más 

idóneo, según el autor, para lograr un efecto 

parecido a cuando se observa una pintura, expe-

riencia a la que se pudiera añadir el escuchar una 

pieza musical:

La novela se puede leer en el metro, mientras 

que el cuento tiene otras exigencias. Interrum-

pir la lectura de un cuento es como interrumpir 

una cópula y la novela es como interrumpir una 

luna de miel. Puedes volver a retomarla (Ronal-

do Menéndez, en Plaza, 2008: 119-120).

En relación con lo anterior, W. J. T. Mitchell ofre-

ce una mirada más abarcadora: 

El lenguaje puede ponerse en el lugar de la 

figuración y la figuración puede ponerse en el 

lugar del lenguaje, porque los actos comunica-

tivos y expresivos, la narración, el argumento, 

la descripción, la exposición y otros así llama-

dos «actos de habla» no son específicos de un 

medio, no son lo «propio» de un medio en par-

ticular. Puedo prometer o amenazar con un sig-

no visual de forma tan elocuente como lo haría 

con una elocución (2009: 144).

Si se presta atención a los cuatro paratextos, 

cada subtítulo funciona como capítulo o como 

los movimientos en las sinfonías. En estos se 

narra la acción performática, mientras que los 

tres reposos se reservan para las descripciones 

prolijas de lienzos, fotografías y apariencia física 

de uno de los personajes, en contraste casi paró-

dico de lo que Henry James llamó ‘especificación 

débil’ para referirse a los exiguos detalles en la 

caracterización de protagonistas.

Nótese además que el título es acompaña-

do por una frase entre paréntesis: “(Un reporta-

je en cuatro movimientos y tres reposos)”, donde 

la acotación de clasificar el texto dentro de este 

género periodístico no se justifica solo porque el 

narrador se desempeña como reportero en la his-

toria; además, el reportaje es considerado el géne-

ro mayor, pues en él se articulan todos los tipos 

periodísticos, al tiempo que se aproxima y coque-

tea con las técnicas literarias. Su potencial híbri-

do le permite al autor desarrollar su propósito.

“Arte total” cuenta la historia de una perfor-

mance llevada a cabo por Warhola y el Peca en 

un espacio ficticio donde coinciden Notredame, 

las Torres Gemelas y la Plaza Roja. Esta interven-

ción callejera provoca una revolución social que 

no puede ser contenida por las fuerzas represoras 

de la policía, pero que es completamente ahoga-

da por los galeristas y el mercado del arte. En el 

relato, Ronaldo Menéndez es el autor/narrador/

personaje que testimonia el hecho para la redac-

ción de un reportaje: “le digo que tengo que ter-

minar un texto que he estado esbozando sobre el 

4	 Wagner desarrolla esta idea en su ensayo La obra de arte del 
futuro (1849), en el que apuesta por la comunión de varias 
expresiones: el teatro, la poesía, las artes visuales y la danza, 
con la música como elemento unificador. El anillo del Nibe-
lungo constituye su intento de llevar a cabo esta síntesis. El 
relato de Menéndez juega con el concepto wagneriano y de 
algún modo lo actualiza mediante formas estéticas contem-
poráneas. En este caso, el elemento unificador es la literatu-
ra. Sin embargo, ambos creadores comparten la idea del arte 
como experiencia integradora. 
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Arte Total. También le digo que él va a ser un per-

sonaje y el final será algo así como esto” (60).5

Guiños intertextuales para un lector orquesta

De acuerdo con las líneas teóricas de Kristeva 

y Barthes: ‘texto como mosaico de citas’, ‘texto 

como tejido’, cruce y escritura traspasada, “Arte 

total” conforma esa telaraña referida por el críti-

co francés, un corpus de compleja y avezada lec-

tura. Se procederá a descifrar algunos de estos 

guiños presentes en el cuento.

Ronaldo Menéndez se revisita a sí mismo y 

realiza un cover a un relato también de su auto-

ría, publicado en Alguien se va lamiendo todo 

(1997): “Tocata y fuga en cuatro movimientos y 

tres reposos”. No solo se apoya en la semejanza 

del título, sino también en su estructura, aspira-

ciones iconotextuales y cierre.

El personaje de Warhola, desde el nombre 

hasta su caracterización, conecta con el artis-

ta estadounidense Andy Warhol, ligado al naci-

miento y desarrollo del arte pop, pero en el relato 

bien pudiera ser un pintor cubano novísimo, un 

francés de mayo del 68, un revolucionario: 

Lo veo perderse en el gentío, entre humo y 

metralla 

contento y desnudo

…matando canallas 

con su cañón de futuro (60).

En este caso, el autor se apropia de un fragmento 

de la Canción del elegido, del trovador cubano Sil-

vio Rodríguez, reconocido como una de las voces 

de la épica revolucionaria en América Latina.  

La presencia del editor K.,6 personaje que se 

introduce en el “Segundo movimiento” y que 

había prometido al narrador publicar uno de sus 

cuentos de manera simultánea en todos los perió-

dicos, conduce de inmediato hacia una atmósfe-

ra kafkiana. Resulta interesante destacar que el 

único momento en que el autor/narrador/perso-

naje abandona la voz narrativa es en el “Tercer 

reposo” para cederla al editor K., que cuenta en 

primera persona la historia de un negocio artís-

tico exitoso. Otro de los guiños intertextuales se 

produce en el “Segundo movimiento”: 

Nos apartamos y recibo el salvoconducto de la peta-

ca, entonces me empiezan a contar de la próxima 

antibienal que están preparando. Al parecer están 

dispuestos a reivindicar la Academia: nada de sacos 

de cemento o escombros en medio de una galería o 

latas de sopa Campbell o gente en cueros a los ojos 

del primero que pase (55-56).

El fragmento resulta un gatillo para pensar en 

performance, el debate sobre el arte y el no-arte, 

así como en Latas de sopa Campbell (1962), trein-

ta y dos lienzos de Andy Warhol, cada uno con la 

imagen de una lata de sopa de las treinta y dos 

variedades de la compañía homónima existentes 

en ese entonces. 

El lector va encontrando otros puentes inter-

textuales presentados con mayor o menor énfa-

sis, como el movimiento browniano para explicar 

el desplazamiento de las partículas, la censu-

ra que sufrieron los creadores de Arte Calle en 

la década de los años noventa en Cuba, el Mayo 

francés y su gráfica, así como la invitación a 

beber absenta al final del relato, bebida con la 

que supuestamente brindaron grandes de la talla 

de Ernest Hemingway y Pablo Picasso.

Ahora bien, el lector podrá develar la carga 

semántica de estas señales para una interpreta-

ción más coherente y completa, detectarlas de 

una manera parcial o no entenderlas. En este 

último caso no se afecta el sentido lineal del 

cuento, aunque se pierden las segundas histo-

rias cifradas en sus capas, de modo que a esa 

obra de arte total le faltarían varias piezas. Pero 

5	 Todas las citas pertenecientes a “Arte total (Un reporte en 
cuatro movimientos y tres reposos)” corresponden a Menén-
dez (2016), por lo cual solo se anota el número de página.

6	 El editor K. recuerda a uno de los personajes del escritor 
Franz Kafka en la novela El proceso: el señor K.
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el autor ha intencionado cada guiño intertextual 

para tentar al receptor a que pacte con los tér-

minos lúdicos del relato. De este modo, se insta 

al diálogo y la conexión entre diversos referen-

tes culturales y artísticos. Como valora Barthes:

Hoy en día sabemos que un texto no está cons-

tituido por una fila de palabras, de las que se 

desprende un único sentido, teológico, en cier-

to modo (pues sería el mensaje del Autor-Dios), 

sino por un espacio de múltiples dimensiones 

en el que se concuerdan y se contrastan diver-

sas escrituras, ninguna de las cuales es la ori-

ginal: el texto es un tejido de citas provenientes 

de los mil focos de la cultura (1994: 69).

Écfrasis: un cuento para mirar

El discurso narrativo en “Arte Total” se apoya 

del recurso de la écfrasis para presentar al lec-

tor una visualidad que lo coloca en medio de la 

Plaza Roja, rodeado de lienzos, fotografías, car-

teles, performance… El relato se articula desde 

la iconotextualidad, entendida por Luz Aurora 

Pimentel como “un texto complejo en el que no se 

puede separar lo verbal de lo visual” (2003: 207).  

Así como el intertexto produce el efecto de una 

lectura donde se levanta a menudo la cabeza para 

atender los susurros del lenguaje y sus puentes, 

la écfrasis, en tanto representación verbal de una 

representación visual (Pimentel, 2003), contem-

pla también una aspiración intertextual. 

Ese juego de significaciones entre imagen y 

texto interesa a Ronaldo Menéndez, ya que en 

“Arte total” persigue, de manera manifiesta, la 

organicidad del iconotexto. El cuento comien-

za, justamente, con una écfrasis, definida por 

Pimentel como la “descripción verbal de un obje-

to plástico” (2001: 113). La misma autora aclara: 

No obstante, ni el momento de ‘conversión’ ni 

el de ‘reconversión’ implican una imitación, ni 

un ‘fiel reflejo’. En ambos casos hay todo un 

proceso de semiotización que no solo transfor-

ma al objeto referido, sino que construye un 

‘otro’ que vive del medio que le da vida, una 

descripción ecfrástica que entra en relación, 

no únicamente con el referente, sino con las 

otras partes del texto para significar algo nue-

vo (Pimentel, 2001: 115).

El relato se carga del recurso ecfrástico para 

lograr un relato total que integre varias manifes-

taciones artísticas en la fibra del texto. Al inicio 

de la performance, uno de los personajes enarbo-

la un letrero donde puede leerse en letras rojas el 

siguiente llamado: “A amar al prójimo con más 

disciplina y calidad”. Luego se detalla: “Bajo el 

cartel hay pintado el esquema didáctico de una 

ametralladora. Flechita con número uno: guarda-

mano inferior. Flechita con número dos: guarda-

mano superior. Flechita con número tres cuatro 

cinco etcéteras: mira cargador gatillo etcétera” 

(54). Aunque breve, la descripción es suficien-

te para lograr que el lector construya una repre-

sentación visual de estos elementos. Pancarta 

pacifista e imagen de un arma, tal vez pudiera 

hablarse de lo que Mitchell llama ‘efecto pipa’ 

(2009: 72) en alusión a la obra del surrealista 

belga René Magritte,7 donde discurso e imagen 

entran en una especie de contradicción dialécti-

ca. En este caso ambos se niegan, obligando a 

cuestionarlos y elaborar otros sentidos.  

En el “Primer reposo”, Menéndez describe dos 

instalaciones pictóricas de manera tan minucio-

sa que especifica incluso su técnica y formato:

Cuadro de acrílico sobre lienzo de dos metros 

por dos cincuenta con el siguiente contenido: 

dibujo borroso, a manera de fondo, de vivien-

das expresionistas con leves influencias del 

cubismo y el suprematismo. Horroroso empleo 

de la técnica del claroscuro. Casi negro. Sfu-

matto. Situado en el extremo inferior del 

7	 Se refiere a la obra del pintor La traición de las imágenes, serie de 
piezas más conocidas por su inscripción: “Esto no es una pipa”.
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cuadro hay un letrero rojo-hemoglobina proba-

blemente trazado por el hermano menor (muy 

menor) del pintor, o acaso por su abuela con 

mal del Parkinson. Versa: ‘Viva la revolución 

cubano-sandinista-bolivariana-andino-coca-

lera’. A un costado y pendiente de un buzón 

de madera, salta a la vista un recorte de car-

tón a manera de aviso marginal con el siguien-

te llamado en grafito grueso: ‘Esta obra no ha 

podido concluirse por culpa de la deuda exter-

na, del Fondo Monetario Internacional, del 

bloqueo imperialista y de los propios líderes 

revolucionarios que decidieron invertir parte 

del presupuesto en la Historia. Esperamos su 

contribución’ (54-55).

Se trata de una écfrasis referencial que conecta 

con Reviva la Revolu (1988), del pintor cubano 

Aldo Menéndez,8 donde aparece la frase anterior 

sobre un fondo negro e, igualmente, se ubica un 

recipiente para los donativos, pues la obra ha 

quedado inconclusa y precisa del esfuerzo colec-

tivo. No es la primera vez que el autor del rela-

to vuelve sobre esta instalación, ya lo hizo en un 

cuento anterior: “Tocata y fuga en cuatro movi-

mientos y tres reposos” (1997); sin embargo, en 

esta ocasión globaliza el mensaje y no lo circuns-

cribe al escenario cubano.  

¿Podría el lector entender y realizar la repre-

sentación visual que propone la écfrasis, aun sin 

conocer este referente? Sí, porque la descripción 

se inserta con determinada autonomía dentro del 

relato y su hilo narrativo, pero sería como obser-

var un cuadro en el que han olvidado en uno de 

sus extremos el velo que lo cubría. Quizás por eso 

Mitchell señala: 

El «trabajo elaborativo» de la écfrasis y el otro 

se parece más a una relación triangular que a 

una binaria; su estructura social no se puede 

entender solo como un encuentro fenomenoló-

gico entre un sujeto y un objeto, sino que debe-

mos imaginarla como un ménage á trois en el 

que las relaciones de yo y otro y de texto e ima-

gen están inscritas de forma triple. Si bien la 

écfrasis expresa el deseo por un objeto visual 

(ya sea para poseerlo o para alabarlo), también 

suele ser una ofrenda de esta expresión como 

regalo al lector (2009: 147).

La segunda instalación, Óleo de un hombre con 

boina, título que recuerda a la canción del can-

tautor cubano Silvio Rodríguez, Óleo de una 

mujer con sombrero, focaliza una de las figu-

ras principales de la épica revolucionaria y de la 

izquierda latinoamericana: Ernesto Che Guevara. 

Dos metros por uno. Fondo gris luminoso, como 

el porvenir mismo. Dibujo hiperrealista del Che 

que recuerda su efigie en las chapitas y en los 

billetes cubanos de tres pesos. Las manos del Che 

han sido mal pintadas porque Warhola nunca ha 

sabido pintar manos. Los dedos parecen salchi-

chas, dan ganas de salir corriendo a pedir una 

sartén. Mirada de Virgen de Murillo o de se hace 

camino al andar. En la parte superior del retrato 

un cartel pulcro con letras muy rojas versa: ‘Falta 

poco tiempo para que el líder de la barba también 

sea un icono pop’ (55).

La écfrasis referencial proyecta de inmediato 

en el lector una de las imágenes más difundi-

das durante el siglo pasado: la foto que hiciera 

el cubano Alberto Korda al guerrillero argentino 

en un acto público en La Habana y que posterior-

mente regalaría al editor italiano Giangiacomo 

Feltrinelli, quien se encargaría de volverla famo-

sa a nivel mundial, aunque el autor nunca perci-

bió beneficios monetarios por ella. 

El narrador no precisa describir prolijamen-

te, con aclarar que recuerda la efigie repetida en 

chapitas y billetes cubanos de tres pesos cataliza 

toda su carga simbólica y facilita la representa-

ción visual. Se trata de una imagen desacralizada 

8	 Pintor, diseñador y crítico de arte cubano, cultivó con más 
vehemencia la performance y la pintura. Conocido como Al-
dito (Maldito) Menéndez, fue fundador del grupo Arte Calle 
y autor del libro La obra entornada.
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también por la generación de los novísimos: el 

líder de la barba convertido en icono pop. 

No es aleatorio que esta segunda instalación 

esté a cargo del personaje de Warhola, inspira-

do en el estadounidense Andy Warhol, crucial en 

el desarrollo del pop art. El detalle de las manos 

resulta de especial interés en este fragmento, se 

conoce que fueron mutiladas del cuerpo del Che 

una vez fusilado y hasta el día de hoy su parade-

ro constituye un misterio. 

La écfrasis que aparece en el “Tercer movi-

miento” del relato se distingue de las anteriores, 

pues mientras estas hacían referencia a obras en 

formatos más convencionales, la descrita en este 

apartado responde a la estética de la performance. 

En esta simbiosis entre imagen (en movimiento) 

y texto también operan procesos de representa-

ción visual y verbal. 

La gente hace grupos tratando de entender 

aquello de la performance. Warhola se va desnu-

dando y en su cuerpo se ve una pared de ladrillos 

perfectamente dibujada. En el pecho lleva un car-

tel que dice: ‘Soy una torre y estoy buscando mi 

alma gemela’. “Nadie parece entender, pero eso 

es lo de menos” (57).

En esta acción performática destaca un ele-

mento clave para su decodificación, el cuer-

po humano como una torre de ladrillos, lo cual 

manifiesta también el carácter referencial de la 

écfrasis, pues alude a otra de las obras de la gene-

ración de creadores plásticos de los años ochen-

ta en Cuba, tan dada a transgredir y cuestionar 

el orden sociopolítico desde escenarios calleje-

ros. La referencia apunta hacia Mi casa soy yo 

(1990), cuando el pintor Carlos Rodríguez Cárde-

nas9 dibujó ladrillos en su cuerpo para estable-

cer un vínculo entre lo corporal y el espacio vital. 

El icono ya tenía un antecedente en la historia 

de las artes visuales y el reclamo social, pues en 

la gráfica del Mayo francés, en uno de los carteles 

políticos más instituidos en su propaganda, apa-

rece una mano en forma de torre de ladrillo con 

el puño cerrado y en la base puede leerse: ‘La lut-

te continue’. Además, resulta inevitable asociarlo 

con el atentado a las Torres Gemelas y su carác-

ter sísmico en el tablero político internacional. 

“Historia del editor K., desde su punto de vis-

ta, en primera persona” constituye otro ejemplo 

notable de la écfrasis y la marcada intención del 

autor en insistir en su empleo. 

La foto era así: Perico con el pelo rapado figuraba en 

primer plano mirando al objetivo, ojos de insolencia 

marginal, torso descubierto, brazo derecho en ade-

mán fisiculturista mostrando el músculo contraído 

donde figura el enorme tatuaje (simulación pinta-

da por Artemio) de las torres gemelas. Al fondo, 

tras la efigie de Perico, un par de edificios cubanos 

de cemento armado, idénticos, cada uno de quin-

ce plantas: bonsái mellizo y apócrifo. Tatuaje de la 

nostalgia (58).

El icono duplicado de las Torres Gemelas dentro 

de la fotografía funciona también como metai-

magen con niveles concéntricos o anidados. Se 

debe atender además a que:

la écfrasis misma, en tanto lectura/escritura del tex-

to visual, modifica nuestra percepción del objeto 

plástico, reorganiza nuestra mirada y la jerarquiza 

de acuerdo con los valores establecidos por el texto 

verbal. De modo correlativo, la percepción del objeto 

plástico afecta nuestra lectura del texto ecfrástico de 

varias maneras (Pimentel, 2003: 208). 

En el ejemplo analizado, la imagen de las Torres 

Gemelas es esencial para este proceso de resig-

nificación, pues más allá de lo descrito, el lector 

le otorga una carga de sentido que solo subyace 

en el texto. 

Se percibe el notable uso de la écfrasis en 

sus distintas variantes dentro del cuento, lo cual 

9	 Artista plástico nacido en 1962 en Cuba y con amplia ca-
rrera en Estados Unidos y México, país este último donde 
emigró a finales de los ochenta, cuando ya era una de las 
principales figuras de la generación ochentera de las artes 
visuales en la isla. 
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destaca aún más si se tiene en cuenta que esta 

forma narrativa tiene menor extensión que la 

novela y suele ser más compacta en unidad de 

sentido. Sin embargo, en “Arte total”, el recur-

so responde al propósito del autor de imbricar las 

distintas manifestaciones artísticas en apenas 

un relato. Tanto así que el objeto plástico apare-

ce representado en diversos formatos y técnicas, 

desde lienzos y fotografías hasta performances. 

A pesar de que el lector no reconozca en el 

texto ecfrástico el referente del cual parte, el 

maridaje iconotextual en la estructura narrativa 

facilita e invita a la resignificación y generación 

de sentidos como acceso a múltiples lecturas del 

cuento: “En resumen, todas las artes son artes 

«compuestas» (tanto el texto como la imagen); 

todos los medios son mixtos, combinan diferen-

tes códigos, convenciones discursivas, canales y 

modos sensoriales y cognitivos” (Mitchell, 2009: 

78).

En este sentido, cabe acotar que el empleo del 

texto en la obra pictórica constituye un elemento 

característico de la generación ochentera de artis-

tas plásticos en Cuba, en especial del grupo Arte 

Calle, al cual estuvo estrechamente vinculado 

Ronaldo Menéndez, con puntos de intersección 

notables en su narrativa. Por ejemplo, en el rela-

to analizado, varias de las piezas o performan-

ces a las que se realiza un guiño pertenecen a 

este periodo de las artes visuales en la isla, o al 

menos recuerdan la estética iconoclasta de estos 

Detalle de El origen del momochtli (2024). Técnica digital en tableta: Luis Tonatiuh Téllez-Colín.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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creadores en un tiempo de desencanto de la uto-

pía social. 

(Des)afinaciones del arte

“El Peca sostiene que el artista hoy debería ser, 

sobre todo, un comunicador político” (54). Así 

comienza la obra de Menéndez y de ese modo 

postula una de las ideas principales del cuento 

sobre la relación entre el arte y la política, sus 

dicotomías, entropías, sus barricadas y com-

promiso con la transformación social. Más ade-

lante, después de mencionar un cartel donde se 

exhorta a “amar al prójimo con más disciplina y 

calidad”, acompañado del esquema didáctico de 

las partes de una ametralladora, el texto prosi-

gue: “Notredame sigue al fondo. Las torres melli-

zas no. Duda. Quizá debió poner algo referido a 

las invasiones preventivas, algún tipo de elogio 

inadmisible” (54).

La ausencia de las torres en un espacio físi-

co imaginario y globalizado donde estarían dis-

puestas junto a la Catedral de Notredame instala 

la idea del presente posutópico del arte. Según 

Gerard Vilar, en el prólogo a Sobre políticas esté-

ticas, de Jacques Rancière:

El actual retorno de la política es parte del eterno 

retorno de la misma. Y no es nada casual que este 

retorno está marcado por el terror, por ese babéli-

co montón de ruinas de las Torres Gemelas o de 

los trenes reventados de Madrid que desmintieron 

atrozmente las ideologías del fin de la historia, del 

triunfo de Occidente y de la liquidación del Proyecto 

de la Modernidad. A ese mundo que había olvidado 

el dolor de los demás convirtiéndolo en neutra ima-

gen mediática le estalló dolorosamente en la cara su 

propia pompa de autosatisfacción (2005: 6).

En ese presente posutópico se desarrolla “Arte 

total”, performance que funciona como chispa de 

una revolución social solo ahogada cuando inter-

vienen los mercaderes del arte. La apuesta por 

esta expresión se liga a su capacidad para trans-

gredir, provocar y dinamitar cánones. Por otra 

parte, juega con las fronteras estéticas y su esen-

cia transdisciplinaria y transgenérica se aviene 

a la pretensión del autor declarada desde el títu-

lo: concebir una obra de arte total. Y es que, de 

acuerdo con los criterios de Josefina Alcázar, se 

trata de un arte vivo, un acontecimiento: 

Los artistas irrumpen en el espacio cotidiano 

y lo alteran, lo intervienen. He ahí la fuerza 

de sus acciones, pues obligan a reflexionar a 

las personas que lo presencian. Al intervenir 

la frontera entre arte y vida cotidiana, trabajan 

en sus intersticios, en un espacio liminal, y de 

esta manera restablecen la conexión entre arte 

y sociedad (2014: 410).

Además, el espectador ocupa un rol fundamen-

tal en su interacción con la obra, generalmente 

con respuestas inesperadas y polisémicas. Cuan-

do el personaje de Warhola se desnuda en la pla-

za y muestra en su cuerpo el dibujo de una pared 

de ladrillos, junto a las instalaciones pictóricas 

que se exhiben en el lugar, las personas acuden 

a observar: 

Nadie parece entender, pero eso es lo de menos. 

Se ve que la gente se identifica. Desde zonas 

remotas llegan en carretas tiradas por bue-

yes parejos, en quitrines, camiones y ferraris. 

Todos se arremolinan para no perder el senti-

do difuso de cada mensaje estampado en cada 

artista (57). 

El fragmento anterior lleva a pensar en la frase 

de Walter Benjamin: “Para las masas, la obra de 

arte sería una ocasión de entretenimiento; para 

el amante del arte, ella es un objeto de su devo-

ción” (2003: 89), al tiempo que alude a su poten-

cial para convocar. 

El espacio público constituye un elemento 

de obligada atención en la línea performativa al 

ser intervenido y transformado. En “Arte total” 
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resulta interesante cómo el autor hace coincidir 

en el mismo sitio a tres referentes monumentales 

distantes geográficamente: las Torres Gemelas, 

Notredame y la Plaza Roja, una triada de puntos 

cardinales para el mapa ideoestético del relato. 

En este espacio globalizado los acontecimientos 

que se narran bien pudieran suceder en cualquier 

país que lo conforma. Cada uno posee una car-

ga simbólica: el atentado terrorista a las Torres 

Gemelas del 11 de septiembre de 2001 fracturó la 

configuración política en el mundo; mientras que 

Notredame, además de ser una catedral de cul-

to católico, aparece siempre de fondo en la trama 

y es uno de los recursos que se emplea para alu-

dir al Mayo francés. Por otra parte, la Plaza Roja 

en Moscú funciona como emblema del socialismo 

dentro del texto. Todos, de alguna manera, están 

conectados a la idea de la revolución social. 

El arte contemporáneo tiene entre sus prác-

ticas frecuentes “transformar los espacios mate-

riales de la circulación de personas y bienes en 

espacios disensuales, introduciendo en ellos un 

objeto incongruente, un tema suplementario, 

una contradicción. Las mezcolanzas del arte crí-

tico han acompañado a menudo estas creaciones 

disensuales” (Rancière, 2003: 58). La performan-

ce viene entonces a resemantizar este escenario 

callejero, altera ese espacio público disciplinado 

y reglamentado. Así lo entiende Menéndez y lo 

aplica en el ardid narrativo del relato.  

Ahora bien, ¿arte o política? Tal vez sería más 

acertado hablar de una relación entre ambos, 

pues como plantea Rancière: “No hay ningún 

conflicto entre la pureza del arte y su politiza-

ción. Al contrario, en función de su pureza la 

materialidad del arte se propone como materiali-

dad anticipada de una configuración distinta de 

la comunidad” (2003: 23).

De este modo se responde también a la idea 

inicial del cuento, donde el Peca reflexiona sobre 

la necesidad de que el artista sea un comunicador 

político y cada obra descrita se suscribe a esa pre-

misa: “El arte crítico, en su fórmula más general, 

se propone hacer conscientes los mecanismos de 

la dominación para transformar al espectador en 

actor consciente de la transformación del mun-

do” (Rancière, 2003: 34).

El ejercicio de reflexión y la toma de concien-

cia del receptor se manifiestan paulatinamente 

en “Arte total” hasta radicalizarse en una revolu-

ción: “Al parecer se ha desatado una polémica en 

un vaso de agua, pues muchos ciudadanos ase-

guran que es lamentable que el icono pop de la 

barba vaya a morir algún día. ¿Qué haremos sin 

él?” (57). Alguien propone momificarlo y exhibir-

lo en la Plaza Roja, sustituyendo a Lenin, quien 

sería vendido a McDonald’s. He aquí la utopía 

social rota y devorada por el capitalismo. 

Cabe resaltar además que todos los textos que 

acompañan las instalaciones aparecen siempre 

en color rojo —algunas veces se enfatiza “rojo 

hemoglobina”—, generalmente asociado a las 

grandes revoluciones sociales. 

En el “Tercer movimiento”, el autor introdu-

ce en la historia a los policías, personajes conce-

bidos a partir de los planteamientos de Rancière 

como estructura jerárquica que prescribe lo visi-

ble y lo invisible, lo decible y lo indecible: 

La esencia de la policía consiste en ser en sí 

misma una división de lo sensible caracteriza-

da por la ausencia de vacío y de suplemento: 

en ella la sociedad consiste en grupos dedica-

dos a modos de hacer específicos, en lugares 

donde estas ocupaciones se ejercen, en modos 

de ser correspondientes a estas ocupaciones y 

a estos lugares (2005: 52).  

En “Arte total”, el autor se refiere a ellos de la 

siguiente forma: “Hay hasta media docena de 

policías curioseando entre los seres humanos” 

(57), enfatizando esta división de lo sensible.  

Más adelante reaparecen para intentar disolver 

la revuelta que ha provocado la performance: 
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La policía no puede contener la ola pletórica de 

los artistas que protestan. La policía no puede 

desarmar las barricadas. La policía no puede 

apagar los carros que queman los inmigrantes. 

Pero aparecen los mercaderes en el templo de la 

Plaza Roja (57).

Acá se establece otro nivel en esa estructura 

jerárquica dentro de la misma división de lo sen-

sible: los mercaderes del arte, quienes tasan y 

compran las obras. Como estas eran los cuerpos 

de los artistas, queda aniquilada la revolución y 

la utopía social. 

Comienza la puja. Los galeristas desenvai-

nan sus talones que no son de Aquiles. Stop. 

No se aceptan talones, es una norma del gre-

mio artístico porque casi todos los artistas 

son indocumentados. Pero los galeristas cono-

cen su oficio y comienzan a pagar cada obra 

pagando en efectivo. Y como las obras son los 

artistas con sus cuerpos pintados o disfrazados 

para la performance, los galeristas se van con 

sus artistas a cuestas. Furgonetas enteras aba-

rrotadas de obras vivas (59-60).

De esta manera, Ronaldo Menéndez denuncia el 

fenómeno de la mercantilización del arte y sus 

efectos nocivos para la libertad creativa. Dicha 

capitalización, en cierta medida, paraliza el afán 

de transformación social y su esencia transgresi-

va. Al final del relato, el autor decide mantener 

vivo el espíritu utópico mediante el personaje de 

Warhola, quien se niega a entrar en la furgoneta, 

perdiéndose entre el gentío,

entre humo y metralla 

contento y desnudo

…matando canallas 

con su cañón de futuro (60).

A modo de conclusión, “Arte total (Un reportaje 

en cuatro movimientos y tres reposos)”, del escri-

tor cubano Ronaldo Menéndez, logra articular 

varias manifestaciones de las artes visuales, la 

literatura y la música. Estructurado como pieza 

musical por las indicaciones de sus paratextos y 

los ritmos de la narración, que parecen coincidir 

con los de una sinfonía, el cuento se caracteriza 

por una exuberante presencia de guiños intertex-

tuales e invita a una lectura perspicaz, lúdica. El 

corpus de la obra se presenta así como un gran 

archipiélago donde deberán establecerse puentes 

intertextuales para una comprensión más com-

pleta y analítica.

Por otra parte, la riqueza ecfrástica constitu-

ye uno de los principales valores del relato, ya 

que posibilita la pluralidad de lecturas en un tex-

to que se metamorfosea ante la mirada de cada 

lector, porque sí, “Arte total” fue escrito también 

para observar. El carácter abarcador de su diá-

logo iconotextual alude a los más disímiles for-

matos. En tal sentido, es la narración de una 

performance y la naturaleza transdisciplinaria de 

esta acción facilita al autor insertar los elemen-

tos necesarios para la construcción de su obra 

integradora. Los guiños intertextuales y la écfra-

sis responden al ambicioso propósito de intro-

ducir en la maquinaria compacta de un cuento 

todos los lenguajes y texturas de las artes. No es 

necesario preguntarse si se trata de una utopía, 

a fin de cuentas, de ella se alimenta este relato, 

pues constituye uno de sus ejes temáticos. 

Mediante la performance y su inherente de-

sobediencia creativa, junto a las instalaciones 

pictóricas descritas, el autor reflexiona también 

sobre conceptos determinantes, como la relación 

entre arte y política, su sentido crítico y el com-

promiso del creador con su tiempo, en un pre-

sente donde pareciera que han muerto todas las 

utopías sociales. Ronaldo Menéndez nos dice en 

este texto que el arte siempre ha sido y será el 

cañón de futuro. 
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