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Resumen: Se propone una lectura critica del relato “Arte total (Un reportaje en cua-
tro movimientos y tres reposos)”, del escritor cubano Ronaldo Menéndez, incluido en
el volumen Covers. En soledad y compariia (2016). A partir del analisis detallado de
los guifios intertextuales cifrados en el cuento, asi como del empleo exuberante de la
écfrasis, se indaga en la estrategia narrativa del autor, que articula ambos recursos
para lograr una obra total (idea desarrollada por Richard Wagner en el ensayo Za obra
de arte del futuro), que integre, o al menos intente integrar todas las manifestaciones
artisticas. Del mismo modo, se reflexiona sobre las funciones de estas expresiones y
su sentido social.
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Abstract: A critical reading of the short story “Arte total (Un reportaje en cuatro movi-
mientos y tres reposos)” by Cuban writer Ronaldo Menéndez is proposed. This story
is included in the volume Covers. En soledad y compariia (2016). Through a detailed
analysis of the intertextual references embedded in the story and the exuberant use
of ekphrasis, the study explores the author’s narrative strategy, which integrates both
resources to achieve a total work of art—an idea developed by Richard Wagner in his
essay The Artwork of the Future—seeking to incorporate, or at least attempt to inte-
grate, all artistic expressions. Additionally, the study reflects on the functions of these
expressions and their social significance.
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Puede lograrse la obra de arte total o

se trata de una utopia? En su busque-

da se dirige el narrador cubano Ronaldo
Menéndez (1970) en “Arte Total (Un reportaje
en cuatro movimientos y tres reposos)”, que for-
ma parte del volumen de relatos Covers. En sole-
dad y compariia (2016), publicado bajo el sello
editorial Paginas de Espuma.

En este texto, el autor regresa a una de las
constantes de su narrativa: el establecimiento de
puentes entre diferentes manifestaciones artisti-
cas con énfasis en la pldstica y la literatura, dos
de las grandes pasiones del habanero, gradua-
do de la Licenciatura en Historia del Arte por la
Universidad de La Habana y perteneciente a una
generacion de escritores conocida como los novi-
simos,? quienes replantearon el panorama cultu-
ral de la Cuba de los afios noventa, dinamitando
canones y dogmas.

Desde su primera publicacién, Alguien se va
lamiendo todo (1997), y luego en £l derecho al
pataleo de los ahorcados (Premio Casa de las
Américas 1999), Menéndez traza una ruta creati-
va que pareciera ir tocando los mundos del pen-
tagrama, lo literario, el lienzo, los fotogramas de
una escena en camara lenta, la performance...

El didlogo entre artes visuales y literatu-
ra caracteriza el movimiento de los novisimos,
pero es en la obra de Ronaldo Menéndez don-
de se expresa con mayor claridad e intencionali-
dad. Asf lo refiere Ana Belén Martin Sevillano en
Sociedad civil y arte en Cuba: Cuento y artes plds-
ticas en el cambio de siglo (1980-2000), quien
acerca de esta generacién plantea:

2 Grupo de escritores cubanos que publicaron a finales de la
década de los afios ochenta y noventa. Se caracterizé por
una ruptura ideoestética con la literatura precedente y la in-
troduccién de temas que, hasta entonces, habfan sido muy
poco abordados en las letras de la isla, como la separacién
familiar por el exilio, la homosexualidad y la marginalidad.
Su produccién se enmarca en un tiempo de crisis econémica,
politica y social tras la caida del Muro de Berlin y la Unién
de Reptblicas Socialistas Soviéticas, con repercusiones dras-
ticas para la economfa cubana. Algunos de sus integrantes
son Ena Lucfa Portela, Ronaldo Menéndez, Amir Valle y
Rolando Sanchez Mejfas.
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Los nuevos y arriesgados contenidos precisa-
ban de formas y soportes novedosos, por lo que
la experimentacién fue la ténica en todos ellos.
La desacralizacién del arte, del artista y de los
espacios consagrados, la participacion del ptbli-
co genérico, comtin, anénimo y ajeno al campo
artistico, eran dos de sus propdsitos fundamen-
tales. Las formas de arte efimero se avenian con
el propésito critico y deconstructivo, pero tam-
bién con la voluntad desmitificadora del objeto
artfstico. Un arte referencial y contextualiza-
do cuyos soportes se proponen tan eventuales

como las propias circunstancias (2008: 61).

Las acciones interventivas de Arte Calle,* que con-
vocaban artistas pldsticos y escritores de finales
de los afios ochenta y noventa: happening, perfor-
mance o lecturas de textos en la galeria Espacio
Aglutinador, organizadas por el propio Menén-
dez, dibujan el corpus de un panorama sociocul-
tural complejo en uno de los contextos politicos
mds convulsos para la isla desde el triunfo de la
revolucién en 1959. La caida de la Unién Sovié-
tica y sus repercusiones politicas y econémicas
para Cuba revelaron la fragilidad de la utopia
revolucionaria y sus cortinas de humo, las cuales
serfan atravesadas por una generacién de auto-
res dispuestos a interpelar al poder mediante la
creacién artistica y literaria. Al respecto, Martin
Sevillano senala:

La critica que llevan a cabo Los Novisimos es
una critica inicialmente orgdnica que conduce
a la disidencia solo cuando las vias de cambio
han sido completamente cercenadas. Esa criti-
ca que se elabora en sus obras con pretensiones
de apertura e inclusién civil responde tanto a

su formacién y educacién revolucionaria como

3 Grupo de artistas cubanos que surgié a finales de la década
de los ochenta, reconocido por sus intervenciones callejeras,
como murales, grafitis, happenings y performances. Dos de sus
principales miembros fueron Aldo Menéndez Lépez y Ofill
Echevarria. Una de sus performances més polémicas se tituld
Reviva la Revolu, y debido a ella fueron blanco de la censura
institucional en el panorama artistico de la isla.
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a una serie de acontecimientos que transfor-
maron o desvirtuaron esos paradigmas que la
Revolucién habfa instituido (2008: 19).

Al referirse a este periodo de su vida, Ronaldo
Menéndez reflexiona:

Somos como esas plantas a las que se les ha
podrido la rafz de tanto regarlas y esa pérdi-
da de la ilusién hacia lo que te rodea estd en
la novela [...] Lo que yo percibi fue un proceso
degenerativo, que produjo en nosotros escep-
ticismo, cinismo, desengafo y falta de espe-
ranza, y eso se refleja en los textos de muchos
autores de mi generaciéon y también en mi obra
(Ronaldo Menéndez, en Plaza, 2008: 113).

Ese desencanto y espiritu iconoclasta moles-
t6 a la institucionalidad cultural, la cual demo-
ré en mds de una ocasién la publicacién de sus
libros. Tal es el caso de Alguien se va lamiendo
todo, una busqueda estética por los caminos de
la intertextualidad a la que volveria el autor con
mayor madurez literaria en Covers. En soledad
v compariia, especificamente en su cuento “Arte
total (Un reportaje en cuatro movimientos y tres
reposos)”, lectura para perspicaces y cazadores
de intertextos.

El volumen al que pertenece el relato posee
zonas poco exploradas adn por la critica, la cual
se ha concentrado generalmente en las figura-
ciones del hambre en la narrativa de Menéndez
(Del Vecchio, 2015); la metafora del canibalismo
en algunos de sus cuentos (Albornoz, 2014); la
representacion del intelectual; asi como “la pro-
blemdtica de la creacién artistica dentro de la
ideologia revolucionaria” (Adell, 2010: 45). Sin
embargo, se considera pertinente profundizar en
la riqueza intertextual de esta obra a partir del
andlisis de uno de sus textos mds sugestivos en
esa linea.

Desde el titulo del relato se presentan sus
aspiraciones intertextuales y se advierte que serd
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una lectura como la descrita por el tedrico francés
Roland Barthes en £/ susurro del lengugje:

{Nunca os ha sucedido, leyendo un libro, que
os habéis ido parando continuamente a lo largo
de la lectura, y no por desinterés, sino al con-
trario, a causa de una gran afluencia de ideas,
de excitaciones, de asociaciones? En una pala-
bra, no os ha pasado nunca eso de leer levan-
tando la cabeza (1994: 34).

En este sentido, Ronaldo Menéndez construye un
cuento fragmentado por numerosas sefiales que
invitan al lector a ‘levantar la cabeza’, a escu-
char el susurro de los intertextos. En términos
de Julia Kristeva, un texto siempre se relaciona-
ra con otros, por lo que lo libera de cualquier her-
metismo cuando plantea:

todo texto se construye como un mosaico de
citas, todo texto es absorcién y transformacién
de otro texto. En lugar de la nocién de ‘inter-
subjetividad’ se coloca la de ‘intertextualidad’,
y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como
doble (1978: 90).

Roland Barthes concibe el intertexto como “la
imposibilidad de vivir fuera del texto infinito
—no importa que ese texto sea Proust, o el diario,
o la pantalla televisiva: el libro hace el sentido, el
sentido hace la vida” (1982: 49). El tedrico también
desarrolla el concepto desde esta multiplicidad:

Texto quiere decir f¢jido. Pero hasta aqui se ha
tomado ese tejido como un producto, un velo
detrds del cual se encuentra mas o menos ocul-
to el sentido (la verdad), nosotros acentua-
mos ahora la idea generativa de que el texto se
hace, se trabaja a través de un entrelazado per-
petuo; perdido en ese tejido —esa textura— el
sujeto se deshace en €l como una arafia que se
disuelve en las segregaciones constructivas de
su tela (Barthes, 1982: 105).
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Ambos autores consideran indispensable Ia
recepcion, es decir, al lector, teniendo en cuenta
la pluralidad de sentidos y su rol para validar de
alguna manera la funcionalidad o no del inter-
texto, as{ como determinar su legibilidad.

Estructuralmente, el relato que analizamos
se compone de cuatro movimientos y tres repo-
s0s, como una pieza musical, y alude en su titu-
lo a la pretensién del compositor alemdn Richard
Wagner* de sintetizar en una sola obra todas las
manifestaciones artisticas.

Siguiendo esa premisa, Menéndez interrela-
ciona literatura, musica, artes plasticas, perfor-
mance, si bien los guifios intertextuales van mas
alla de la idea de cuento como arte total, lo cual
se aborda mas adelante. La acertada eleccion de
este género narrativo responde a que es el mds
idéneo, seglin el autor, para lograr un efecto
parecido a cuando se observa una pintura, expe-
riencia a la que se pudiera afiadir el escuchar una
pieza musical:

La novela se puede leer en el metro, mientras
que el cuento tiene otras exigencias. Interrum-
pir la lectura de un cuento es como interrumpir
una cépula y la novela es como interrumpir una
luna de miel. Puedes volver a retomarla (Ronal-
do Menéndez, en Plaza, 2008: 119-120).

En relacién con lo anterior, W. J. T. Mitchell ofre-
ce una mirada mas abarcadora:

El lenguaje puede ponerse en el lugar de la

figuracién y la figuracién puede ponerse en el

4 Wagner desarrolla esta idea en su ensayo La obra de arte del
futuro (1849), en el que apuesta por la comunién de varias
expresiones: el teatro, la poesfa, las artes visuales y la danza,
con la musica como elemento unificador. El anillo del Nibe-
lungo constituye su intento de llevar a cabo esta sintesis. El
relato de Menéndez juega con el concepto wagneriano y de
algtin modo lo actualiza mediante formas estéticas contem-
poréneas. En este caso, el elemento unificador es la literatu-
ra. Sin embargo, ambos creadores comparten la idea del arte
como experiencia integradora.

“Arte total (Un reportaje en cuatro movimientos y tres reposos)”...

lugar del lenguaje, porque los actos comunica-
tivos y expresivos, la narracién, el argumento,
la descripcién, la exposicion y otros asi llama-
dos «actos de habla» no son especificos de un
medio, no son lo «propio» de un medio en par-
ticular. Puedo prometer o amenazar con un sig-
no visual de forma tan elocuente como lo harfa

con una elocucién (2009: 144).

Si se presta atencién a los cuatro paratextos,
cada subtitulo funciona como capitulo o como
los movimientos en las sinfonfas. En estos se
narra la accién performadtica, mientras que los
tres reposos se reservan para las descripciones
prolijas de lienzos, fotografias y apariencia fisica
de uno de los personajes, en contraste casi paré-
dico de lo que Henry James llamé ‘especificacién
débil’ para referirse a los exiguos detalles en la
caracterizacion de protagonistas.

Nétese ademds que el titulo es acompafa-
do por una frase entre paréntesis: “(Un reporta-
je en cuatro movimientos y tres reposos)”, donde
la acotacién de clasificar el texto dentro de este
género periodistico no se justifica solo porque el
narrador se desempefia como reportero en la his-
toria; ademds, el reportaje es considerado el géne-
ro mayor, pues en €l se articulan todos los tipos
periodisticos, al tiempo que se aproxima y coque-
tea con las técnicas literarias. Su potencial hibri-
do le permite al autor desarrollar su propdsito.

“Arte total” cuenta la historia de una peyfor-
mance llevada a cabo por Warhola y el Peca en
un espacio ficticio donde coinciden Notredame,
las Torres Gemelas y la Plaza Roja. Esta interven-
cién callejera provoca una revolucién social que
no puede ser contenida por las fuerzas represoras
de la policia, pero que es completamente ahoga-
da por los galeristas y el mercado del arte. En el
relato, Ronaldo Menéndez es el autor/narrador/
personaje que testimonia el hecho para la redac-
cién de un reportaje: “le digo que tengo que ter-
minar un texto que he estado esbozando sobre el
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Arte Total. También le digo que €l va a ser un per-
sonaje y el final serd algo asi como esto” (60).°

GUINOS INTERTEXTUALES PARA UN LECTOR ORQUESTA

De acuerdo con las lineas tedricas de Kristeva
y Barthes: ‘texto como mosaico de citas’, ‘texto
como tejido’, cruce y escritura traspasada, “Arte
total” conforma esa telarafia referida por el criti-
co francés, un corpus de compleja y avezada lec-
tura. Se procederd a descifrar algunos de estos
guifios presentes en el cuento.

Ronaldo Menéndez se revisita a si mismo y
realiza un cover a un relato también de su auto-
ria, publicado en Alguien se va lamiendo todo
(1997): “Tocata y fuga en cuatro movimientos y
tres reposos”. No solo se apoya en la semejanza
del titulo, sino también en su estructura, aspira-
ciones iconotextuales y cierre.

El personaje de Warhola, desde el nombre
hasta su caracterizacién, conecta con el artis-
ta estadounidense Andy Warhol, ligado al naci-
miento y desarrollo del arte pop, pero en el relato
bien pudiera ser un pintor cubano novisimo, un
francés de mayo del 68, un revolucionario:

Lo veo perderse en el gentio, entre humo y
metralla

contento y desnudo

...matando canallas

con su cafién de futuro (60).

En este caso, el autor se apropia de un fragmento
de la Cancion del elegido, del trovador cubano Sil-
vio Rodriguez, reconocido como una de las voces
de la épica revolucionaria en América Latina.

La presencia del editor K.,° personaje que se
introduce en el “Segundo movimiento” y que

5 Todas las citas pertenecientes a “Arte total (Un reporte en
cuatro movimientos y tres reposos)” corresponden a Menén-
dez (2016), por lo cual solo se anota el nimero de pagina.

6 El editor K. recuerda a uno de los personajes del escritor
Franz Kafka en la novela El proceso: el sefior K.

“Arte total (Un reportaje en cuatro movimientos y tres reposos)”...

habia prometido al narrador publicar uno de sus
cuentos de manera simultdnea en todos los perié-
dicos, conduce de inmediato hacia una atmdsfe-
ra kafkiana. Resulta interesante destacar que el
Unico momento en que el autor/narrador/perso-
naje abandona la voz narrativa es en el “Tercer
reposo” para cederla al editor K., que cuenta en
primera persona la historia de un negocio artis-
tico exitoso. Otro de los guifios intertextuales se
produce en el “Segundo movimiento”:

Nos apartamos y recibo el salvoconducto de la peta-
ca, entonces me empiezan a contar de la préxima
antibienal que estdn preparando. Al parecer estan
dispuestos a reivindicar la Academia: nada de sacos
de cemento o escombros en medio de una galeria o
latas de sopa Campbell o gente en cueros a los ojos

del primero que pase (55-56).

El fragmento resulta un gatillo para pensar en
performance, el debate sobre el arte y el no-arte,
asi como en Latas de sopa Campbell (1962), trein-
ta y dos lienzos de Andy Warhol, cada uno con la
imagen de una lata de sopa de las treinta y dos
variedades de la compafifa homénima existentes
en ese entonces.

El lector va encontrando otros puentes inter-
textuales presentados con mayor o menor énfa-
sis, como el movimiento browniano para explicar
el desplazamiento de las particulas, la censu-
ra que sufrieron los creadores de Arte Calle en
la década de los afios noventa en Cuba, el Mayo
francés y su grafica, asi como la invitacién a
beber absenta al final del relato, bebida con la
que supuestamente brindaron grandes de la talla
de Ernest Hemingway y Pablo Picasso.

Ahora bien, el lector podra develar la carga
semantica de estas sefiales para una interpreta-
cién mas coherente y completa, detectarlas de
una manera parcial o no entenderlas. En este
ultimo caso no se afecta el sentido lineal del
cuento, aunque se pierden las segundas histo-
rias cifradas en sus capas, de modo que a esa
obra de arte total le faltarian varias piezas. Pero
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el autor ha intencionado cada guifio intertextual
para tentar al receptor a que pacte con los tér-
minos lddicos del relato. De este modo, se insta
al didlogo y la conexién entre diversos referen-
tes culturales y artisticos. Como valora Barthes:

Hoy en dia sabemos que un texto no esta cons-
tituido por una fila de palabras, de las que se
desprende un dnico sentido, teoldgico, en cier-
to modo (pues serfa el mensaje del Autor-Dios),
sino por un espacio de multiples dimensiones
en el que se concuerdan y se contrastan diver-
sas escrituras, ninguna de las cuales es la ori-
ginal: el texto es un tejido de citas provenientes
de los mil focos de la cultura (1994: 69).

ECFRASIS: UN CUENTO PARA MIRAR

El discurso narrativo en “Arte Total” se apoya
del recurso de la écfrasis para presentar al lec-
tor una visualidad que lo coloca en medio de la
Plaza Roja, rodeado de lienzos, fotografias, car-
teles, performance... El relato se articula desde
la iconotextualidad, entendida por Luz Aurora
Pimentel como “un texto complejo en el que no se
puede separar lo verbal de lo visual” (2003: 207).

Asi como el intertexto produce el efecto de una
lectura donde se levanta a menudo la cabeza para
atender los susurros del lenguaje y sus puentes,
la écfrasis, en tanto representacién verbal de una
representacion visual (Pimentel, 2003), contem-
pla también una aspiracién intertextual.

Ese juego de significaciones entre imagen y
texto interesa a Ronaldo Menéndez, ya que en
“Arte total” persigue, de manera manifiesta, la
organicidad del iconotexto. El cuento comien-
za, justamente, con una écfrasis, definida por
Pimentel como la “descripcién verbal de un obje-
to plastico” (2001: 113). La misma autora aclara:

No obstante, ni el momento de ‘conversién’ ni
el de ‘reconversién’ implican una imitacién, ni

un ‘fiel reflejo’. En ambos casos hay todo un

“Arte total (Un reportaje en cuatro movimientos y tres reposos)”...

proceso de semiotizacién que no solo transfor-
ma al objeto referido, sino que construye un
‘otro’ que vive del medio que le da vida, una
descripcién ecfrdstica que entra en relacién,
no Unicamente con el referente, sino con las
otras partes del texto para significar algo nue-
vo (Pimentel, 2001: 115).

El relato se carga del recurso ecfrastico para
lograr un relato total que integre varias manifes-
taciones artisticas en la fibra del texto. Al inicio
de la performance, uno de los personajes enarbo-
la un letrero donde puede leerse en letras rojas el
siguiente llamado: “A amar al préjimo con mas
disciplina y calidad”. Luego se detalla: “Bajo el
cartel hay pintado el esquema didactico de una
ametralladora. Flechita con nimero uno: guarda-
mano inferior. Flechita con nlimero dos: guarda-
mano superior. Flechita con nimero tres cuatro
cinco etcéteras: mira cargador gatillo etcétera”
(54). Aunque breve, la descripcién es suficien-
te para lograr que el lector construya una repre-
sentacion visual de estos elementos. Pancarta
pacifista e imagen de un arma, tal vez pudiera
hablarse de lo que Mitchell llama ‘efecto pipa’
(2009: 72) en alusién a la obra del surrealista
belga René Magritte,” donde discurso e imagen
entran en una especie de contradiccién dialécti-
ca. En este caso ambos se niegan, obligando a
cuestionarlos y elaborar otros sentidos.

En el “Primer reposo”, Menéndez describe dos
instalaciones pictéricas de manera tan minucio-
sa que especifica incluso su técnica y formato:

Cuadro de acrilico sobre lienzo de dos metros
por dos cincuenta con el siguiente contenido:
dibujo borroso, a manera de fondo, de vivien-
das expresionistas con leves influencias del
cubismo y el suprematismo. Horroroso empleo
de la técnica del claroscuro. Casi negro. Sfu-

matto. Situado en el extremo inferior del

7 Se refiere a la obra del pintor La traicién de las imdgenes, serie de
piezas mas conocidas por su inscripcién: “Esto no es una pipa”.
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cuadro hay un letrero rojo-hemoglobina proba-
blemente trazado por el hermano menor (muy
menor) del pintor, o acaso por su abuela con
mal del Parkinson. Versa: ‘Viva la revolucién
cubano-sandinista-bolivariana-andino-coca-
lera’. A un costado y pendiente de un buzén
de madera, salta a la vista un recorte de car-
tén a manera de aviso marginal con el siguien-
te llamado en grafito grueso: ‘Esta obra no ha
podido concluirse por culpa de la deuda exter-
na, del Fondo Monetario Internacional, del
bloqueo imperialista y de los propios lideres
revolucionarios que decidieron invertir parte
del presupuesto en la Historia. Esperamos su

contribucién’ (54-55).

Se trata de una écfrasis referencial que conecta
con Reviva la Revolu (1988), del pintor cubano
Aldo Menéndez,® donde aparece la frase anterior
sobre un fondo negro e, igualmente, se ubica un
recipiente para los donativos, pues la obra ha
quedado inconclusa y precisa del esfuerzo colec-
tivo. No es la primera vez que el autor del rela-
to vuelve sobre esta instalacién, ya lo hizo en un
cuento anterior: “Tocata y fuga en cuatro movi-
mientos y tres reposos” (1997); sin embargo, en
esta ocasion globaliza el mensaje y no lo circuns-
cribe al escenario cubano.

{Podria el lector entender y realizar la repre-
sentacién visual que propone la écfrasis, aun sin
conocer este referente? Si, porque la descripcién
se inserta con determinada autonomia dentro del
relato y su hilo narrativo, pero serfa como obser-
var un cuadro en el que han olvidado en uno de
sus extremos el velo que lo cubria. Quizds por eso
Mitchell sefnala:

El «trabajo elaborativo» de la écfrasis y el otro
se parece mas a una relacién triangular que a

una binaria; su estructura social no se puede

8  Pintor, disefiador y critico de arte cubano, cultivé con m4s
vehemencia la performance y la pintura. Conocido como Al-
dito (Maldito) Menéndez, fue fundador del grupo Arte Calle
y autor del libro La obra entornada.

“Arte total (Un reportaje en cuatro movimientos y tres reposos)”...

entender solo como un encuentro fenomenolé-
gico entre un sujeto y un objeto, sino que debe-
mos imaginarla como un ménage d trois en el
que las relaciones de yo y otro y de texto e ima-
gen estan inscritas de forma triple. Si bien la
écfrasis expresa el deseo por un objeto visual
(va sea para poseerlo o para alabarlo), también
suele ser una ofrenda de esta expresién como
regalo al lector (2009: 147).

La segunda instalacién, Oleo de un hombre con
boina, titulo que recuerda a la cancién del can-
tautor cubano Silvio Rodriguez, Oleo de una
muyjer con sombrero, focaliza una de las figu-
ras principales de la épica revolucionaria y de la
izquierda latinoamericana: Ernesto Che Guevara.

Dos metros por uno. Fondo gris luminoso, como
el porvenir mismo. Dibujo hiperrealista del Che
que recuerda su efigie en las chapitas y en los
billetes cubanos de tres pesos. Las manos del Che
han sido mal pintadas porque Warhola nunca ha
sabido pintar manos. Los dedos parecen salchi-
chas, dan ganas de salir corriendo a pedir una
sartén. Mirada de Virgen de Murillo o de se hace
camino al andar. En la parte superior del retrato
un cartel pulcro con letras muy rojas versa: ‘Falta
poco tiempo para que el lider de la barba también

sea un icono pop’ (55).

La écfrasis referencial proyecta de inmediato
en el lector una de las imagenes mds difundi-
das durante el siglo pasado: la foto que hiciera
el cubano Alberto Korda al guerrillero argentino
en un acto publico en La Habana y que posterior-
mente regalaria al editor italiano Giangiacomo
Feltrinelli, quien se encargaria de volverla famo-
sa a nivel mundial, aunque el autor nunca perci-
bié beneficios monetarios por ella.

El narrador no precisa describir prolijamen-
te, con aclarar que recuerda la efigie repetida en
chapitas y billetes cubanos de tres pesos cataliza
toda su carga simbdlica y facilita la representa-
cién visual. Se trata de una imagen desacralizada
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también por la generacién de los novisimos: el
lider de la barba convertido en icono pop.

No es aleatorio que esta segunda instalacién
esté a cargo del personaje de Warhola, inspira-
do en el estadounidense Andy Warhol, crucial en
el desarrollo del pop art. El detalle de las manos
resulta de especial interés en este fragmento, se
conoce que fueron mutiladas del cuerpo del Che
una vez fusilado y hasta el dia de hoy su parade-
ro constituye un misterio.

La écfrasis que aparece en el “Tercer movi-
miento” del relato se distingue de las anteriores,
pues mientras estas hacfan referencia a obras en
formatos més convencionales, la descrita en este
apartado responde a la estética de la performance.
En esta simbiosis entre imagen (en movimiento)
y texto también operan procesos de representa-
cién visual y verbal.

La gente hace grupos tratando de entender
aquello de la performance. Warhola se va desnu-
dando y en su cuerpo se ve una pared de ladrillos
perfectamente dibujada. En el pecho lleva un car-
tel que dice: ‘Soy una torre y estoy buscando mi
alma gemela’. “Nadie parece entender, pero eso
es lo de menos” (57).

En esta accién performdtica destaca un ele-
mento clave para su decodificacién, el cuer-
po humano como una torre de ladrillos, lo cual
manifiesta también el cardcter referencial de la
écfrasis, pues alude a otra de las obras de la gene-
racién de creadores pldsticos de los afios ochen-
ta en Cuba, tan dada a transgredir y cuestionar
el orden sociopolitico desde escenarios calleje-
ros. La referencia apunta hacia M7 casa sqy yo
(1990), cuando el pintor Carlos Rodriguez Cérde-
nas® dibujé ladrillos en su cuerpo para estable-
cer un vinculo entre lo corporal y el espacio vital.

Elicono ya tenia un antecedente en la historia
de las artes visuales y el reclamo social, pues en
9 Artista plastico nacido en 1962 en Cuba y con amplia ca-

rrera en Estados Unidos y México, pais este tltimo donde

emigré a finales de los ochenta, cuando ya era una de las

principales figuras de la generacién ochentera de las artes
visuales en la isla.

“Arte total (Un reportaje en cuatro movimientos y tres reposos)”...

la grafica del Mayo francés, en uno de los carteles
politicos mds instituidos en su propaganda, apa-
rece una mano en forma de torre de ladrillo con
el pufio cerrado y en la base puede leerse: ‘La lut-
te continue’. Ademads, resulta inevitable asociarlo
con el atentado a las Torres Gemelas y su cardc-
ter sismico en el tablero politico internacional.

“Historia del editor K., desde su punto de vis-
ta, en primera persona” constituye otro ejemplo
notable de la écfrasis y la marcada intencién del
autor en insistir en su empleo.

La foto era as: Perico con el pelo rapado figuraba en
primer plano mirando al objetivo, ojos de insolencia
marginal, torso descubierto, brazo derecho en ade-
mdn fisiculturista mostrando el musculo contraido
donde figura el enorme tatuaje (simulacién pinta-
da por Artemio) de las torres gemelas. Al fondo,
tras la efigie de Perico, un par de edificios cubanos
de cemento armado, idénticos, cada uno de quin-
ce plantas: bonsai mellizo y apécrifo. Tatuaje de la
nostalgia (58).

El icono duplicado de las Torres Gemelas dentro
de la fotograffa funciona también como metai-
magen con niveles concéntricos o anidados. Se
debe atender ademads a que:

la écfrasis misma, en tanto lectura/escritura del tex-
to visual, modifica nuestra percepcién del objeto
pléstico, reorganiza nuestra mirada y la jerarquiza
de acuerdo con los valores establecidos por el texto
verbal. De modo correlativo, 1a percepcion del objeto
plastico afecta nuestra lectura del texto ecfrastico de

varias maneras (Pimentel, 2003: 208).

En el ejemplo analizado, la imagen de las Torres
Gemelas es esencial para este proceso de resig-
nificacién, pues mds alld de lo descrito, el lector
le otorga una carga de sentido que solo subyace
en el texto.

Se percibe el notable uso de la écfrasis en
sus distintas variantes dentro del cuento, lo cual
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destaca alin mas si se tiene en cuenta que esta
forma narrativa tiene menor extensién que la
novela y suele ser mas compacta en unidad de
sentido. Sin embargo, en “Arte total”, el recur-
so responde al propdsito del autor de imbricar las
distintas manifestaciones artisticas en apenas
un relato. Tanto asi que el objeto pldstico apare-
ce representado en diversos formatos y técnicas,
desde lienzos y fotografias hasta performances.
A pesar de que el lector no reconozca en el
texto ecfrastico el referente del cual parte, el
maridaje iconotextual en la estructura narrativa
facilita e invita a la resignificacién y generacién
de sentidos como acceso a multiples lecturas del
cuento: “En resumen, todas las artes son artes
«compuestas» (tanto el texto como la imagen);

todos los medios son mixtos, combinan diferen-
tes cddigos, convenciones discursivas, canales y
modos sensoriales y cognitivos” (Mitchell, 2009:
78).

En este sentido, cabe acotar que el empleo del
texto en la obra pictérica constituye un elemento
caracteristico de la generacién ochentera de artis-
tas pldsticos en Cuba, en especial del grupo Arte
Calle, al cual estuvo estrechamente vinculado
Ronaldo Menéndez, con puntos de interseccion
notables en su narrativa. Por ejemplo, en el rela-
to analizado, varias de las piezas o performan-
ces a las que se realiza un guifio pertenecen a
este periodo de las artes visuales en la isla, o al
menos recuerdan la estética iconoclasta de estos

Detalle de El origen del momochtli (2024). Técnica digital en tableta: Luis Tonatiuh T¢éllez-Colin.
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creadores en un tiempo de desencanto de la uto-
pia social.

(DES)AFINACIONES DEL ARTE

“El Peca sostiene que el artista hoy deberia ser,
sobre todo, un comunicador politico” (54). Asi

esta expresion se liga a su capacidad para trans-
gredir, provocar y dinamitar cdnones. Por otra
parte, juega con las fronteras estéticas y su esen-
cia transdisciplinaria y transgenérica se aviene
a la pretension del autor declarada desde el titu-
lo: concebir una obra de arte total. Y es que, de
acuerdo con los criterios de Josefina Alcazar, se
trata de un arte vivo, un acontecimiento:

comienza la obra de Menéndez y de ese modo
postula una de las ideas principales del cuento
sobre la relacién entre el arte y la politica, sus
dicotomias, entropias, sus barricadas y com-
promiso con la transformacién social. Mas ade-
lante, después de mencionar un cartel donde se
exhorta a “amar al préjimo con mds disciplina y
calidad”, acompafiado del esquema didactico de
las partes de una ametralladora, el texto prosi-
gue: “Notredame sigue al fondo. Las torres melli-
zas no. Duda. Quiza debié poner algo referido a
las invasiones preventivas, alglin tipo de elogio
inadmisible” (54).

La ausencia de las torres en un espacio fisi-
co imaginario y globalizado donde estarian dis-
puestas junto a la Catedral de Notredame instala
la idea del presente posutdpico del arte. Segin
Gerard Vilar, en el prélogo a Sobre politicas esté-
ticas, de Jacques Ranciere:

El actual retorno de la politica es parte del eterno
retorno de la misma. Y no es nada casual que este
retorno esta marcado por el terror, por ese babéli-
co montén de ruinas de las Torres Gemelas o de
los trenes reventados de Madrid que desmintieron
atrozmente las ideologfas del fin de la historia, del
triunfo de Occidente y de la liquidacién del Proyecto

de la Modernidad. A ese mundo que habia olvidado

Los artistas irrumpen en el espacio cotidiano
y lo alteran, lo intervienen. He ahi la fuerza
de sus acciones, pues obligan a reflexionar a
las personas que lo presencian. Al intervenir
la frontera entre arte y vida cotidiana, trabajan
en sus intersticios, en un espacio liminal, y de
esta manera restablecen la conexién entre arte
y sociedad (2014: 410).

Ademads, el espectador ocupa un rol fundamen-
tal en su interaccién con la obra, generalmente
con respuestas inesperadas y polisémicas. Cuan-
do el personaje de Warhola se desnuda en la pla-
za y muestra en su cuerpo el dibujo de una pared
de ladrillos, junto a las instalaciones pictdricas
que se exhiben en el lugar, las personas acuden
a observar:

Nadie parece entender, pero eso es lo de menos.
Se ve que la gente se identifica. Desde zonas
remotas llegan en carretas tiradas por bue-
yes parejos, en quitrines, camiones y ferraris.
Todos se arremolinan para no perder el senti-
do difuso de cada mensaje estampado en cada
artista (57).

el dolor de los demas convirtiéndolo en neutra ima-
gen mediatica le estallé dolorosamente en la cara su

propia pompa de autosatisfaccién (2005: 6).

En ese presente posutdpico se desarrolla “Arte
total”, performance que funciona como chispa de
una revolucién social solo ahogada cuando inter-
vienen los mercaderes del arte. La apuesta por

“Arte total (Un reportaje en cuatro movimientos y tres reposos)”...

El fragmento anterior lleva a pensar en la frase
de Walter Benjamin: “Para las masas, la obra de
arte serfa una ocasién de entretenimiento; para
el amante del arte, ella es un objeto de su devo-
cién” (2003: 89), al tiempo que alude a su poten-
cial para convocar.

El espacio publico constituye un elemento
de obligada atencién en la linea performativa al
ser intervenido y transformado. En “Arte total”
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resulta interesante cémo el autor hace coincidir
en el mismo sitio a tres referentes monumentales
distantes geograficamente: las Torres Gemelas,
Notredame y la Plaza Roja, una triada de puntos
cardinales para el mapa ideoestético del relato.
En este espacio globalizado los acontecimientos
que se narran bien pudieran suceder en cualquier
pais que lo conforma. Cada uno posee una car-
ga simbdlica: el atentado terrorista a las Torres
Gemelas del 11 de septiembre de 2001 fracturé la
configuracién politica en el mundo; mientras que
Notredame, ademds de ser una catedral de cul-
to catdlico, aparece siempre de fondo en la trama
y es uno de los recursos que se emplea para alu-
dir al Mayo francés. Por otra parte, la Plaza Roja
en Mosct funciona como emblema del socialismo
dentro del texto. Todos, de alguna manera, estan
conectados a la idea de la revolucién social.

El arte contempordneo tiene entre sus prac-
ticas frecuentes “transformar los espacios mate-
riales de la circulacién de personas y bienes en
espacios disensuales, introduciendo en ellos un
objeto incongruente, un tema suplementario,
una contradiccién. Las mezcolanzas del arte cri-
tico han acompafiado a menudo estas creaciones
disensuales” (Ranciere, 2003: 58). La performan-
ce viene entonces a resemantizar este escenario
callejero, altera ese espacio publico disciplinado
y reglamentado. Asi lo entiende Menéndez y lo
aplica en el ardid narrativo del relato.

Ahora bien, iarte o politica? Tal vez seria mas
acertado hablar de una relacién entre ambos,
pues como plantea Ranciére: “No hay ningin
conflicto entre la pureza del arte y su politiza-
cién. Al contrario, en funcién de su pureza la
materialidad del arte se propone como materiali-
dad anticipada de una configuracién distinta de
la comunidad” (2003: 23).

De este modo se responde también a la idea
inicial del cuento, donde el Peca reflexiona sobre
la necesidad de que el artista sea un comunicador
politico y cada obra descrita se suscribe a esa pre-
misa: “El arte critico, en su férmula més general,

“Arte total (Un reportaje en cuatro movimientos y tres reposos)”...

se propone hacer conscientes los mecanismos de
la dominacién para transformar al espectador en
actor consciente de la transformacién del mun-
do” (Ranciere, 2003: 34).

El ejercicio de reflexién y la toma de concien-
cia del receptor se manifiestan paulatinamente
en “Arte total” hasta radicalizarse en una revolu-
cién: “Al parecer se ha desatado una polémica en
un vaso de agua, pues muchos ciudadanos ase-
guran que es lamentable que el icono pop de la
barba vaya a morir algin dia. (Qué haremos sin
€17 (57). Alguien propone momificarlo y exhibir-
lo en la Plaza Roja, sustituyendo a Lenin, quien
serfa vendido a McDonald’s. He aqui la utopia
social rota y devorada por el capitalismo.

Cabe resaltar ademads que todos los textos que
acompafian las instalaciones aparecen siempre
en color rojo —algunas veces se enfatiza “rojo
hemoglobina”—, generalmente asociado a las
grandes revoluciones sociales.

En el “Tercer movimiento”, el autor introdu-
ce en la historia a los policias, personajes conce-
bidos a partir de los planteamientos de Ranciere
como estructura jerdrquica que prescribe lo visi-
ble y lo invisible, lo decible y lo indecible:

La esencia de la policia consiste en ser en si
misma una divisién de lo sensible caracteriza-
da por la ausencia de vacio y de suplemento:
en ella la sociedad consiste en grupos dedica-
dos a modos de hacer especificos, en lugares
donde estas ocupaciones se ejercen, en modos
de ser correspondientes a estas ocupaciones y
a estos lugares (2005: 52).

En “Arte total”, el autor se refiere a ellos de la
siguiente forma: “Hay hasta media docena de
policias curioseando entre los seres humanos”
(57), enfatizando esta divisiéon de lo sensible.
Mdés adelante reaparecen para intentar disolver
la revuelta que ha provocado la performance:
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La policfa no puede contener la ola pletdrica de
los artistas que protestan. La policia no puede
desarmar las barricadas. La policia no puede
apagar los carros que queman los inmigrantes.
Pero aparecen los mercaderes en el templo de la
Plaza Roja (57).

Acd se establece otro nivel en esa estructura
jerarquica dentro de la misma divisién de lo sen-
sible: los mercaderes del arte, quienes tasan y
compran las obras. Como estas eran los cuerpos
de los artistas, queda aniquilada la revolucién y
la utopia social.

Comienza la puja. Los galeristas desenvai-
nan sus talones que no son de Aquiles. Stop.
No se aceptan talones, es una norma del gre-
mio artistico porque casi todos los artistas
son indocumentados. Pero los galeristas cono-
cen su oficio y comienzan a pagar cada obra
pagando en efectivo. Y como las obras son los
artistas con sus cuerpos pintados o disfrazados
para la performance, los galeristas se van con
sus artistas a cuestas. Furgonetas enteras aba-

rrotadas de obras vivas (59-60).

De esta manera, Ronaldo Menéndez denuncia el
fendmeno de la mercantilizacién del arte y sus
efectos nocivos para la libertad creativa. Dicha
capitalizacién, en cierta medida, paraliza el afdn
de transformacién social y su esencia transgresi-
va. Al final del relato, el autor decide mantener
vivo el espiritu utépico mediante el personaje de
Warhola, quien se niega a entrar en la furgoneta,
perdiéndose entre el gentio,

entre humo y metralla
contento y desnudo
...matando canallas

con su cafién de futuro (60).

A modo de conclusién, “Arte total (Un reportaje
en cuatro movimientos y tres reposos)”, del escri-
tor cubano Ronaldo Menéndez, logra articular

“Arte total (Un reportaje en cuatro movimientos y tres reposos)”...

varias manifestaciones de las artes visuales, la
literatura y la musica. Estructurado como pieza
musical por las indicaciones de sus paratextos y
los ritmos de la narracién, que parecen coincidir
con los de una sinfonfa, el cuento se caracteriza
por una exuberante presencia de guifos intertex-
tuales e invita a una lectura perspicaz, ludica. El
corpus de la obra se presenta asi como un gran
archipiélago donde deberdn establecerse puentes
intertextuales para una comprensién mas com-
pleta y analitica.

Por otra parte, la riqueza ecfrdstica constitu-
ye uno de los principales valores del relato, ya
que posibilita la pluralidad de lecturas en un tex-
to que se metamorfosea ante la mirada de cada
lector, porque si, “Arte total” fue escrito también
para observar. El cardcter abarcador de su did-
logo iconotextual alude a los mds disimiles for-
matos. En tal sentido, es la narracién de una
performance y la naturaleza transdisciplinaria de
esta accidn facilita al autor insertar los elemen-
tos necesarios para la construccién de su obra
integradora. Los guifios intertextuales y la écfra-
sis responden al ambicioso propdsito de intro-
ducir en la maquinaria compacta de un cuento
todos los lenguajes y texturas de las artes. No es
necesario preguntarse si se trata de una utopia,
a fin de cuentas, de ella se alimenta este relato,
pues constituye uno de sus ejes tematicos.

Mediante la performance y su inherente de-
sobediencia creativa, junto a las instalaciones
pictéricas descritas, el autor reflexiona también
sobre conceptos determinantes, como la relacién
entre arte y politica, su sentido critico y el com-
promiso del creador con su tiempo, en un pre-
sente donde pareciera que han muerto todas las
utopias sociales. Ronaldo Menéndez nos dice en
este texto que el arte siempre ha sido y serd el
canén de futuro.
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