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Pilar Llada-Cienfuegos

n una esquina del French Quarter, bajo el calor asfixiante de una tarde

de estfo, como una estatua de ébano iluminada por el resplandor del

sol, emergfa la figura de Louis encarnando la esencia misma de Nueva
Orleans. Con los ojos cerrados en una especie de éxtasis mistico, Louis deja-
ba que las melancélicas notas de su saxofén se deslizaran por el aire denso y
cargado, fluyendo con la rabia del Mississippi. Sus melodias, al igual que la
letania de un cenobio medieval en ruinas, evocaban a las fuerzas ancestrales
que seguian habitando entre las sombras desencarnadas de las miticas calles
del barrio francés, donde la magia y la musica impregnaban todo de sincretis-
mo y ritos ocultos.
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Louis tenia la capacidad de alterar la realidad misma con el simple movimiento
de sus dedos sobre las teclas de su saxofén y transportar a los oyentes a otros planos
existenciales, abriendo portales a dimensiones desconocidas donde los limites entre
lo real y lo imaginario se desdibujaban. Su alma, atormentada y sedienta, escarba-
ba entre los recovecos oscuros de la ordalia en busca de luz y respuestas, como un
ndufrago a la deriva en un océano de incertidumbres. El misterio y la magia que se
desprendian de su saxofén le envolvian en un manto invisible que se extendia des-
de lo mas profundo de su ser hasta el ultimo recodo inexplorado de las noches sofo-
cantes y humedas de la ciudad del jazz. Sus ojos oscuros, profundos como abismos
del inframundo, rara vez dejaban atisbar sus pensamientos. Rodeado siempre de un
halo impenetrable de misterio, daba la impresién de estar en constante conexién con
fuerzas que se escapaban a la comprensién humana.

Nadie sabia mucho sobre Louis. Aparecié un dia en Frenchmen Street con su som-
brero de ala ancha, su saxo y una botella de ron que le mitigaba con su dulce esen-
cia el sabor amargo de las vicisitudes de la vida. La verdad sobre su origen se perdia
entre las leyendas que circulaban sobre €l por las tabernas y los clubes de jazz. Su
presencia, sin embargo, era innegable, aunque esquiva y efimera como los efluvios
destilados del ron habanero que irrigaba su garganta y acariciaba sus cuerdas voca-
les. Se instald un dia en la esquina de la Rue Royale, justo debajo de un farol y fren-
te a los balcones coloniales de hierro forjado que le daban a la ciudad del dlues ese
aspecto de elegancia decadente. Alli, en ese rincdén de Nueva Orleans, las raices espa-
fiolas y francesas se asomaban con descaro irreverente en cada balconada, evocando
reminiscencias de las lejanas tierras bafiadas por el sol del Mare Nostrum. Sus ele-
gantes barandas, enmarcadas con patrones de encajes metdlicos, imitaban la intri-
cada belleza de las enredaderas retorcidas por el fulgor de la suave brisa surefia. Los
motivos florales y geométricos, meticulosamente forjados a fuego y martillo, cobra-
ban vida de entre las brasas incandescentes y las diestras manos del maestro arte-
sano. Bajo la ardentia sofocante de la fragua, igual que en el averno de Dante, cada
curva y voluta eran esculpidas con la fuerza del mismisimo Vulcano.

Con ese teldén de fondo e incontables historias a sus espaldas, Louis revivia con
el hechizo hipnético de su saxo y su voz tatuada de cicatrices por el humo y el alco-
hol las viejas melodias surefias que contenian los lamentos de generaciones pasadas.
Desde entonces, se convirtié en una figura legendaria, en un musicien de rue guar-
didn de las noches y conocedor de la sabiduria hermética y las artes oscuras. Desci-
fraba los secretos de la vida y de la muerte, como un arcano alquimista domina los
elementos y transforma la materia, doblegando las leyes naturales a su antojo.

En el silencio de la noche, se refugiaba en los cementerios de la ciudad vieja. Entre
las tumbas cubiertas de musgo y las estatuas de dngeles envejecidos, Louis busca-
ba inspiracién, conversando con los espiritus de los muertos, quienes le transmitian
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conocimientos ocultos. Las noches en los cementerios del barrio francés eran el refu-
gio intimo de Louis, el santuario donde hallaba, entre el reino de las sombras y el
mdrmol antiguo de estatuas quebrantadas, la musa que le ayudaba a abrir los por-
tales hacia dimensiones desconocidas, en unién con lo inefable. Solo €l sabia cémo
hacer para que las notas de su saxofén se convirtieran en sortilegios, en conjuros
capaces de transportar a los que le escuchaban a estados alterados de conciencia.
Una noche, sin embargo, el saxofén de Louis se sumid en el silencio. Desapare-
cié como una sombra que se desvanece en la penumbra, sin dejar mas rastro que el
eco de sus notas suspendidas en el aire. El French Quarter, acostumbrado al desga-
rro y la melancolia del jazz, quedé sumido en un silencio gélido, como si la esencia
misma de la ciudad se hubiera desvanecido con él. Cuentan que en las noches de nie-
bla, cuando la bruma se desliza sigilosa por los callejones como un espiritu errante y
los gatos negros acechan entre las sombras como guardianes nocturnos, su saxofén,
ahora un fantasma en las manos del viento, entona una melodia etérea y melancéli-
ca que parece surgir de algtin lugar entre el mundo de los vivos y el de los muertos.
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