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Ninguin pajaro sobrevuela un puerto muerto

Este poema fue escrito en Hamburgo entre 2016 y 2017,
v lo dedico a la memoria de mi hermana Vanessa.

Wer mir aber durch Hohe des Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre Ekstasen des Lernens: denn ich
komme aus Hohen, die Kein Vogel je erfolg, ich kenne Abgriinde, in die noch kein Fuf$ sich verirrt hat.!
Nietzsche, Ecce homo

Ningtin pajaro sobrevuela un puerto muerto.
Bajo la luz del degollado repta

la mar en su agonia, como cielo que arde

en parrilla de vagén descarrilado y todos
huyéramos del alma al son de un sonajero.

Nace la mafiana de un portazo,

de un clamor hiriente de oreja, y el cafién del malecon
desentierra gaviotas del cajon de

la tierra y sus cementerios sin alma.

Inauditos los angeles en la marcha de esta asimetria.
Se parecen al rayo que trae mosquitos y campanas,
collares de vértebras y sapos.

Muda en su caida la noche se va a otro

mundo, dejando en este su pezufia blanca.

Y sube la muerte a la torre como nifio que

se lanza al seno de su madre y es oscura

la matanza de su apetito.

Con la madrugada en la entrafia, dormimos
de costado para que el peso del suefio
caiga en una mejilla y en la otra

vuelen sin horizonte satélites de arena.

Velorios hay donde nace una luna

sangrienta, y los hay de lagartos y plumas

donde baila el demonio, donde hiere su termometro
el calor de una polilla y se entierra

la tierra en la boca del amante.

Horrendos los dioses que ataron al lobo
la llama y la penumbra.

1 «Aquel que se me aproxime a la altwra volitiva gozard del verdadero éxtasis inefable de la compresién. Porque
yo vengo de las alturas virgenes del vuelo de ningtin péjaro y conozco abismos donde nunca se aventurd nin-
guna pisada» (Traduccién de Enrique Eidelstein. Ecce Homo/El anticristo, Barcelona, Edicomunicacién, 1999).

3



Mujeres hay al vuelo de sombrios techos,

dando a luz cuevas y petardos,

y en su crianza son coro de espuma de unas manos
intranquilas, y todas ellas crecen en los campos
donde crecen palmeras y esqueletos.

Que nos dejen los capataces cerrar
las ventanas. El dia es un mar apagado y
alla abajo brilla un tajo en la orilla.

Huele, mujer, el agua de tus labios, y

solo témpanos cubren tu seno al mediodia, y en tus ojos
abrumados hay monedas y panoplias

que se nutren de tu tiempo de suefo y mariposa,

para que nos hundamos en la marea que lleva

sombras a la puerta del velorio.

Hermana, que las betarragas de tus ojos

se enciendan de amor cuando anochezca.
Que se desate tu alma como cabello,

fria energia de lampara, y que vuelen hacia ti
meteoros que choquen y te den

amor estelar y homicida.

Eso es lo que sabemos y lo que ignoran
los pajaros que empollan la brisa, que
saben lo que hemos olvidado: que

hay puertos muertos que la tierra se traga
y que no hay mares imposibles bajo

la lengua del occiso.

* k%

(Donde deja sus huesos esa ave, si todo se ha
hundido en las llamas de los hornos domésticos,
en pozos de plomo que aguardan un tiempo de pluma o metralla?

Nadan en retahila peces afiebrados,
capaces de morir por la navaja del pobre abriendo el ocaso
con la fatiga.

(Donde en este sarcofago hunde la mano su regocijo?
({Qué campo hediondo retine en el horizonte los restos
de esos pajaros agonizantes?

Moriremos bajo la neblina

de este invierno que hunde la garra en el ojo.
Su cacareo lejano y su penacho rojo

azotan la curva del horizonte.




Esta helada playa de tineles y minas.
Muerta corriente de acero.

(Quién no se acobarda al dar las doce en

la torre de St. Nikolai, cuando niebla helada
interrumpe su piedra y la tierra es pequena

en el pufio de la noche, y su placa es relampago
de otra madre?

Bella es la clara marioneta que
arde tras ventanales, jcomo brilla su sexo
como sable y vibra su parpado colorante!

Extraviados en el laberinto de la polea

bebemos y golpeamos

el pecho con las ramas secas

que anuncian, inauditas, la llegada de buques
perdidos y acechantes, porque los empuja hacia aca
el horrendo vacio que los mantiene a flote:

vientres de metal roidos por tiburones y prelados.

Condenados estamos a ahogarnos entre matorrales,
a perder la cabeza en la guillotina de estas aguas, a merecer
la aridez de su sarcofago celeste.

Pero llegara el dia, no importa cuando, en el que
todo ardera y el temblor de las sienes

derruira la sombra que la luna deja caer tras iglesias,
donde ratas carcomen tullidos santos.

jComo de verdad este tiempo es el de los
siniestros! {Como es tan cierta la crueldad
del ministerio que creamos para el salario y la masacre!

Levantaremos muros y tendremos hijos que, en
tiempos de hambre, mataremos,

y se haran leyes para castigar al que anhele

en verso la sinrazon del universo.

Y seremos roca, caverna,

fuego en la tormenta,

y nos haremos monumentos para recordar que, alguna
vez, nos distanciamos del mono

y a ¢l volveremos.

;Donde pues hace su nido la gaviota,
si todo alrededor es mercado, gria y celaje?

(Como identificar al polluelo en el
bombardeo atroz, en el escombro total del aguacero?




Queremos un rapaz sobrevolando las iglesias
y en toda ellas crucifijos de ladrones;
queremos en la fatiga un calor de selva negra y
en las fabricas camas sobre adobes.

iEs ahi donde se crian los cuervos y van
al cielo a conectar cierzos y antenas!

iEs ahi donde el amor es un martillo!

iQueremos calma en el revés de los aviones
si todos habremos de caer al levantar vuelo las almas!

No pierde la tierra su olor a muerto ni
la piedra su alma, su
fisura y su semilla, su alto campo de tiro.

L

No se eleven los dioses, no se

salten este estropicio.

Falta hacen inmundas divinidades como la rata,
seres supremos escondidos que sepan

dormir como el pobre entre dos clavos.

Si, temerosos, hechos de carne,
parecidos al hombre en el feto mas profundo.

iMiren el pueblo levantado!

Gente hecha de lluvia y resaca, hecha de manos
y dientes.

Sin dios que los parta ni rayo que los ame.

Miren la mujer que es pozo mismo de batracios.
Todo su ser es piedra labrada por cauces y besos.
Fruto del desierto que nos ha criado.

Miren los caballos que, de tanto correr, se han hecho viento.

Es el cuerpo cortado por diamantes y calambres,
por prismas de ojos solitarios, y el hedor

del cadaver cuando vive,

todo lleno de neblina abominable.

Todo esto trae un dios devorador,
una criatura horrenda y desdentada que nos abraza,
y en sus tumbas caben mares y alfabetos.




Se oye un silencio de refrigerador.
Te recordamos, hermana, metida en la noche,
estrella de distancia inaudita.

Viva, danza de sabana, entre saltos de intranquila lluvia.

Partida por un mar incandescente
donde llegan barcos cargados de homicidas, frutos
podridos y ratas.

Te sentimos venir sola, electrizada

en tu insomnio, terrible insomnio

de noche enraizada y cobriza;

bella, llena de olor y agua, a las orillas del fuego.

Hoja que cae y espera al borde de los rieles del tren que
lo azote la prisa del plomo
en ser hombre de pie y nostalgia.

Despegamos del suelo y pensamos en ti,

para mudarnos a otra niebla y deambular

entre luciérnagas, y convertir el cadaver en mar,
porque toda ola en su memoria es siempre polvo.

Vas asi a la noche; lanzas al viento una cuerda, te elevas
y caes sobre la tierra, hecha luna.
Este casco humano cruza tu beso.

Seguro este tiempo es el de la muerte.
Tu cuerpo, en silencio, se extiende junto
a nosotros, sobre la arena. Y vemos
pasar fria antorchas de galaxias.
Severos numeros de radio talador.

Las piedras mas grises de una noche que lagrimea,
que hunde su garra en el hielo de nuestro suefio.

Si, este tiempo es el de la muerte.
Y no roe mas el pulso tu sangre.

Tiempo del adids, del retorno bajo 1luvias,
del mosquito que el sol mata con su aletazo.

(Pueden ver como arden los arboles?

Corazones vienen al encuentro de los pechos, y

hay alegria en la muerte; porque las muertes

sin resurreccion, todas ellas, muertes que no mueven ni un dedo,




son las que nacen al alba; pero la tuya
echa a andar este mundo,
empuja la manana y la deja reposar sobre los puertos del orbe.

Manda su olor a podredumbre un mar azotado y
vuelan sobre la espuma collares, legiones infames que
miden la marea con el hambre de sus hijos.

Asi el hombre pasa también, y se resiste a morir
en su tarima, porque todo en él es adorno y pompa.

L

Solo las olas solas.

Y el mar, que es roca infinita, y su cielo calmo

de batalla, arrasan los campos de esta noche.
Vemos alejarse una tierra de espanto,

una llama senil sobre iglesias,

centenares de estrellas arrugadas dando a un mismo infierno
vy quemando las armas del hombre.

Este mar es un grifo profundo,

un completo corazon de reptil que se acristala;
este mar no nos toca, no.

Pero nos traga porque todo su amor es toda su ira.

iOh, ese puente sobre el Elba!
Se ha cubierto de neblina y
no vemos sobre la piedra su lampara hecha jirones.

Ese vapor es la madre, dejandonos
a solas al otro lado de la calle,
tapandonos la boca con puilo muerto.

(Quién puede decir a donde va la nube?

(Qué es lo que ignoramos de su paso, tan cercano, que
titubea, tiembla, retrocede a nuestro pecho?

(Qué hace tan terso su quir6fano?

(Qué hay en la humedad de este siniestro

que nos amamanta y empapa, pues tanteamos

entre sus senos un jardin nocturno, y nos aquietamos
al abrigo de su extensa falda,

pues debajo laten visceras de troficos océanos?

Hemos Illegado de muy lejos.

Si se mirase hacia atras, estaria ahi la huella
de lo andado.

Cruzando auroras con el alma seca y la lengua
desatada, lamiendo desiertos

y temblores, ratas abocadas al sol

o curvadas por el hacha del alba.




Vimos largos silencios y viboras;

cicatrices de cielo alto,

ciervos llevando al hombre a bordo de una llama,
donde muerde entero el viento de perfil.

Conocimos el llano del espejo fijo en el agua,

que caia a chorros de las barbas del camello, repetido en vitrales
de templos, en inscripciones de lengua

materna, ovillados por el giro de un nimero olvidado,

donde hicimos la cuenta del meteorito.

1Y era luz de repente la noche!

La exacta curvatura del mineral, la exacta purga
de la carne, su eterna planicie sideral,
su demasiado alboroto, su distante clavo que duele.

Era todo ello un mar de tristezas, que por
dentro hacian agua.

Era un mar bordeado por inmensas noches de farol,
dando al cabo de los afios con la puerta de los muertos.

Fue un viaje lento, fatidico, fatigoso, redoblante.
Fue la quimera, la fabulosa
explosion de la masa incierta cruzando siniestros.

El ntimero perverso acercandose, el rio que
se va viniendo. Dimos entonces con torres
inclinadas, encendidas a lo lejos, y

se nos ceg6 el impulso de beber, de
morder soles con el hueso.

Inmenso de ala a ala, va el pajaro sobre
ruinas y desiertos, mudando
la pluma sobre las ultimas cenas.

El pajaro va, quiebra, rompe,
atraviesa y en el cielo se abre camino.

Desde su yugular, se atisba la muerte que destruye y habita la vidriera de una noche
torrencial,

un rio glacial corriendo bajo la lengua;

terrenos donde un tiempo atras hubo

pajareras y corrales.

Vuelto alto, alla donde

explora el mineral la muerte sola,
batiente entre lluvia o lobo.

Gira el ave, hacia su simple ira;




gira como campana que rueda por la piedra que atraviesa
lomas o senos.

Gira con plena conciencia de la muerte y el suelo,
de los puertos desovados, ligeros bajo neblina errante.

Gira el ave, gira y da brincos entre

nubes, entre rayos, gira

y se detiene, sin tocar tierra, en el mismo
punto donde se detiene la amante y en ese giro
rasgador quiebra la tiniebla en partes iguales.

Bajo la piel, degollador, encabritado
por el mar de la celda que, como toda
pena, es una semicircunferencia, radio
de todo lo que tragamos.

Alla arriba, el pajaro se aleja; asume su
don metafisico sobre la flama.
Pero el ave no es dios ninguno.

El ave es un dragdn, un pez,
un corazon, un atentado; un vaso lleno, una lanza equinoccial,
luz o noche.

El ave ve y vuela y bajo su vientre
un puerto arde, tiembla
y cae pieza a pieza, mano amputada.

EE

Universo atentado, el nuestro.
Asi la vida, agonizando, vuela sobre
cadaveres buscando abrigo.

Y lejos hunde su pie la luz

de un planeta, perdido en telarafias,

en bovedas de soledad donde cunde el fuego
y la matanza; penumbra que cae,

que emplea hielo para hablar,

guardando en el parpado cometas.

(Quién ve al pelicano roer en su suefio
campos o petardos, levantar el

ala en sefial de luto,

llevarse en las patas mundos deshojados?
Saurios devorando noches

con el trotar de su mano blanca.
Acechando sol o barco,

una paz en guerra.

Largo es el viaje de los que no vuelven.
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Derrotero de la muerte el horizonte cruel
de lo lejano, que se abre dentro.

Asi nos ensefaron los docentes horrendos

de lo santo y correcto.

La lengua como llamita apostélica sobre el craneo chueco.
Atras va el sol cayéndose y su

rayo es una curva que dinamita;

la sola, primerisima piedra que sujeta su ira es

una burbuja sobre la nada y sobre lo que es,

a su lado, serena danza de novicia.

Hemos de llegar, pronto, a la orilla.

Reptil flotando bajo nubes.

Lo sabemos porque gaviotas alocadas cunden de panico
noche a noche, y se arrastran en el aire,

y acometen como espadas la muralla de los suefios.

Alla esta; ahi es donde encallaremos,
en lengua y alma, entre muelles imantados
y arena que se tuesta a la sombra de un cadaver.

Se han hundido ya, muchas,

pesadas maquinas que paren, que derraman,

que hieden, que cortan un tiempo atenazado, con filas
de cabezas y severas soledades.

Véanas caer, a pedazos, triangulo, certeza, nimero clavado
al fondo de un pozo, cielo como caja en la sien.

Desmembrarse las ligaduras sobre las aguas,
las trompas trepidantes, brazos
de una calma que empuja.

Todas desatandose, chocando con fuego

la marea que las traga; y es un caldo negrisimo,
tibio, cargado de peces y espadas,

llanto crudo de cruces.

Hoy no has muerto; hoy tu

soplo quema, dorado torno, anfibio,
volando a ras del sol;

hoy no. Hoy viva. Aqui.

Toda muerte es una muerte.

Todo maremoto es un mar remoto.

Asi la noche, toda, trae del

subsuelo un cielo que nos tapa.

Lo mismo es tu tiempo, que me alcanza,
mariposa que regresa, terrenal, a la
forma de la espada que te hizo.
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Has de volver, lo sabemos, porque

de regreso tu ida se trata, de un

rayo solar que dobla, ligero,

abrazadisimo a su curva,

v sentimos, bajo el pecho, que tu sombra
acecha la mariana; acecha prisionera

sin cuerpo, de una luz como una torre, donde
tu suefio ha crecido.

Viva estas. Viva como la nube.
Entre espejos que copian,
llena de fruto y ceniza.

Seria luego, tal vez, la muerte.

No hoy, no el dia, la tarde, que te lance

al fuego, al campo extenso donde domine un alma entre hermanas
y rocas.

La muerte no te tiene, te llevo a otra habitacion,

v te llevo sola, y la puerta entreabierta nos deja verte a lo lejos

de un mar, que un ave surca de nosotros a tu nombre,
celosamente.

%* % %

Raices del pajaro, cortando el tiempo su ala feroz,
desmembrado, bisturi de lo que tiembla,
y €s un corazon entre matorrales.

La muerte aparecera ante nosotros

como tierra remeciendo.

Con su muro horizontal de penumbra.

Su gangrena hedionda de mafiana.

Pero ya hubo dias en que termind

como parra que cae de arbol y tapa de bula papal a la muchacha.

No nos acerquemos al rio; ha oscurecido

su corriente.

De lejos, veamos qué tan profundo ha caido la noche.
Qué tan horrido el descalabro.

Qué ruido roto hace.

Altas aspas de motor despellejan nubes adoloridas.
Alla cae, estalla ladrillo a ladrillo, el peso aniquilador
que desova.

Esa es la figura del tormento, columpio entre guerras.
Tierra entregandose bestia.

El vapor de las piedras, nadando
en el viento, lejano y tendido
dentro de la voz.
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Es, tarde, el golpe, cielo como suelo profundo.
Encendida carne, vemos

partir el océano, ser aguacero.

Blanco beso de muerto.

Algo ha hecho hervir esa piedra.
La ha tocado, algo que prende
del mundo, rayo o mujer.

Esa piedra muere.

Tontos de sotana la velan bajo sospecha, y

la piedra solo sabe que ha vivido.

Su vapor se lanza ciego al colmo de la torre.

Y asi va, distante, la piedra caliente del corazén al idilio
nominal de la barbarie.

* %k

Mujer, y hay otras islas.

Sol, criatura oscura, bullicio

de alma y caverna.

Padlpito alado.

Pero la vemos desnuda sobre la roca, acodada al viento,
en trance entre ser )y tocer.

Distante pasa, y sobre ella una lapida,
detenida como entre montanas,

entre dos cumbres que cruzan la llovizna.
Pero vuelve a las torres, ocasos

sin tierra, sencillamente cielos, abismos.

De alla abajo, venimos de alld abajo.

Con su rétulo volado a dos

palmas, espejo que el desierto empala.

Abajo es la patria quemando: abajo es el cielo de
los que siempre abajo tienden una cama

entre cuatro piedras.

Aun la tierra, escenario cruel,

a esta hora encuentra su horno.

Y nosotros tocamos entera la gaviota

que sobrevive a la llama del sol,

todavia, y ha demorado la sombra por los campanarios, y ha
sido pdjaro todo lo que ha sido viento,

asi como el cielo es un vasto ojo humano.

Ya toda ultima, pluvial,

la region que conociamos ya no es.

La del sdlido dolor amadreado, que concibe diamantes
en el fragor de la noche. Simplemente
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sobre la planicie, bajo la sombra del
arbol, entre dos ratas.

% % %

Se ve el hueso.

Salir, doblar

el seso, su lunar que cavila,

metiendo los ojos en el profundo pozo del sol.

Cientos, rodeando una

brisa detenida, un eco muerto.

Legiones, campos, territorios:

todos arrimandose al pie del dedo acusador, al filo
de la bestia que pia.

Mares de huesos, ondulantes mares

de cafiones, macizos muros o tempestades, huesos
hasta la sangre, hasta el rincon donde ha cruzado
el viento un porton secreto.

Huesos, pares e impares.

Iglesia bombardeada,

huella de guerra, abierta por fin a la luz.
Credo complice siglo a siglo de

clavos y fabricas, presupuesto homicida.

Ahora escuchamos, cercana, la

campana lejana de los difuntos.

Pero su trino no es llamado de dios, sino alarma:
los negros individuos del destino cruzan el sol a pie.

Nuestra muerte, la que nos toca,

ha de venir, y nosotros huiremos como pastor que dejo
su rebafo y cruzé a nado un rio de hambre.

Si, ella nos guia, por el sendero

animal; nos muestra el camino

por donde la rata brega, el

sendero nublado de los cactus tristes.

Y dijo ese dios: hagase el cuchillo.
Y se hizo a si mismo, como noche.
Como pardo metal cortacielo.
Membrana de dedos grises.

Ese cuchillo habita

la tierra de plano a plano, abunda en el oido.
Conozcamoslo, sopesemos su vestido,

su rasgo vegetal y meridiano.

Su cercano carbon que cabecea,

su parco paso de rio.
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Hemos de cruzarlo, de darle al viento
su aletazo, su bofetada, silenciosamente
al lado suyo que se aleja.

Vendra una nube, detras de otra, y asi el fuego
de la amarga curva que nos une

sera un alba devorado: el cielo

de hoy no es el de ayer; lo parte

una cicatriz de ojos abiertos,

un miedo feroz de can y hombre.

Vendra una lluvia, un torrente madrugador

de la tarde. Y sera lluvia seca de tanto caer.
Comenzara un jueves y terminara en el mismo
instante en que un jueves también caiga la fecha
aquella, cuando aguilas cabeceen de costado

la realidad delirante y una arafia

se hunda para siempre en el suefio.

Oh, cémo llora la madre,

la que despega del sol y oscurece, la que
da a la ventana todo su

amor, la que cierra los ojos con la mafana.

Despertamos, hambrientos, al golpe del ganso,
que surca el rio como si por ¢l llorara,

buscando la lanza desinteresada de la mano en el
contorno de lo muerto.

El camino es infinito, desciende a lo largo
del hambre, y es lengua que penetra

en astilleros, mareas desoladas,

calderos color de otofio.

Caminar, solo caminar, mientras
la mafiana inicia su herida en su lento agujero, y el
tieso sol ilumina el seso peso de la vena.

Hay piedras que al pie de la muerte callan.
Rios jirones de niebla en donde se cocinan
mosquitos y muchachos.

Caminar, y mas alla, hasta el final

del inicio, el cero musical del arma,

blindado cazador que atrapa ninos

y es origen de la tierra, y es catastrofe absoluta,
y es tristeza que empuja el mar hacia el alma.

Muerto esta el puerto prometido.
Hemos llegado al borde del rio y solo
ranas tienden la piel sobre la roca,
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y son esferas de dolor y maleficio,
organos incandescentes.

Cadaveres todos de un tiempo mejor.

(Es esto lo que buscabamos?

Aqui yace el sitio aquel de la alborada, panal
de abejas alocadas que muerden una sombra y
el domino del alba es la noche.

Corredores infinitos que se cruzan,
pasajes de escombro donde una luna aletea.

Como mujer incandescente
al final de lluvia,
presa de dolor y de diamantes.
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