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Cierro los ojos y te veo. Lejano,
quebrado, sin sentido, el dia se expande
en un rumor con notas de lamento aciago:

ino es un dia; solo un simulacro petulante!

El verdadero dia vendra contigo;

la noche sin velo la traera tu mirada.

Los espero a ambos entre el canto de un trino
y No terminaran...

iNo hasta que juntos la noche caiga y el sol salga!
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Las palabras de siniestro estafio se desploman;
sobre el suelo, condensadas se fragmentan
como tiempo impuro sin ningun presente,

como signo infecto que ya no miente.

Ni las palabras con sus imégenes de tributos y sombras,
ni los silencios con sus hiatos de desplomada aurora,
ni las utopias llenas de suefios fértiles y adiamantados,
ni el calor ni el frio ni la risa ni el llanto

nos bastan.

Nada nos habita;

no habitamos nada.

No me basta
no te basta
no nos basta

ni lo hara:

solo serd suficiente la trémula palabra
que temblorosa y firme al unisono nazca
con tu voz y la mia en una boca

con labios de pétalos de segundos amotinados.
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Detalle de Ajolote lunar (2018). Técnica digital en computadora:
Luis Tonatiuh Téllez-Colin.
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Todavia no te digo (pero pronto) que te quiero
porque temo que el mundo y sus taimados lacayos
incineren y quiebren las palabras con su tacto:

se sabe, ser cuerdo nunca equivale a ser sincero.

Lo hago, eso es todo.

Espero seguir viendo tus ojos de infinitos desdoblados,
seguir escuchando tu voz de laureles inflamados,
seguir rozando tus labios torpemente con los mios,

seguir como un inagotable y transparente rio.

Lo diré pronto.

Antes de que el dia muera, antes de que la noche agonice,
sabras cudnto te quiero sin saberlo por completo,

lo sabras donde las voces pierden su denuedo,

donde los segundos se sacrifican y las horas se contradicen;
en el limite de lo dicho y lo callado,

donde la esencia se convierte en juego,

donde no llega ni el susurro encarcelado,

lo sabras y no lo sabras sin ser secreto:

lo diré y no lo diré.

Te quiero con la dicha y con la penuria...

sin guardar silencio, sin decir palabra.




Detalle de Los caballitos de mar no pueden vivir sin el otro (2024). Técnica digital
en tableta: Luis Tonatiuh Téllez-Colin.
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Mis sediciosas voces, reverberantes
y ansiosas, marchitas se desploman,
como cenizas de horas consagradas,

cuando, tierno, me llenas de primavera.

No te vayas cuando te vas,

vuelve pronto si no estas.
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Un silencio sonoro me consume:
en su reino de espejos, escucho tu nombre
y clamo con tu voz, que se desborda,

mi nombre y el tuyo en plegaria que no afora.

Pronto surgird la palabra que me aterra,

y con su infinito olvido quebrari el eje insipido,

y con su refractada presencia colmara las eras,

y con su extendida esencia nos dard un futuro de rugido:

no clausurado, habitable, de diamante, circular, inhdspito.

Y no habra mas miedo...
y no habra mas silencio...
y no habra mas sonido...
que nuestras voces sostenidas

entre el grito y lo prohibido.

Dirés que si, diré que si,
con la placentera angustia de una consumida galaxia,
y nunca ni la colera ni la paciencia

quebraran nuestra fragil promesa.
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CANCION DEL MIGRANTE

«Abandonarss al alba en silencio cuanto amas;
confundiras durante el creptisculo lo que crees;
perseguiras embelecos de ilusiones profanas;

olvidaras poco a poco hasta el espejismo de quien eres;

llevaras la marca de tu padre, que serd la de tus hijos;
nunca olvidaremos el color de tu piel ni tu lengua,
te perseguira a diario en nuestra mirada el acertijo

que te pusimos a cuestas cuando cruzaste la linea ingenua;

no olvidaras tu nombre ni tu apellido ni tu historia,
pero te haremos desear no recordar tu hogar;
siempre te miraremos hacia abajo y no merecerés victoria;

sufriras a diario por no poder, del todo, comulgar».

Dijeron las voces perturbadas,

pronunciaron los herederos de Roosevelt.
Pero...

Entre las fiestas rotas y el deseo pisoteado,
tu voz y tu rostro colmaron el invierno
que paso de frio y esquelético infierno

a pacifico y dulce y afiorado océano.

iQuédate: contigo no hay naufragio!
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