

La Colmena *Pliego de Poesía*

FÉLIX JOAQUÍN GALVÁN-DÍAZ

CREPÚSCULOS



REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

Número 125 ● *Enero-Marzo de 2025*

PORTADA: *HEROES* – DAVID BOWIE (2023). TÉCNICA DIGITAL EN TABLETA:

LUIS TONATIUH TÉLLEZ COLÍN.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

MAQUETACIÓN: Francisca Miranda-Mendoza.

Pliego de Poesía, núm. 125, enero-marzo 2025, es una separata de **La Colmena**, que es publicada, distribuida y editada trimestralmente por la Universidad Autónoma del Estado de México a través de su Secretaría de Difusión Cultural. Edificio UAEMITAS, 3er piso. Leona Vicario 201, Barrio de Santa Clara, C.P. 50090, Toluca, Estado de México Tel.: (722) 4811800 Ext. 19311, <http://lacolmena.uaemex.mx>. Editor responsable: Jorge E. Robles Álvarez. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2000-012811362600-102, ISSN: 1405-6313, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Licitud de Título No. 8133 y Licitud de Contenido No. 5763, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Impresa por Editorial Cigome, S. A. de C. V., Oriente 241 A N.28 bis, col. Agrícola Oriental, Del. Iztacalco, Ciudad de México, tel. 57003534. Este número se terminó de imprimir en marzo de 2025 con un tiraje de 120 ejemplares. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/>

Para BV

I

Cierro los ojos y te veo. Lejano,
quebrado, sin sentido, el día se expande
en un rumor con notas de lamento aciago:
¡no es un día; solo un simulacro petulante!

El verdadero día vendrá contigo;
la noche sin velo la traerá tu mirada.
Los espero a ambos entre el canto de un trino
y no terminarán...
¡No hasta que juntos la noche caiga y el sol salga!

II

Las palabras de siniestro estaño se desploman;
sobre el suelo, condensadas se fragmentan
como tiempo impuro sin ningún presente,
como signo infecto que ya no miente.

Ni las palabras con sus imágenes de tributos y sombras,
ni los silencios con sus hiatos de desplomada aurora,
ni las utopías llenas de sueños fértiles y adiamantados,
ni el calor ni el frío ni la risa ni el llanto
nos bastan.

Nada nos habita;
no habitamos nada.

No me basta
no te basta
no nos basta
ni lo hará:

solo será suficiente la trémula palabra
que temblorosa y firme al unísono nazca
con tu voz y la mía en una boca
con labios de pétalos de segundos amotinados.



Detalle de *Ajolote lunar* (2018). Técnica digital en computadora:
Luis Tonatiuh Téllez-Colín.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

III

Todavía no te digo (pero pronto) que te quiero
porque temo que el mundo y sus taimados lacayos
incineren y quiebren las palabras con su tacto:
se sabe, ser cuerdo nunca equivale a ser sincero.

Lo hago, eso es todo.

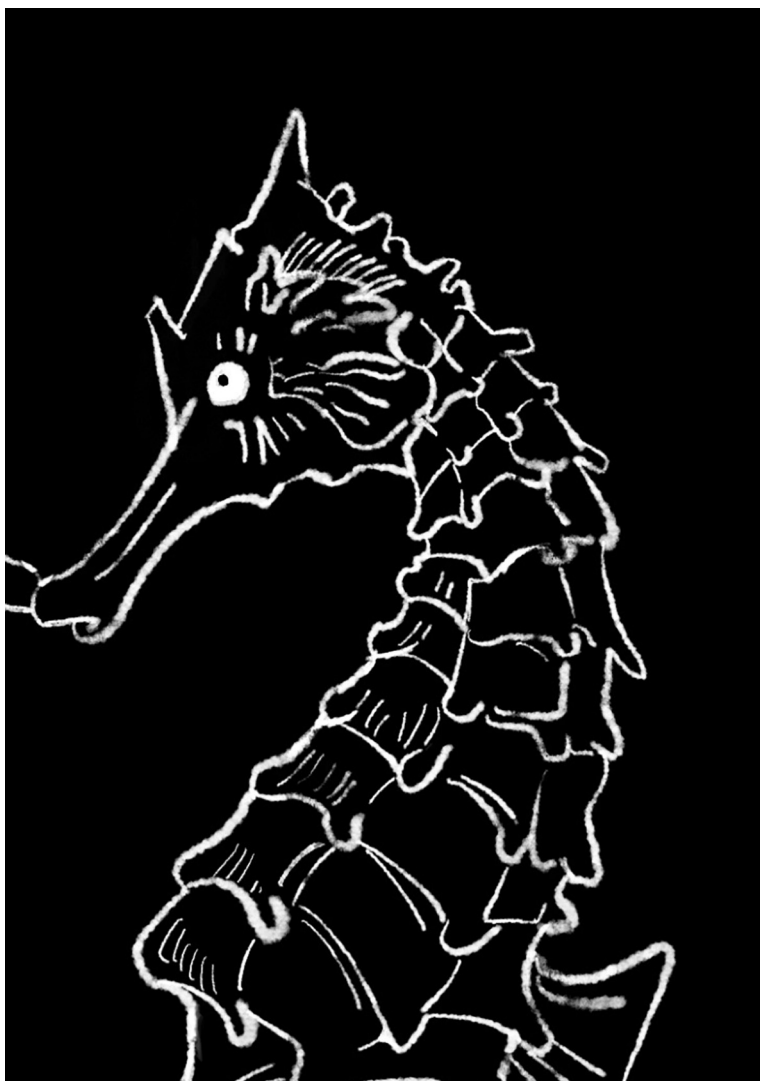
Espero seguir viendo tus ojos de infinitos desdoblados,
seguir escuchando tu voz de laureles inflamados,
seguir rozando tus labios torpemente con los míos,
seguir como un inagotable y transparente río.

Lo diré pronto.

Antes de que el día muera, antes de que la noche agonice,
sabrás cuánto te quiero sin saberlo por completo,
lo sabrás donde las voces pierden su denuedo,
donde los segundos se sacrifican y las horas se contradicen;
en el límite de lo dicho y lo callado,
donde la esencia se convierte en juego,
donde no llega ni el susurro encarcelado,
lo sabrás y no lo sabrás sin ser secreto:

lo diré y no lo diré.

Te quiero con la dicha y con la penuria...
sin guardar silencio, sin decir palabra.



Detalle de *Los caballitos de mar no pueden vivir sin el otro* (2024). Técnica digital en tableta: Luis Tonatiuh Téllez-Colín.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

IV

Mis sediciosas voces, reverberantes
y ansiosas, marchitas se desploman,
como cenizas de horas consagradas,
cuando, tierno, me llenas de primavera.

No te vayas cuando te vas,
vuelve pronto si no estás.



Detalle de *(I Just) Died in your arms tonight* (2024). Técnica digital en tableta:
Luis Tonatiuh Téllez-Colín.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

V

Un silencio sonoro me consume:
en su reino de espejos, escucho tu nombre
y clamo con tu voz, que se desborda,
mi nombre y el tuyo en plegaria que no añora.

Pronto surgirá la palabra que me aterra,
y con su infinito olvido quebrará el eje insípido,
y con su refractada presencia colmará las eras,
y con su extendida esencia nos dará un futuro de rugido:
no clausurado, habitable, de diamante, circular, inhóspito.

Y no habrá más miedo...
y no habrá más silencio...
y no habrá más sonido...
que nuestras voces sostenidas
entre el grito y lo prohibido.

Dirás que sí, diré que sí,
con la placentera angustia de una consumida galaxia,
y nunca ni la cólera ni la paciencia
quebrarán nuestra frágil promesa.



Detalle de *Nadie nos va a extrañar* (2024). Técnica digital en tableta:
Luis Tonatiuh Téllez-Colín.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

VI

CANCIÓN DEL MIGRANTE

«Abandonarás al alba en silencio cuanto amas;
confundirás durante el crepúsculo lo que crees;
perseguirás embelecocos de ilusiones profanas;
olvidarás poco a poco hasta el espejismo de quien eres;

llevarás la marca de tu padre, que será la de tus hijos;
nunca olvidaremos el color de tu piel ni tu lengua,
te perseguirá a diario en nuestra mirada el acertijo
que te pusimos a cuestras cuando cruzaste la línea ingenua;

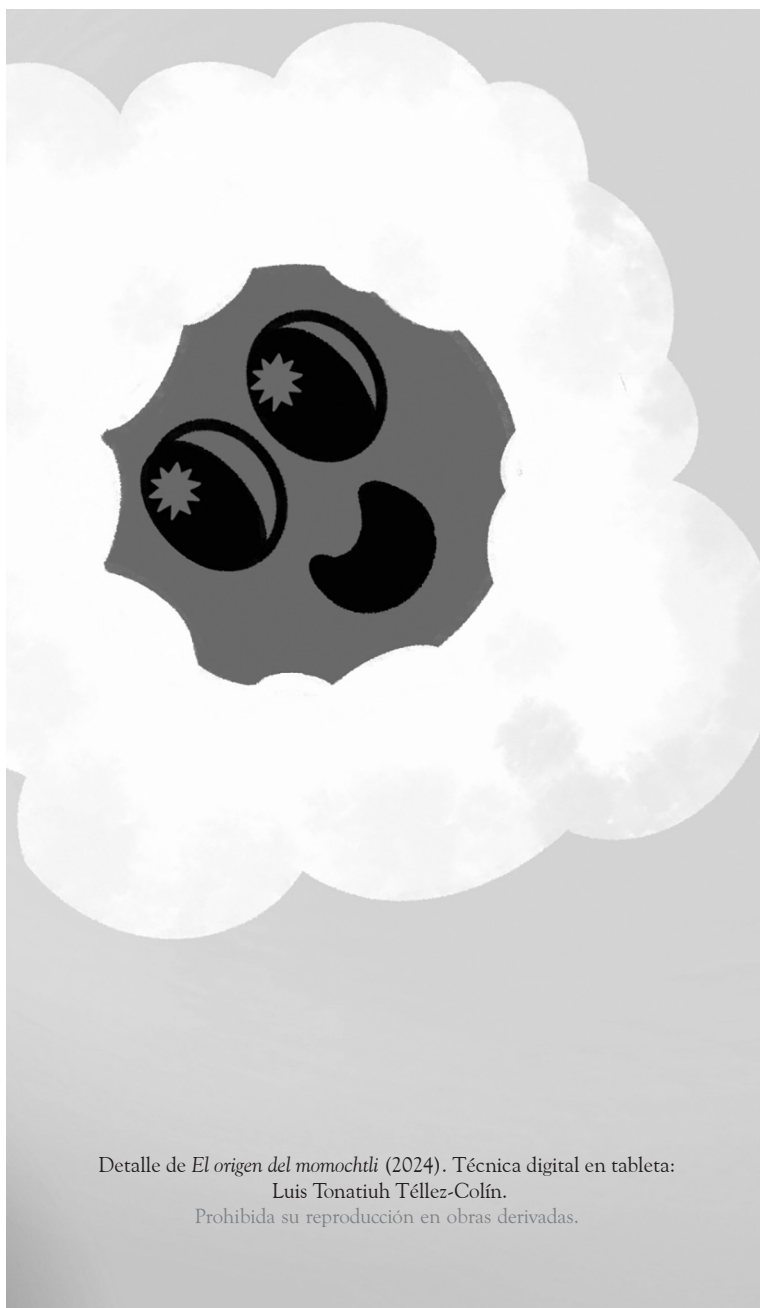
no olvidarás tu nombre ni tu apellido ni tu historia,
pero te haremos desear no recordar tu hogar;
siempre te miraremos hacia abajo y no merecerás victoria;
sufirás a diario por no poder, del todo, comulgar».

Dijeron las voces perturbadas,
pronunciaron los herederos de Roosevelt.

Pero...

Entre las fiestas rotas y el deseo pisoteado,
tu voz y tu rostro colmaron el invierno
que pasó de frío y esquelético infierno
a pacífico y dulce y añorado océano.

¡Quédate: contigo no hay naufragio!

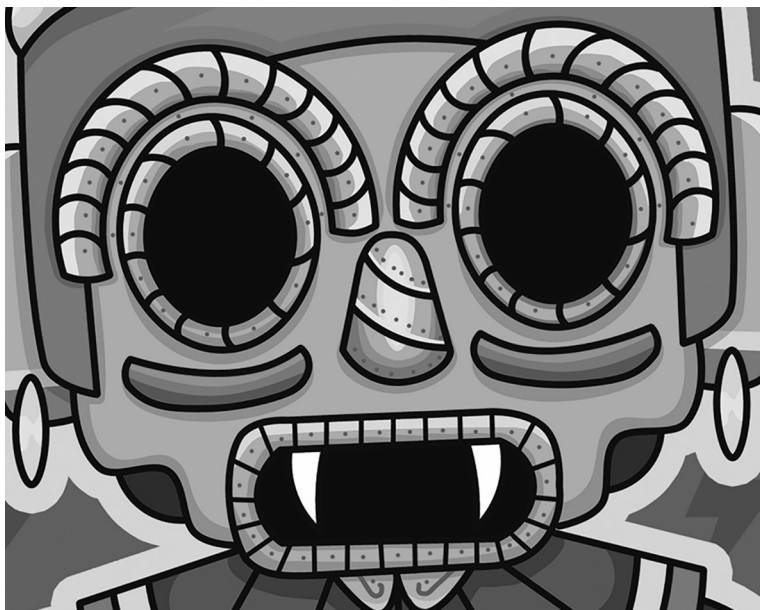


Detalle de *El origen del momochtli* (2024). Técnica digital en tableta:
Luis Tonatiuh Téllez-Colín.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.



Detalle de *Orange vs Juicy Salif* (2023). Técnica digital en tableta:
Luis Tonatiuh Téllez-Colín.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.



Detalle de *Tláloc* (2023). Técnica digital en tableta: Luis Tonatiuh Téllez-Colín.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

FÉLIX JOAQUÍN GALVÁN DÍAZ. Estudiante del Doctorado en Lenguas Romances en la Universidad de Harvard, Estados Unidos. Su investigación se centra en la intersección entre memoria y migración en la literatura latinoamericana. Sus artículos han aparecido en *Nueva Revista de Filología Hispánica*, *Romance Quarterly*, entre otras publicaciones, y próximamente en *Hispanic Review* y *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos*.

Recibido: 1 de marzo de 2024

Aprobado: 27 de noviembre de 2024



Universidad Autónoma del Estado de México
UAEM