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Resumen: El conjunto de la obra audiovisual de los hermanos Patricio y Juan Car-

los Bustamante propone la convergencia de diversas corrientes de pensamiento 

heredadas de ciertas narrativas de la violencia acunadas en la literatura y poesía 

chilena de mediados del siglo XX. La particularidad de sus películas radica en el 

giro que otorgan a la representación del paisaje rural bucólico, contrastado con 

un contexto en el que subyacen diversas formas de violencia, siendo igualmen-

te metáfora del proceso social que experimentó Chile a fines de los años setenta, 

marcado por las políticas represivas de la dictadura. Se realiza un análisis de estos 

elementos en Domingo de Gloria (1980), ópera prima poco conocida en que se des-

pliegan operaciones vinculadas a la poesía visual, con una amalgama de recursos 

orientados a repensar la idea de comunidad.
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Introducción

La conformación visual de la comunidad chile-

na ha estado íntimamente ligada al paisaje cam-

pesino, tema recurrente en la literatura, poesía 

y pintura de la primera mitad del siglo XX. En 

muchas de estas expresiones la corriente criollis-

ta ha contribuido a exaltar una noción romántica 

de la provincia,1 oponiéndose al descrédito que 

de ella han hecho las elites urbanas capitalistas. 

Con ello dan respuesta a la modernidad y a las 

vanguardias artísticas,2 caracterizadas por abor-

dar lo que Iser denomina ‘ficcionalización’, una 

operación del lenguaje artístico que “se sobrepo-

ne al mundo real que incorpora” (2004). 

El cine chileno hará eco de algunas de estas 

propuestas, despojándolas de sus elementos con-

flictuales entre clases sociales para generar un 

criollismo reconvertido y adaptado al modelo 

industrial predominante en los años cuarenta y 

cincuenta del siglo pasado. Como contramanifes-

tación a esta conformación representacional, el 

nuevo cine chileno de la década de los sesenta se 

volcará a promover la denuncia social y la uto-

pía como paradigmas. Tras el golpe de Estado de 

1973, lo campesino vuelve a retomarse en ciertas 

narrativas audiovisuales, aunque esta vez insta-

lado por la oficialidad cívico militar, que lo ads-

cribe a la exaltación nacionalista. En contraste, 

una parte importante de los realizadores opta por 

un cine que critica la represión política, militan-

do con diversas causas sociales para confrontar 

así a la dictadura. Respecto a estos desplaza-

mientos, surge la pregunta de Bruno Latour:

¿qué ha pasado con lo sublime en los últimos 

tiempos, ahora que se nos invita a considerar 

1	 Se entiende por corriente criollista la tendencia, principal-
mente literaria y pictórica, que enaltece las costumbres cam-
pesinas locales mediante la elaboración de relatos en torno a 
la provincia y su paisaje (Verdugo, 2022: 14).

2	 Entre sus más importantes exponentes se encuentran los es-
critores Mariano Latorre y Oscar Castro, mientras que en 
pintura destacan Pedro Lira y Juan Francisco González.  

otra desconexión, en este caso entre, por un 

lado, nuestras acciones colosales en tanto 

humanos —me refiero a humanos como con-

junto— y, por el otro, nuestra completa falta 

de comprensión de lo que hemos hecho colecti-

vamente? (2012: 68).

En este contexto, la obra cinematográfica de los 

hermanos Juan Carlos y Patricio Bustamante 

emerge como una anomalía epocal para propo-

ner nuevos tópicos que se acercan a lo que Neus 

Miró define como ‘paisaje autónomo’: 

la liberación del paisaje como fondo de una 

escena, es decir, como escenario, a favor de la 

presentación del paisaje sin pretexto narrativo, 

es decir, autónomo, es la que posibilita la pin-

tura de paisaje tal y como la conocemos hoy 

(2008: 260).

Dicha libertad permite particularizar un trata-

miento estético original, abordando matices y 

tensiones que surgen en la representación de la 

idea de pueblo, visto desde la ruralidad chilena 

mediante el uso de una cuidada fotografía en la 

que resaltan paletas de colores frías o terrosas, 

el montaje contemplativo y un especial realce de 

texturas gracias al empleo de planos detallados. 

Estas películas, producidas en un contexto 

de represión y persecución, llevaron a los rea-

lizadores a indagar una ruta distinta al cine 

de denuncia, dando cuenta de otras condicio-

nes de violencia que sugieren repensar lo polí-

tico en Chile. Los creadores establecen así una 

tesis que han definido como un “exilio inter-

no”, consistente en filmar “la ruptura, la sensa-

ción de miedo y de estar vigilados” (Bravo, 2015: 

26), todo ello desde el retorno a la zona campe-

sina del Maule, su lugar de origen, a fin de retra-

tar dicho mundo en clave poética y abstracta. De 

esta forma, la provincia se convierte en refugio 

y metáfora semántica del país que habitan. Con-

ceptos visuales derivados del paisaje cumplen un 
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rol central en cuanto viaje interior “cuando este 

se vive como un exilio, extrañamiento, desampa-

ro”, orientado a:

rechazar este neocolonialismo turístico y vol-

ver al país, en lo que pueda tener de más pobre 

a nuestros ojos: de alguna manera barbarizar-

se y purgarse la mirada, a riesgo de caer en la 

ceguera, para intentar ver, o al menos, entrever 

otro paisaje, sabiendo en todo caso que siem-

pre necesitaremos un modelo […] para conver-

tir en paisaje ese país (Roger, 2007: 127-132).

Podría plantearse que los hermanos Bustaman-

te desarrollan un poscriollismo, “lo significativo 

es que estas narrativas se mantienen dentro de 

la misma trama textual, pero retorciéndola […]. 

Lo de ellos sigue siendo la provincia, pero una 

nueva provincia” (Verdugo, 2022: 25). Las estra-

tegias audiovisuales que en su obra constituyen 

la noción de paisaje articulan diversas operacio-

nes, entre las que destaca el trabajo de monta-

je, el punto de vista y la concepción pictórica de 

la representación. Lo anterior conforma un terri-

torio que se escribe sobre un clima tácito de vio-

lencia que trasciende la coyuntura política del 

momento, exponiendo un paisaje interior que se 

perpetúa a lo largo del tiempo.

La primera película de los hermanos Busta-

mante es Domingo de Gloria (1980), poco abor-

dada en la historiografía del cine chileno y 

latinoamericano, pero tremendamente innovado-

ra en las prácticas del documental de ensayo. La 

cinta plantea una idea de territorio en que con-

viven lo bucólico de la naturaleza con modos de 

violencia implícita y explícita. La espacialidad 

cumple un rol simbólico que resignifica la pla-

cidez de un ecosistema del que, de forma paula-

tina, emergen lugares opresivos y angustiantes 

retratados con un peculiar empleo de la cámara 

estática. Mediante planos generales se contrapo-

ne la belleza pictórica lograda en la representa-

ción de la inmensidad y lo eterno con horrores 

cotidianos e invisibles de los habitantes, que 

parecen mimetizarse con una cámara móvil e 

inquieta. En este trabajo se analiza el modo en 

que estos elementos son abordados, detectando 

cómo construyen una relectura poética del mun-

do campesino, donde la subjetividad de los auto-

res elabora un mapa visual que habla de una 

comunidad doliente y en crisis.  

Paisaje y poesía

Domingo de Gloria, planteado como un docu-

mental de ensayo, estructura su narración fue-

ra de las convenciones del conflicto central. Su 

trama expone situaciones del universo campesi-

no —la caza de animales, las carreras de caba-

llos, el paso del tiempo—, que son hilvanadas 

como aparentes estampas de la vida cotidiana en 

Santa Rosa de Lavaderos.3 Sin embargo, el lar-

gometraje no propone un retrato costumbrista de 

los hábitos y prácticas de la comunidad, como 

había sido una cierta tendencia en el cine chile-

no anterior,4 sino que indaga en un territorio que 

termina por convertirse en la metáfora de una 

violencia imperecedera que subyace en las rela-

ciones sociales rurales. El paisaje bucólico con-

trasta con una noción de violencia soterrada en 

lo cotidiano, tal como Juan Carlos Bustamante 

recuerda sobre la génesis de la producción:

Habíamos vivido por mucho tiempo en el cam-

po, sobre todo yo, pero aunque suene pre-

tencioso decirlo, teníamos una mirada muy 

abstracta, muy vanguardista. Y quisimos con-

frontar en Domingo de Gloria estas dos mira-

das, por un lado, en términos muy simples, 

estas distintas cosmovisiones que genera la 

falta de educación y la miseria, y por otro el 

3	 Zona rural ubicada en las afueras de la ciudad de Talca, a 
unos 270 km al sur de la capital Santiago.

4	 Como ejemplo de un cine costumbrista pueden señalarse Si 
mis campos hablaran (1947) y Mis espuelas de plata (1948), de 
José Bohr; y Río abajo (1950), de Miguel Frank.
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paisaje, este impacto de la naturaleza: el barro, 

las lluvias, las inundaciones (Juan Carlos Bus-

tamante, en Bravo, 2015: 25).

Lo primero que surge como rasgo representati-

vo de este documental es que el paisaje adquiere 

una connotación lírica a partir de las confron-

taciones de la naturaleza y de quienes habitan 

dicho territorio. La introducción, dada median-

te planos fijos de larga duración del lugar, parece 

extender la contemplación de un tiempo bucólico 

que propone una poética cercana a lo que Gaston 

Bachelard denomina ‘la inmensidad íntima’, la 

cual “da su verdadero significado a ciertas expre-

siones respecto al mundo que se ofrece a nues-

tra vista” (1965: 237). Esto se refuerza con el 

uso recurrente de planos generales que no bus-

can ahondar en la referencialidad territorial, sino 

documentar un tiempo aletargado donde el ser 

humano se presenta empequeñecido fuera de la 

modernidad urbana.

Entre las claves realistas que surgen en la 

representación del mundo campesino se encuen-

tran recursos del montaje fílmico, como la mani-

festación lacónica del tiempo y una conformación 

indefinible del territorio articulado en torno a 

planos cuya duración busca construir un clima 

mediante las texturas lumínicas que establece 

la narrativa. En rigor, se trata de un lugar fuera 

del tiempo, en el que la elocuencia simbólica del 

ambiente, junto al tono subjetivo del relato, arti-

cula un paisaje de tristeza, un pueblo sin rostro, 

que parece habitar un tiempo independiente de 

su realidad de época. En estas secuencias, mora-

dores bucólicos habitan añosas casas patronales 

estancadas en el tiempo, con encuadres simétri-

cos y fijos que remiten al enclaustramiento. Las 

paredes de adobe son retratadas por una cámara 

en mano que las recorre con fruición lentamen-

te, estetizando así una noción histórica del sujeto 

campesino. En apariencia se trata de una tierra 

tranquila, ocupada por campesinos silenciosos 

que comparten un entorno en donde destaca el 

rumor del viento y el crepitar de la maleza que-

mándose, diseño sonoro que enuncia la idea de 

‘inmensidad íntima’. El estremecimiento ante un 

tiempo y espacio específicos responde a una pul-

sión central lograda a partir de una fotografía 

que posee una fuerte carga pictórica en su com-

posición simétrica y distribución del color. Este 

recurso también se emplea en los grandes planos 

generales que abren y cierran la película, en don-

de las humaredas surgidas de la quema de pas-

tizales posibilitan resaltar los tonos fríos. Algo 

similar ocurre con una mujer campesina sentada 

en el umbral de su casa, que se contrapone con 

la imagen de una añosa pared adornada triste-

mente con marcos vacíos que cuelgan en aban-

dono. La película evoca un presente de ausencias 

mediante colores y texturas terrosas, con remi-

niscencias al impresionismo. 

La formación en Bellas Artes que posee Juan 

Carlos Bustamante resulta fundamental para la 

construcción visual del documental, que sitúa el 

espacio como herramienta narrativa. Ejemplo de 

ello es la secuencia inicial, donde la figura de un 

árbol solitario visto a contraluz parece abrazar su 

entorno agreste en una composición que nueva-

mente alude al impresionismo de fines del siglo 

XIX. Se trata de un plano general cuya duración 

pone de manifiesto el tiempo laxo y, al mismo 

tiempo, divide al mundo en dos partes median-

te un pronunciado horizonte que hace elocuen-

te la simbiosis poética del cielo sobre la tierra. 

Como afirma Bachelard, “el árbol tiene siempre 

un destino de grandeza. Difunde ese destino. El 

árbol engrandece lo que le rodea” (1965: 256). 

Esta figura adopta un sentido lírico en un tiempo 

inmemorial como aquello que siempre ha estado 

ahí, testigo del fugaz tránsito humano sobre la 

tierra, muy cercano a lo que define el poeta Luis 

Oyarzún: “El mundo externo se nos hace interior 

y adquiere una profundidad misteriosa” (1973: 

43). Ideas visuales de carácter similar se repiten 

a lo largo del largometraje: el viento que mue-

ve la hierba, el follaje, los caminos, las paredes 
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de adobe resquebrajado y una serie de elementos 

en que lo orgánico existe sin presencia humana, 

conformando un tiempo ancestral e inamovible.

Tierra y pueblo

Domingo de Gloria fue filmada en un territorio 

agreste atravesado por el río Maule, que nace en 

la cordillera y desemboca en el océano Pacífico. La 

familia Bustamante será de las primeras en asen-

tarse en este sitio. La figura predominante del 

latifundio no es la típica dentro de dicha comu-

nidad, como rememora Juan Carlos Bustamante:

Nosotros vivíamos en el campo, muy modes-

tamente, sin luz eléctrica, no había caminos 

pavimentados, pero esa fue nuestra infancia, 

con caballos, ríos […]. En los años sesenta el 

fundo se convirtió en una cooperativa para que 

los campesinos decidieran a qué hora trabaja-

ban y cómo lo hacían, todo con el apoyo de mi 

padre. Ese amor al paisaje nos hizo registrarlo 

(Juan Carlos Bustamante, comunicación perso-

nal, 4 de noviembre de 2023).

En la película resulta llamativo que las personas 

que habitan este lugar son presentadas sin res-

ponder a jerarquía alguna entre ellas, además 

de estar íntimamente ligadas a sus faenas coti-

dianas. Tampoco existe administración visible ni 

manifestación del Estado, solo hábitos y prácti-

cas habituales que parecen provenir de tiempos 

ancestrales, como un flujo de vida. La polis se 

asienta en los ciclos de la naturaleza, contras-

tando con la idea de pueblo que proponía el cine 

nacional de ese periodo, marcado por la resis-

tencia a la dictadura y la crítica de la violencia 

5	 Ver Recado de Chile (Pedro Chaskel, Carlos Flores del Pino 
y José Román, 1978); No olvidar (Ignacio Agüero, 1982); 
Así golpea la represión (Peter Nestler y Rodrigo Gonçalves, 
1983); Chile, no invoco tu nombre en vano (Colectivo Cine-
Ojo, Gastón Ancelovici y Hernán Castro, 1983); y Somos + 
(Pablo Salas y Pedro Chaskel, 1986).

estatal.5 Ser humano y territorio constituyen un 

todo en el que predomina el sentido del mundo 

desde una pertenencia que simboliza lo eterno y 

lo orgánico, misma que difiere de la nación eman-

cipada que se intentaba plasmar desde el docu-

mental de denuncia. Como aquí se muestra, en 

la periferia campesina no alcanza a manifestarse 

ese Estado, ya que la administración de la exis-

tencia está establecida por códigos autónomos, 

anclados en un tiempo detenido y perpetuado. 

Domingo de Gloria propone un retrato expre-

sivo de la ruralidad sin condescendencias o pin-

toresquismos, tomando distancia crítica de un 

observante que la idealice. Desde la secuencia 

inicial vemos un plano general en el que el follaje 

agreste establece un contrapunto con las huma-

redas provocadas por las quemas de pastizales 

realizadas por los campesinos. La música de las 

canciones rancheras mexicanas se convierte en 

el paisaje sonoro del territorio, en este caso plas-

mado en una composición de Agustín Lara que se 

vincula a la melancolía:

Aquel amor que marchitó mi vida 

Aquel amor que fue mi perdición 

¿‘Onde andará la prenda más querida?

¿‘Onde andará aquel, aquel amor?

¿Es acaso esta cinta una forma de situar un 

paraíso perdido dentro de un tiempo históri-

co nacional? La presencia del sujeto en relación 

con la idea de pueblo resulta conflictiva dentro 

de los modelos de representación del cine patrio, 

ya que acá no existe épica ni utopía, solo pobla-

dores bucólicos anclados a una temporada que 

más se asemeja a la prenación, con campesinos 

sin rostro ni individualidad. El imaginario de la 

hacienda también parece desarticulado: aunque 

se exhiben los viejos pasillos de las casas patro-

nales, los planos prefieren detenerse en las textu-

ras de las paredes y en los fierros que resguardan 

grandes ventanas. La exposición de la arquitec-

tura rural propone una latente violencia destruc-

tiva de la naturaleza, manifestada por terremotos 
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y ríos desbordados que dejaron su huella. El 

orden social de esta comunidad aislada, mime-

tizada con las ajadas haciendas de muros agrie-

tados, presenta una doble marginalidad; por un 

lado, se encuentra lejos de los imaginarios del 

cine militante de izquierda, por otro, se opone a 

las políticas culturales de la dictadura, que en ese 

mismo periodo dan nuevo impulso a un naciona-

lismo decimonónico, donde lo campesino forma 

parte de la oficialidad.6 Lo marginal está marca-

do por la representación de un lugar que puede 

no estar ahí, desplazamiento simbólico que enri-

quece la exploración visual del documental. Así, 

se pone en tensión la visión popular y una ten-

dencia pictórica impresionista para representar 

un pueblo abandonado, aunque cohesionado e 

independiente de la modernidad.

Vida y muerte aparecen como una simbiosis 

cristiana de la trascendencia desde el título de la 

película, que alude a la conmemoración cristia-

na de la resurrección de Cristo. Esto se hace más 

evidente cuando la cámara ingresa a una casa 

patronal revestida de iconografía religiosa colo-

nial. Sin embargo, Domingo de Gloria propone 

una trascendencia que se da en lo orgánico, en 

las estaciones del año y el ciclo vital que gradual-

mente se manifiestan en la circularidad telúri-

ca del relato cinematográfico. Una secuencia que 

ilustra esta idea presenta a un campesino prepa-

rando una trampa para cazar conejos, de los cua-

les se alimenta cotidianamente. Su parsimonia y 

meticulosidad asemejan una ritualidad ampara-

da en la cultura de la muerte y la sobrevivencia. 

La fotografía, de nuevo, propone conflictos pictó-

ricos entre el verde del prado y los tonos del pas-

to seco depositado religiosamente en torno a la 

trampa, metáfora en que conviven belleza y vio-

lencia de forna estética. 

El modo en que se muestra esta relación pare-

ce residual, sobre todo en un país situado his-

tóricamente en plena transformación hacia 

una política neoliberal, por lo que resulta muy 

disruptiva la intención de exhibir a dicho pueblo 

como antagónico tanto de la mirada folklórica 

embellecida como del urbanismo tecnologizado. 

Los hermanos Bustamante construyen un nuevo 

cotidiano, surgido desde lo subjetivo y autobio-

gráfico, que parece encontrar parte de sus bases 

en las atmósferas que construye el poeta maulino 

Jorge González Bastídas, quien en su obra plas-

ma una condición humana melancólica devenida 

en el paisaje que habita: 

Sutil y extrañamente 

tengo el ánimo herido, 

como si los dolores de otros hombres 

en mí se hubieran recogido (1924: 7).

Un paisaje de violencia

Una particularidad de la abstracción lírica con 

que se filma el paisaje en Domingo de Gloria es 

su puesta en diálogo con la brutalidad, presen-

te a lo largo de toda la película. Esto se logra de 

dos maneras: por una parte, la figura de la cruel-

dad cotidiana, dada por secuencias explícitas de 

caza de animales, carreras de caballos y la cas-

tración de un vacuno, filmadas con cámara en 

mano, acentúa la noción de violencia. A ello se 

suman las atmósferas enunciativas en las que 

subyace esta idea por oposición, por ejemplo, con 

el empleo del retrato como recurso visual testi-

monial de la historicidad del sujeto campesino, 

donde la simetría remite a la finitud. En la prime-

ra existe una exposición de lo orgánico, concen-

trada en cuerpos desgarrados que aluden a una 

cultura de la muerte atávica; la segunda constru-

ye un clima evocativo y ruinoso en relación con 

una intrusión permanente del pasado. En ambos 

casos, la cinta propone una respuesta al modo de 

representar la comunidad en el cine chileno, y al 

mismo tiempo alude a la crisis del poder duran-

te ese periodo mediante los recursos conceptua-

les del exilio interior. Estos, caracterizados por 
6	 En 1979 la dictadura promulga la cueca como baile nacional 

(Donoso Fritz, 2019). 
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la conformación visual de un territorio autobio-

gráfico, subjetivo, son detonados por la impo-

sibilidad de abstraerse del ambiente de época, 

constituyendo así un refugio que, a su vez, entra 

en conflicto con el presente.

Lo específico del filme es el tratamiento de la 

violencia visual en relación con el paisaje, muy 

distinto a otros documentales chilenos, como La 

respuesta (Leopoldo Castedo, 1961), cuyo eje gira 

en torno a las manifestaciones trágicas del terri-

torio, particularmente, el terremoto que devastó 

al sur del país en 1960. Los hermanos Busta-

mante, también habitantes de una zona marca-

da por estos fenómenos naturales, complejizan 

la violencia por medio de la resignificación y el 

desplazamiento, de acuerdo con lo que propone 

Oliver Mongin:  

no hay la menor duda de que las nuevas repre-

sentaciones de la violencia acompañan, en las 

sociedades democráticas, a una metamorfosis 

subterránea de los comportamientos violentos 

y de las actitudes adoptadas frente a la violen-

cia. Lejos de exacerbar la fisura entre realidad 

y representación, aparece como indispensable 

subrayar los factores principales que se hallan 

en el origen de [estas metamorfosis] históricas 

(1997: 18). 

La violencia deja una huella en la reescritura de 

territorios y paisajes, como las paredes agrieta-

das y la exposición del adobe como materia. Una 

violencia figurativa atraviesa parte de la película, 

pero solo en momentos puntuales se manifiesta 

desde lo físico, predominando un paisaje sobre 

el que se manifiestan dichas conductas. La bru-

talidad explícita se presenta con la castración de 

un novillo, registrada con planos cerrados y un 

diseño sonoro que complejiza la relación entre 

lo humano y su animalidad iracunda. Esto tam-

bién se aborda en escenas que muestran conejos 

muertos y sus pieles expuestas al sol, imáge-

nes que adquieren una potencia simbólica al ser 

yuxtapuestas a las paredes de adobe, erguidas 

imperecederas en un tiempo detenido e inmemo-

rial. Lejos de parecer morbosas o literales, estas 

secuencias elaboran una atmósfera en que dolor 

y geografía van de la mano. El paisaje, sin catás-

trofe ni acontecimiento evidente, acciona fuera 

de campo con la dictadura encargada del control 

y vigilancia social, estableciendo con ello un diá-

logo conflictual.

Es en este mundo subyacente donde aparece 

la violencia cotidiana, como ilustran las carreras 

de caballos, tradición campesina devenida bestia-

lidad mediante la simbiosis entre hombre y ani-

mal. La decisión técnica y estética de montar la 

cámara de 16 mm arriba de un caballo en pleno 

galope construye una visualidad de movimien-

tos imprevistos y erráticos que remiten a lo ina-

sible e inestable. Algo similar ocurre en Láminas 

de Almahue (Sergio Bravo, 1961), antecedente 

directo del cine de ensayo de los hermanos Bus-

tamante, y también filmada en una zona cam-

pesina del valle central de Chile. En el trabajo de 

Bravo los caballos simbolizan pulsiones sicoló-

gicas del mundo huaso, pocas veces relacionado 

en el cine con la violencia, pero que se emparen-

ta con el poema de Pablo de Rokha “Tonada a la 

posada de don Lucho Contardo” (2019) y con la 

narrativa de Los mejores cuentos de Edesio Alva-

rado (1968), dos ejemplos en donde lo campesino 

pasa a ser sinónimo de bestialidad. El contrapun-

to se da con las posibilidades expresivas del pai-

saje, que remiten al poeta Oscar Castro, cuya 

Antología poética (1952) establece un marco que 

dialoga con la presencia de la muerte en térmi-

nos líricos.  

El universo campesino al que dan forma los 

hermanos Bustamante propone una comple-

ja metáfora de la violencia excluyente, aislando 

sujetos dispuestos a reconstruir modos de comu-

nidad cobijados en un territorio con ritualida-

des y formas de pertenencia concatenadas con 

lo ancestral y la animalidad. Lo anterior se da 

sin otorgar una lectura peyorativa basada en la 

clásica confrontación entre tradición y moderni-

dad. El paisaje invita a penetrar lo atávico para 
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evidenciar una inestabilidad en el acto de ver, 

desequilibrando la narrativa visual habituada a 

la exhibición de acciones. 

Geografía sicológica

Nadie sabe exactamente cuáles son los límites del 

territorio expuesto. Vasto y asfixiante, desolado, 

agreste, parece un valle central infinito despo-

jado de ubicuidad. Solo sabemos que está fuera 

de algo, del mismo modo que el exilio. Su retra-

to no opera en tanto visión objetiva del lugar, 

sino como prolongación del estado anímico de 

quienes lo habitan. Este efecto de descubrimien-

to devela el paraje de la intimidad al que alu-

de Bachelard, y es el propio de los realizadores, 

entremezclado con una tradición anclada en la 

cultura campesina. Tal geografía sin límites alu-

de claramente al concepto de aldea, como si fuese 

testigo mudo de sus dimensiones más pedestres: 

las viviendas, el espacio rural inextinguible. Se 

trata del “paisaje autónomo” al que alude Neus 

Miró: “El interés de esos autores por el paisaje 

radica en su autonomía potencial; a las posibi-

lidades que ofrece como elemento cinematográ-

fico desprovisto de toda contingencia narrativa” 

(2008). Ello podría leerse como una representa-

ción autobiográfica de los realizadores y la mani-

festación más clara de su exilio interior, de donde 

surge la necesidad de documentar una aldea que 

no puede diferenciarse de la sicología de quien la 

habita. De ahí que exista una cierta delicadeza 

al presentar laderas, bosques, casas patronales, 

caminos sinuosos y arboledas, como si se tratase 

de un territorio inacabable. 

Este concepto también está marcado por la 

idea de retorno, un tránsito hacia lo íntimo que 

se da mediante el empleo de primeros planos de 

rostros de campesinos, enfatizando un acento 

lírico de la condición rural. Con esta técnica se 

registran las arrugas de la piel, sus texturas y 

diversas tonalidades, analogías de las grietas de 

las paredes de adobe, surcos de tierra y frondo-

sas arboledas filmadas en el mismo estilo foto-

gráfico. Dicha geografía deviene en metáfora de 

la existencia, similar a lo planteado en la pelícu-

la The Searchers (John Ford, 1956) que, si bien se 

adscribe al wéstern, relaciona el espacio con una 

condición de la interioridad humana.7 Domingo 

de Gloria, sin pertenecer a este género, emplea 

las divisiones territoriales como metáfora, así, la 

estética permite habitar un mundo en crisis. Por 

ello se enfatizan los materiales naturales, como 

el barro, la madera, los prados, que remiten a lo 

eterno, trascendental e imperecedero.

Para los hermanos Bustamante, el paisaje 

no es un lugar de tránsito sino un espacio dete-

nido y sin progresión, anclado en la interiori-

dad humana. Por eso retratan una geografía sin 

nación que no encaja en los patrones narrativos 

que la dictadura claramente busca ficcionalizar, 

concepto de geopolítica8 subordinado a la idea de 

nación y Estado. 

A modo de conclusiones

De acuerdo con lo estudiado, uno de los elemen-

tos principales que caracteriza a la obra Domingo 

de Gloria es su original vinculación entre paisaje y 

violencia, dada mediante la indagación de la cul-

tura campesina. Geografía y territorio son abor-

dados desde una concepción lírica y pictórica, 

auscultando sujetos que parecen lanzados hacia 

dicho lugar, cuya verbalización es indescifrable 

y no ambiciona la totalización. El punto de vista 

de los autores se detiene en elementos cotidianos 

7	 La influencia del wéstern crepuscular en los hermanos Bus-
tamante puede constatarse con mayor claridad en sus pelícu-
las de ficción: Historias de lagartos (Juan Carlos Bustamante, 
1989); El aspado (Patricio Bustamante, 2004); y El último 
disparo del negro Chávez (Juan Carlos Bustamante, 2004).

8	 En relación con este concepto, resulta llamativo que en 1968 
Augusto Pinochet publicó el libro Geopolítica. Después del 
golpe de Estado de 1973, la obra tuvo numerosas ediciones 
con el objetivo de divulgarla masivamente.
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bucólicos que, al ser aislados y expuestos dentro 

de un relato cinematográfico altamente estetiza-

do, parecen construir un mundo de oposiciones. 

Lo bello y lo violento se entremezclan gracias a 

la fotografía y a una paleta de colores que resal-

ta lo cálido en alusión a texturas como la made-

ra o la tierra, en contraste con el verde agreste 

del valle central o con la sangre roja de un vacu-

no recién castrado.   

En palabras de Latour, “todo sucede como si 

se hubiera subvertido por completo el antiguo 

equilibrio entre la consideración de la ley moral 

en nosotros y la de las fuerzas inocentes de la 

naturaleza fuera de nosotros” (2012: 69). Desde 

otra perspectiva, en la cinta emerge lo que Irene 

Depetris Chauvin denomina:

otra forma crítica de explorar las construccio-

nes culturales de espacio, lugar y naturaleza, 

al mismo tiempo que ponen en juego dimensio-

nes materiales y afectivas a partir de las cuales 

se pueden elaborar discursos de memoria en 

relación con catástrofes políticas (2017: 170). 

Este elemento implica un grado de originalidad 

importante en el contexto del cine chileno en 

cuanto paisaje y memoria no responden a una 

tradición audiovisual, y Domingo de Gloria abre 

una indagación desde esta perspectiva. El filme 

establece una profunda relación de los realiza-

dores con un Maule profundo, anclado a sus bio-

grafías y al contexto político del periodo, que los 

retrotrae a un espacio que consideran íntimo. Por 

tanto, pone distancia con una cierta conforma-

ción visual del país para adentrarse en un paisaje 

que presenta un tono subjetivo, revelador en su 

ruta por construir un lenguaje autónomo. 

Los rasgos constitutivos de la obra, expuestos 

anteriormente, suponen una vocación por una 

metafísica del paisaje chileno que establece un 

marco en que la narrativa cinematográfica se des-

envuelve: sin conflicto central, estilo de montaje 

audaz en la variedad de recursos, manifestación 

del tiempo evocativo, énfasis en la visualidad de 

raíz plástica y entusiasmo visual por la cultura 

campesina. Siguiendo a Iser, la imposibilidad de 

habitar un tiempo presente contribuye a que los 

Detalle de Sardine al limone (2024). Técnica digital en tableta: Luis Tonatiuh Téllez-Colín.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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hermanos Bustamante “empiecen a descubrir lo 

que permaneció oculto en el mundo mismo, aho-

ra refractado por el espejo de posibilidades, expo-

niéndolo, de tal modo, como una trampa” (2004: 

12). Dicha trampa es la conciencia de creadores 

y público respecto a que el paisaje representado 

forma parte de una realidad ineludible, la dicta-

dura chilena, y por tanto cada operación visual 

que se plasma establece un dialogo directo con 

ella. 

Domingo de Gloria puede considerarse ade-

lantada en problematizar la relación entre pai-

saje lírico y mundo rural, como ocurre en las 

películas posteriores Días de campo (Raúl Ruiz, 

2004) y El viento sabe que vuelvo a casa (José 

Luis Torres Leiva, 2016). El paisaje ha atrave-

sado históricamente la historia del cine chile-

no desde sus inicios, con El húsar de la muerte 

(Pedro Sienna, 1925), hasta el criollismo de José 

Bohr en las décadas de los años cuarenta, cin-

cuenta, y el cine social de los sesenta (El Chacal 

de Nahueltoro, Miguel Littín, 1969). Los puntos 

desglosados en este trabajo permiten compren-

der la serie de elementos que orbita en torno a 

la idea de paisaje desde el punto de vista de los 

hermanos Bustamante, lo que constituyen su ori-

ginalidad. Destaca la relación lírica con el terri-

torio, que entremezcla lo docto y lo vernáculo, 

poniendo énfasis en lo autobiográfico, que apa-

rece de forma omnisciente y permite fundamen-

tar el que una película basada en el realismo no 

intente definir los límites de la aldea. El foco pri-

mordial de la cinta está en subjetivar una idea de 

comunidad, donde adquiere importancia la rela-

ción entre tierra y pueblo, sobre todo este último, 

gracias al cual el rostro de los habitantes retrata-

dos se convierte una forma lírica del paisaje.
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