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Resumen: El conjunto de la obra audiovisual de los hermanos Patricio y Juan Car-
los Bustamante propone la convergencia de diversas corrientes de pensamiento
heredadas de ciertas narrativas de la violencia acunadas en la literatura y poesia
chilena de mediados del siglo XX. La particularidad de sus peliculas radica en el
giro que otorgan a la representacién del paisaje rural bucdlico, contrastado con
un contexto en el que subyacen diversas formas de violencia, siendo igualmen-
te metafora del proceso social que experimentd Chile a fines de los afios setenta,
marcado por las politicas represivas de la dictadura. Se realiza un analisis de estos
elementos en Domingo de Gloria (1980), épera prima poco conocida en que se des-
pliegan operaciones vinculadas a la poesia visual, con una amalgama de recursos
orientados a repensar la idea de comunidad.
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Abstract: The audiovisual works of Patricio and Juan Carlos Bustamante pro-

pose a convergence of various intellectual currents inherited from narratives of

violence present in Chilean literature and poetry of the mid-20th century. The uni-
queness of their films lies in their reinterpretation of the idyllic rural landscape,
contrasting it with an underlying context of violence, which also serves as a meta-

Aprobado: 19 de noviembre de 2024 PhOT for the social process Chile underwent in the late 1970s under the repressi-
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ve policies of the dictatorship. This study analyzes these elements in Domingo de
Gloria (1980), a little-known debut film that employs visual poetry and a fusion
of resources aimed at rethinking the concept of community.
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INTRODUCCION

La conformacién visual de la comunidad chile-
na ha estado intimamente ligada al paisaje cam-
pesino, tema recurrente en la literatura, poesia
y pintura de la primera mitad del siglo XX. En
muchas de estas expresiones la corriente criollis-
ta ha contribuido a exaltar una nocién romantica
de la provincia,! oponiéndose al descrédito que
de ella han hecho las elites urbanas capitalistas.
Con ello dan respuesta a la modernidad y a las
vanguardias artisticas,? caracterizadas por abor-
dar lo que Iser denomina ‘ficcionalizacién’, una
operacién del lenguaje artistico que “se sobrepo-
ne al mundo real que incorpora” (2004).

El cine chileno hard eco de algunas de estas
propuestas, despojandolas de sus elementos con-
flictuales entre clases sociales para generar un
criollismo reconvertido y adaptado al modelo
industrial predominante en los afios cuarenta y
cincuenta del siglo pasado. Como contramanifes-
tacién a esta conformacién representacional, el
nuevo cine chileno de la década de los sesenta se
volcard a promover la denuncia social y la uto-
pia como paradigmas. Tras el golpe de Estado de
1973, lo campesino vuelve a retomarse en ciertas
narrativas audiovisuales, aunque esta vez insta-
lado por la oficialidad civico militar, que lo ads-
cribe a la exaltacién nacionalista. En contraste,
una parte importante de los realizadores opta por
un cine que critica la represién politica, militan-
do con diversas causas sociales para confrontar
asi a la dictadura. Respecto a estos desplaza-
mientos, surge la pregunta de Bruno Latour:

¢qué ha pasado con lo sublime en los tltimos

tiempos, ahora que se nos invita a considerar

1 Se entiende por corriente criollista la tendencia, principal-
mente literaria y pictérica, que enaltece las costumbres cam-
pesinas locales mediante la elaboracién de relatos en torno a
la provincia y su paisaje (Verdugo, 2022: 14).

2 Entre sus més importantes exponentes se encuentran los es-
critores Mariano Latorre y Oscar Castro, mientras que en
pintura destacan Pedro Lira y Juan Francisco Gonzalez.
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otra desconexién, en este caso entre, por un
lado, nuestras acciones colosales en tanto
humanos —me refiero a humanos como con-
junto— y, por el otro, nuestra completa falta
de comprension de lo que hemos hecho colecti-
vamente? (2012: 68).

En este contexto, la obra cinematografica de los
hermanos Juan Carlos y Patricio Bustamante
emerge como una anomalia epocal para propo-
ner nuevos tdpicos que se acercan a lo que Neus
Miré define como ‘paisaje auténomo’:

la liberacién del paisaje como fondo de una
escena, es decir, como escenario, a favor de la
presentacion del paisaje sin pretexto narrativo,
es decir, auténomo, es la que posibilita la pin-
tura de paisaje tal y como la conocemos hoy
(2008: 260).

Dicha libertad permite particularizar un trata-
miento estético original, abordando matices y
tensiones que surgen en la representacion de la
idea de pueblo, visto desde la ruralidad chilena
mediante el uso de una cuidada fotografia en la
que resaltan paletas de colores frias o terrosas,
el montaje contemplativo y un especial realce de
texturas gracias al empleo de planos detallados.

Estas peliculas, producidas en un contexto
de represién y persecucién, llevaron a los rea-
lizadores a indagar una ruta distinta al cine
de denuncia, dando cuenta de otras condicio-
nes de violencia que sugieren repensar lo poli-
tico en Chile. Los creadores establecen asi una
tesis que han definido como un “exilio inter-
no”, consistente en filmar “la ruptura, la sensa-
cién de miedo y de estar vigilados” (Bravo, 2015:
26), todo ello desde el retorno a la zona campe-
sina del Maule, su lugar de origen, a fin de retra-
tar dicho mundo en clave poética y abstracta. De
esta forma, la provincia se convierte en refugio
y metafora semdntica del pais que habitan. Con-
ceptos visuales derivados del paisaje cumplen un
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rol central en cuanto viaje interior “cuando este
se vive como un exilio, extrafiamiento, desampa-
ro”, orientado a:

rechazar este neocolonialismo turistico y vol-
ver al pais, en lo que pueda tener de mas pobre
a nuestros ojos: de alguna manera barbarizar-
se 'y purgarse la mirada, a riesgo de caer en la
ceguera, para intentar ver, o al menos, entrever
otro paisaje, sabiendo en todo caso que siem-
pre necesitaremos un modelo [...] para conver-

tir en paisaje ese pafs (Roger, 2007: 127-132).

Podria plantearse que los hermanos Bustaman-
te desarrollan un poscriollismo, “lo significativo
es que estas narrativas se mantienen dentro de
la misma trama textual, pero retorciéndola [...].
Lo de ellos sigue siendo la provincia, pero una
nueva provincia” (Verdugo, 2022: 25). Las estra-
tegias audiovisuales que en su obra constituyen
la nocién de paisaje articulan diversas operacio-
nes, entre las que destaca el trabajo de monta-
je, el punto de vista y la concepcion pictérica de
la representacién. Lo anterior conforma un terri-
torio que se escribe sobre un clima tacito de vio-
lencia que trasciende la coyuntura politica del
momento, exponiendo un paisaje interior que se
perpetta a lo largo del tiempo.

La primera pelicula de los hermanos Busta-
mante es Domingo de Gloria (1980), poco abor-
dada en la historiografia del cine chileno y
latinoamericano, pero tremendamente innovado-
ra en las practicas del documental de ensayo. La
cinta plantea una idea de territorio en que con-
viven lo bucélico de la naturaleza con modos de
violencia implicita y explicita. La espacialidad
cumple un rol simbdlico que resignifica la pla-
cidez de un ecosistema del que, de forma paula-
tina, emergen lugares opresivos y angustiantes
retratados con un peculiar empleo de la cdmara
estatica. Mediante planos generales se contrapo-
ne la belleza pictdrica lograda en la representa-
cién de la inmensidad y lo eterno con horrores
cotidianos e invisibles de los habitantes, que
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parecen mimetizarse con una cdmara moévil e
inquieta. En este trabajo se analiza el modo en
que estos elementos son abordados, detectando
cémo construyen una relectura poética del mun-
do campesino, donde la subjetividad de los auto-
res elabora un mapa visual que habla de una
comunidad doliente y en crisis.

PAISAJE Y POESIA

Domingo de Gloria, planteado como un docu-
mental de ensayo, estructura su narracién fue-
ra de las convenciones del conflicto central. Su
trama expone situaciones del universo campesi-
no —la caza de animales, las carreras de caba-
llos, el paso del tiempo—, que son hilvanadas
como aparentes estampas de la vida cotidiana en
Santa Rosa de Lavaderos.® Sin embargo, el lar-
gometraje no propone un retrato costumbrista de
los habitos y précticas de la comunidad, como
habia sido una cierta tendencia en el cine chile-
no anterior,* sino que indaga en un territorio que
termina por convertirse en la metafora de una
violencia imperecedera que subyace en las rela-
ciones sociales rurales. El paisaje bucdlico con-
trasta con una nocién de violencia soterrada en
lo cotidiano, tal como Juan Carlos Bustamante
recuerda sobre la génesis de la produccién:

Habfamos vivido por mucho tiempo en el cam-
po, sobre todo yo, pero aunque suene pre-
tencioso decirlo, tenfamos una mirada muy
abstracta, muy vanguardista. Y quisimos con-
frontar en Domingo de Gloria estas dos mira-
das, por un lado, en términos muy simples,
estas distintas cosmovisiones que genera la

falta de educacién y la miseria, y por otro el

3 Zona rural ubicada en las afueras de la ciudad de Talca, a
unos 270 km al sur de la capital Santiago.

4 Como ejemplo de un cine costumbrista pueden sefialarse Si
mis campos hablaran (1947) y Mis espuelas de plata (1948), de
José Bohr; y Rio abajo (1950), de Miguel Frank.
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paisaje, este impacto de la naturaleza: el barro,
las lluvias, las inundaciones (Juan Carlos Bus-

tamante, en Bravo, 2015: 25).

Lo primero que surge como rasgo representati-
vo de este documental es que el paisaje adquiere
una connotacién lirica a partir de las confron-
taciones de la naturaleza y de quienes habitan
dicho territorio. La introduccién, dada median-
te planos fijos de larga duracién del lugar, parece
extender la contemplacién de un tiempo bucélico
que propone una poética cercana a lo que Gaston
Bachelard denomina ‘la inmensidad intima’, la
cual “da su verdadero significado a ciertas expre-
siones respecto al mundo que se ofrece a nues-
tra vista” (1965: 237). Esto se refuerza con el
uso recurrente de planos generales que no bus-
can ahondar en la referencialidad territorial, sino
documentar un tiempo aletargado donde el ser
humano se presenta empequefecido fuera de la
modernidad urbana.

Entre las claves realistas que surgen en la
representacion del mundo campesino se encuen-
tran recursos del montaje filmico, como la mani-
festacidon lacénica del tiempo y una conformacién
indefinible del territorio articulado en torno a
planos cuya duracién busca construir un clima
mediante las texturas luminicas que establece
la narrativa. En rigor, se trata de un lugar fuera
del tiempo, en el que la elocuencia simbdlica del
ambiente, junto al tono subjetivo del relato, arti-
cula un paisaje de tristeza, un pueblo sin rostro,
que parece habitar un tiempo independiente de
su realidad de época. En estas secuencias, mora-
dores bucdlicos habitan afiosas casas patronales
estancadas en el tiempo, con encuadres simétri-
cos y fijos que remiten al enclaustramiento. Las
paredes de adobe son retratadas por una cdmara
en mano que las recorre con fruicién lentamen-
te, estetizando asi una nocién histérica del sujeto
campesino. En apariencia se trata de una tierra
tranquila, ocupada por campesinos silenciosos
que comparten un entorno en donde destaca el
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rumor del viento y el crepitar de la maleza que-
méndose, diseflo sonoro que enuncia la idea de
‘inmensidad intima’. El estremecimiento ante un
tiempo y espacio especificos responde a una pul-
sién central lograda a partir de una fotografia
que posee una fuerte carga pictérica en su com-
posicién simétrica y distribucién del color. Este
recurso también se emplea en los grandes planos
generales que abren y cierran la pelicula, en don-
de las humaredas surgidas de la quema de pas-
tizales posibilitan resaltar los tonos frios. Algo
similar ocurre con una mujer campesina sentada
en el umbral de su casa, que se contrapone con
la imagen de una afiosa pared adornada triste-
mente con marcos vacios que cuelgan en aban-
dono. La pelicula evoca un presente de ausencias
mediante colores y texturas terrosas, con remi-
niscencias al impresionismo.

La formacién en Bellas Artes que posee Juan
Carlos Bustamante resulta fundamental para la
construccién visual del documental, que sitda el
espacio como herramienta narrativa. Ejemplo de
ello es la secuencia inicial, donde la figura de un
arbol solitario visto a contraluz parece abrazar su
entorno agreste en una composicién que nueva-
mente alude al impresionismo de fines del siglo
XIX. Se trata de un plano general cuya duracién
pone de manifiesto el tiempo laxo y, al mismo
tiempo, divide al mundo en dos partes median-
te un pronunciado horizonte que hace elocuen-
te la simbiosis poética del cielo sobre la tierra.
Como afirma Bachelard, “el arbol tiene siempre
un destino de grandeza. Difunde ese destino. El
arbol engrandece lo que le rodea” (1965: 256).
Esta figura adopta un sentido lirico en un tiempo
inmemorial como aquello que siempre ha estado
ahi, testigo del fugaz transito humano sobre la
tierra, muy cercano a lo que define el poeta Luis
Oyarzun: “El mundo externo se nos hace interior
y adquiere una profundidad misteriosa” (1973:
43). Ideas visuales de cardcter similar se repiten
a lo largo del largometraje: el viento que mue-
ve la hierba, el follaje, los caminos, las paredes
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de adobe resquebrajado y una serie de elementos
en que lo orgdnico existe sin presencia humana,
conformando un tiempo ancestral e inamovible.

TIERRA Y PUEBLO

Domingo de Gloria fue filmada en un territorio
agreste atravesado por el rio Maule, que nace en
la cordillera y desemboca en el océano Pacifico. La
familia Bustamante serd de las primeras en asen-
tarse en este sitio. La figura predominante del
latifundio no es la tipica dentro de dicha comu-
nidad, como rememora Juan Carlos Bustamante:

Nosotros viviamos en el campo, muy modes-
tamente, sin luz eléctrica, no habia caminos
pavimentados, pero esa fue nuestra infancia,
con caballos, rios [...]. En los afos sesenta el
fundo se convirtié en una cooperativa para que
los campesinos decidieran a qué hora trabaja-
ban y cémo lo hacian, todo con el apoyo de mi
padre. Ese amor al paisaje nos hizo registrarlo
(Juan Carlos Bustamante, comunicacién perso-
nal, 4 de noviembre de 2023).

En la pelicula resulta llamativo que las personas
que habitan este lugar son presentadas sin res-
ponder a jerarquia alguna entre ellas, ademds
de estar intimamente ligadas a sus faenas coti-
dianas. Tampoco existe administracién visible ni
manifestacién del Estado, solo hdbitos y practi-
cas habituales que parecen provenir de tiempos
ancestrales, como un flujo de vida. La polis se
asienta en los ciclos de la naturaleza, contras-
tando con la idea de pueblo que proponia el cine
nacional de ese periodo, marcado por la resis-
tencia a la dictadura y la critica de la violencia

5  Ver Recado de Chile (Pedro Chaskel, Carlos Flores del Pino
y José Roman, 1978); No olvidar (Ignacio Agiiero, 1982);
Asi golpea la represion (Peter Nestler y Rodrigo Gongalves,
1983); Chile, no invoco tu nombre en vano (Colectivo Cine-

Ojo, Gastén Ancelovici y Hernan Castro, 1983); y Somos +
(Pablo Salas y Pedro Chaskel, 1986).
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estatal.® Ser humano y territorio constituyen un
todo en el que predomina el sentido del mundo
desde una pertenencia que simboliza lo eterno y
lo organico, misma que difiere de la nacion eman-
cipada que se intentaba plasmar desde el docu-
mental de denuncia. Como aqui se muestra, en
la periferia campesina no alcanza a manifestarse
ese Estado, ya que la administracidon de la exis-
tencia estd establecida por cédigos auténomos,
anclados en un tiempo detenido y perpetuado.

Domingo de Gloria propone un retrato expre-
sivo de la ruralidad sin condescendencias o pin-
toresquismos, tomando distancia critica de un
observante que la idealice. Desde la secuencia
inicial vemos un plano general en el que el follaje
agreste establece un contrapunto con las huma-
redas provocadas por las quemas de pastizales
realizadas por los campesinos. La musica de las
canciones rancheras mexicanas se convierte en
el paisaje sonoro del territorio, en este caso plas-
mado en una composiciéon de Agustin Lara que se
vincula a la melancolia:

Aquel amor que marchité mi vida
Aquel amor que fue mi perdicion
(‘Onde andara la prenda méas querida?

¢‘Onde andara aquel, aquel amor?

(Es acaso esta cinta una forma de situar un
paraiso perdido dentro de un tiempo histéri-
co nacional? La presencia del sujeto en relacién
con la idea de pueblo resulta conflictiva dentro
de los modelos de representacién del cine patrio,
ya que aca no existe épica ni utopia, solo pobla-
dores bucdlicos anclados a una temporada que
mds se asemeja a la prenacién, con campesinos
sin rostro ni individualidad. El imaginario de la
hacienda también parece desarticulado: aunque
se exhiben los viejos pasillos de las casas patro-
nales, los planos prefieren detenerse en las textu-
ras de las paredes y en los fierros que resguardan
grandes ventanas. La exposicién de la arquitec-
tura rural propone una latente violencia destruc-
tiva de la naturaleza, manifestada por terremotos
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y rios desbordados que dejaron su huella. El
orden social de esta comunidad aislada, mime-
tizada con las ajadas haciendas de muros agrie-
tados, presenta una doble marginalidad; por un
lado, se encuentra lejos de los imaginarios del
cine militante de izquierda, por otro, se opone a
las politicas culturales de la dictadura, que en ese
mismo periodo dan nuevo impulso a un naciona-
lismo decimonénico, donde lo campesino forma
parte de la oficialidad.® Lo marginal estd marca-
do por la representacién de un lugar que puede
no estar ahi, desplazamiento simbdlico que enri-
quece la exploracién visual del documental. Asf,
se pone en tensién la visién popular y una ten-
dencia pictérica impresionista para representar
un pueblo abandonado, aunque cohesionado e
independiente de la modernidad.

Vida y muerte aparecen como una simbiosis
cristiana de la trascendencia desde el titulo de la
pelicula, que alude a la conmemoracién cristia-
na de la resurreccidn de Cristo. Esto se hace mas
evidente cuando la cdmara ingresa a una casa
patronal revestida de iconografia religiosa colo-
nial. Sin embargo, Domingo de Gloria propone
una trascendencia que se da en lo organico, en
las estaciones del afio y el ciclo vital que gradual-
mente se manifiestan en la circularidad teltri-
ca del relato cinematogréfico. Una secuencia que
ilustra esta idea presenta a un campesino prepa-
rando una trampa para cazar conejos, de los cua-
les se alimenta cotidianamente. Su parsimonia y
meticulosidad asemejan una ritualidad ampara-
da en la cultura de la muerte y la sobrevivencia.
La fotografia, de nuevo, propone conflictos picté-
ricos entre el verde del prado y los tonos del pas-
to seco depositado religiosamente en torno a la
trampa, metafora en que conviven belleza y vio-
lencia de forna estética.

El modo en que se muestra esta relacién pare-
ce residual, sobre todo en un pais situado his-
téricamente en plena transformacién hacia
una politica neoliberal, por lo que resulta muy

6  En 1979 la dictadura promulga la cueca como baile nacional
(Donoso Fritz, 2019).
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disruptiva la intencién de exhibir a dicho pueblo
como antagénico tanto de la mirada folklérica
embellecida como del urbanismo tecnologizado.
Los hermanos Bustamante construyen un nuevo
cotidiano, surgido desde lo subjetivo y autobio-
grafico, que parece encontrar parte de sus bases
en las atmésferas que construye el poeta maulino
Jorge Gonzdlez Bastidas, quien en su obra plas-
ma una condicién humana melancélica devenida
en el paisaje que habita:

Sutil y extrafamente
tengo el dnimo herido,
como si los dolores de otros hombres

en mi{ se hubieran recogido (1924: 7).

UN PAISAJE DE VIOLENCIA

Una particularidad de la abstraccién lirica con
que se filma el paisaje en Domingo de Gloria es
su puesta en didlogo con la brutalidad, presen-
te a lo largo de toda la pelicula. Esto se logra de
dos maneras: por una parte, la figura de la cruel-
dad cotidiana, dada por secuencias explicitas de
caza de animales, carreras de caballos y la cas-
tracién de un vacuno, filmadas con cdmara en
mano, acentua la nocién de violencia. A ello se
suman las atmésferas enunciativas en las que
subyace esta idea por oposicion, por ejemplo, con
el empleo del retrato como recurso visual testi-
monial de la historicidad del sujeto campesino,
donde la simetria remite a la finitud. En la prime-
ra existe una exposicion de lo organico, concen-
trada en cuerpos desgarrados que aluden a una
cultura de la muerte atdvica; la segunda constru-
ye un clima evocativo y ruinoso en relacién con
una intrusién permanente del pasado. En ambos
casos, la cinta propone una respuesta al modo de
representar la comunidad en el cine chileno, y al
mismo tiempo alude a la crisis del poder duran-
te ese periodo mediante los recursos conceptua-
les del exilio interior. Estos, caracterizados por
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la conformacién visual de un territorio autobio-
grafico, subjetivo, son detonados por la impo-
sibilidad de abstraerse del ambiente de época,
constituyendo asi un refugio que, a su vez, entra
en conflicto con el presente.

Lo especifico del filme es el tratamiento de la
violencia visual en relacién con el paisaje, muy
distinto a otros documentales chilenos, como La
respuesta (Leopoldo Castedo, 1961), cuyo eje gira
en torno a las manifestaciones tragicas del terri-
torio, particularmente, el terremoto que devastd
al sur del pafs en 1960. Los hermanos Busta-
mante, también habitantes de una zona marca-
da por estos fendmenos naturales, complejizan
la violencia por medio de la resignificacién y el
desplazamiento, de acuerdo con lo que propone
Oliver Mongin:

no hay la menor duda de que las nuevas repre-
sentaciones de la violencia acompafan, en las
sociedades democraticas, a una metamorfosis
subterrdanea de los comportamientos violentos
y de las actitudes adoptadas frente a la violen-
cia. Lejos de exacerbar la fisura entre realidad
y representacion, aparece como indispensable
subrayar los factores principales que se hallan
en el origen de [estas metamorfosis] histdricas
(1997: 18).

La violencia deja una huella en la reescritura de
territorios y paisajes, como las paredes agrieta-
das y la exposicién del adobe como materia. Una
violencia figurativa atraviesa parte de la pelicula,
pero solo en momentos puntuales se manifiesta
desde lo fisico, predominando un paisaje sobre
el que se manifiestan dichas conductas. La bru-
talidad explicita se presenta con la castracion de
un novillo, registrada con planos cerrados y un
disefio sonoro que complejiza la relacién entre
lo humano y su animalidad iracunda. Esto tam-
bién se aborda en escenas que muestran conejos
muertos y sus pieles expuestas al sol, imdge-
nes que adquieren una potencia simbélica al ser
yuxtapuestas a las paredes de adobe, erguidas
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imperecederas en un tiempo detenido e inmemo-
rial. Lejos de parecer morbosas o literales, estas
secuencias elaboran una atmésfera en que dolor
y geografia van de la mano. El paisaje, sin catds-
trofe ni acontecimiento evidente, acciona fuera
de campo con la dictadura encargada del control
y vigilancia social, estableciendo con ello un dia-
logo conflictual.

Es en este mundo subyacente donde aparece
la violencia cotidiana, como ilustran las carreras
de caballos, tradicién campesina devenida bestia-
lidad mediante la simbiosis entre hombre y ani-
mal. La decision técnica y estética de montar la
cdmara de 16 mm arriba de un caballo en pleno
galope construye una visualidad de movimien-
tos imprevistos y errdticos que remiten a lo ina-
sible e inestable. Algo similar ocurre en Ldminas
de Almahue (Sergio Bravo, 1961), antecedente
directo del cine de ensayo de los hermanos Bus-
tamante, y también filmada en una zona cam-
pesina del valle central de Chile. En el trabajo de
Bravo los caballos simbolizan pulsiones sicold-
gicas del mundo huaso, pocas veces relacionado
en el cine con la violencia, pero que se emparen-
ta con el poema de Pablo de Rokha “Tonada a la
posada de don Lucho Contardo” (2019) y con la
narrativa de Los mejores cuentos de Edesio Alva-
rado (1968), dos ejemplos en donde lo campesino
pasa a ser sinénimo de bestialidad. El contrapun-
to se da con las posibilidades expresivas del pai-
saje, que remiten al poeta Oscar Castro, cuya
Antologia poética (1952) establece un marco que
dialoga con la presencia de la muerte en térmi-
nos liricos.

El universo campesino al que dan forma los
hermanos Bustamante propone una comple-
ja metdfora de la violencia excluyente, aislando
sujetos dispuestos a reconstruir modos de comu-
nidad cobijados en un territorio con ritualida-
des y formas de pertenencia concatenadas con
lo ancestral y la animalidad. Lo anterior se da
sin otorgar una lectura peyorativa basada en la
clasica confrontacién entre tradicién y moderni-
dad. El paisaje invita a penetrar lo atdvico para
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evidenciar una inestabilidad en el acto de ver,
desequilibrando la narrativa visual habituada a
la exhibicién de acciones.

(GEOGRAFIA SICOLOGICA

Nadie sabe exactamente cudles son los limites del
territorio expuesto. Vasto y asfixiante, desolado,
agreste, parece un valle central infinito despo-
jado de ubicuidad. Solo sabemos que estd_fiera
de algo, del mismo modo que el exilio. Su retra-
to no opera en tanto visién objetiva del lugar,
sino como prolongacién del estado animico de
quienes lo habitan. Este efecto de descubrimien-
to devela el paraje de la intimidad al que alu-
de Bachelard, y es el propio de los realizadores,
entremezclado con una tradicién anclada en la
cultura campesina. Tal geografia sin limites alu-
de claramente al concepto de aldea, como si fuese
testigo mudo de sus dimensiones mds pedestres:
las viviendas, el espacio rural inextinguible. Se
trata del “paisaje auténomo” al que alude Neus
Miré: “El interés de esos autores por el paisaje
radica en su autonomia potencial; a las posibi-
lidades que ofrece como elemento cinematogra-
fico desprovisto de toda contingencia narrativa”
(2008). Ello podria leerse como una representa-
cién autobiografica de los realizadores y la mani-
festacién mas clara de su exilio interior, de donde
surge la necesidad de documentar una aldea que
no puede diferenciarse de la sicologia de quien la
habita. De ahi que exista una cierta delicadeza
al presentar laderas, bosques, casas patronales,
caminos sinuosos y arboledas, como si se tratase
de un territorio inacabable.

Este concepto también estd marcado por la
idea de retorno, un transito hacia lo {ntimo que
se da mediante el empleo de primeros planos de
rostros de campesinos, enfatizando un acento
lirico de la condicién rural. Con esta técnica se
registran las arrugas de la piel, sus texturas y
diversas tonalidades, analogias de las grietas de
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las paredes de adobe, surcos de tierra y frondo-
sas arboledas filmadas en el mismo estilo foto-
grafico. Dicha geografia deviene en metdfora de
la existencia, similar a lo planteado en la pelicu-
la The Searchers (John Ford, 1956) que, si bien se
adscribe al wéstern, relaciona el espacio con una
condicién de la interioridad humana.” Domingo
de Gloria, sin pertenecer a este género, emplea
las divisiones territoriales como metafora, asi, la
estética permite habitar un mundo en crisis. Por
ello se enfatizan los materiales naturales, como
el barro, la madera, los prados, que remiten a lo
eterno, trascendental e imperecedero.

Para los hermanos Bustamante, el paisaje
no es un lugar de transito sino un espacio dete-
nido y sin progresién, anclado en la interiori-
dad humana. Por eso retratan una geograffa sin
nacién que no encaja en los patrones narrativos
que la dictadura claramente busca ficcionalizar,
concepto de geopolitica® subordinado a la idea de
nacién y Estado.

A MODO DE CONCLUSIONES

De acuerdo con lo estudiado, uno de los elemen-
tos principales que caracteriza a la obra Domingo
de Gloria es su original vinculacidn entre paisaje y
violencia, dada mediante la indagacién de la cul-
tura campesina. Geograffa y territorio son abor-
dados desde una concepcién lirica y pictdrica,
auscultando sujetos que parecen lanzados hacia
dicho lugar, cuya verbalizacién es indescifrable
y no ambiciona la totalizacién. El punto de vista
de los autores se detiene en elementos cotidianos

7 Lainfluencia del wéstern crepuscular en los hermanos Bus-
tamante puede constatarse con mayor claridad en sus pelicu-
las de ficcion: Historias de lagartos (Juan Carlos Bustamante,
1989); El aspado (Patricio Bustamante, 2004); y El iltimo
disparo del negro Chdvez (Juan Carlos Bustamante, 2004).

8  Enrelacion con este concepto, resulta llamativo que en 1968
Augusto Pinochet publicé el libro Geopolitica. Después del
golpe de Estado de 1973, la obra tuvo numerosas ediciones
con el objetivo de divulgarla masivamente.
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bucdlicos que, al ser aislados y expuestos dentro
de un relato cinematografico altamente estetiza-
do, parecen construir un mundo de oposiciones.
Lo bello y lo violento se entremezclan gracias a
la fotograffa y a una paleta de colores que resal-
ta lo célido en alusién a texturas como la made-
ra o la tierra, en contraste con el verde agreste
del valle central o con la sangre roja de un vacu-
no recién castrado.

En palabras de Latour, “todo sucede como si
se hubiera subvertido por completo el antiguo
equilibrio entre la consideracion de la ley moral
en nosotros y la de las fuerzas inocentes de la
naturaleza fuera de nosotros” (2012: 69). Desde
otra perspectiva, en la cinta emerge lo que Irene
Depetris Chauvin denomina:

otra forma critica de explorar las construccio-
nes culturales de espacio, lugar y naturaleza,
al mismo tiempo que ponen en juego dimensio-
nes materiales y afectivas a partir de las cuales
se pueden elaborar discursos de memoria en

relacién con catdstrofes politicas (2017: 170).

Este elemento implica un grado de originalidad
importante en el contexto del cine chileno en
cuanto paisaje y memoria no responden a una
tradicién audiovisual, y Domingo de Gloria abre
una indagacién desde esta perspectiva. El filme
establece una profunda relacién de los realiza-
dores con un Maule profundo, anclado a sus bio-
grafias y al contexto politico del periodo, que los
retrotrae a un espacio que consideran intimo. Por
tanto, pone distancia con una cierta conforma-
cién visual del pais para adentrarse en un paisaje
que presenta un tono subjetivo, revelador en su
ruta por construir un lenguaje auténomo.

Los rasgos constitutivos de la obra, expuestos
anteriormente, suponen una vocacién por una
metafisica del paisaje chileno que establece un
marco en que la narrativa cinematografica se des-
envuelve: sin conflicto central, estilo de montaje
audaz en la variedad de recursos, manifestacién
del tiempo evocativo, énfasis en la visualidad de
rafz pléstica y entusiasmo visual por la cultura
campesina. Siguiendo a Iser, la imposibilidad de
habitar un tiempo presente contribuye a que los

Detalle de Sardine al limone (2024). Técnica digital en tableta: Luis Tonatiuh Téllez-Colin.
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hermanos Bustamante “empiecen a descubrir lo
que permanecié oculto en el mundo mismo, aho-
ra refractado por el espejo de posibilidades, expo-
niéndolo, de tal modo, como una trampa” (2004:
12). Dicha trampa es la conciencia de creadores
y publico respecto a que el paisaje representado
forma parte de una realidad ineludible, la dicta-
dura chilena, y por tanto cada operacién visual
que se plasma establece un dialogo directo con
ella.

Domingo de Gloria puede considerarse ade-
lantada en problematizar la relacién entre pai-
saje lirico y mundo rural, como ocurre en las
peliculas posteriores Dias de campo (Raul Ruiz,
2004) y El viento sabe que vuelvo a casa (José
Luis Torres Leiva, 2016). El paisaje ha atrave-
sado histéricamente la historia del cine chile-
no desde sus inicios, con £ husar de la muerte
(Pedro Sienna, 1925), hasta el criollismo de José
Bohr en las décadas de los afos cuarenta, cin-
cuenta, y el cine social de los sesenta (£/ Chacal
de Nahueltoro, Miguel Littin, 1969). Los puntos
desglosados en este trabajo permiten compren-
der la serie de elementos que orbita en torno a
la idea de paisaje desde el punto de vista de los
hermanos Bustamante, lo que constituyen su ori-
ginalidad. Destaca la relacién lirica con el terri-
torio, que entremezcla lo docto y lo vernaculo,
poniendo énfasis en lo autobiografico, que apa-
rece de forma omnisciente y permite fundamen-
tar el que una pelicula basada en el realismo no
intente definir los limites de la aldea. El foco pri-
mordial de la cinta estd en subjetivar una idea de
comunidad, donde adquiere importancia la rela-
cién entre tierra y pueblo, sobre todo este tltimo,
gracias al cual el rostro de los habitantes retrata-
dos se convierte una forma lirica del paisaje.
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