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En el universo de obras publicadas, cintila con luz 

propia la novela de Itamar Viera Junior, editada en 

México en 2021 bajo el sello de Textofilia. Sirvién-

dose del uso de 3 voces narrativas, nos cuenta la historia 

de las hermanas Bibiana y Belonísima Alcino, una epopeya 

sobre la búsqueda y la lucha por la libertad en un nicho de 

extrema opresión de aquellos que todavía existían en el siglo 

XX (y continúan existiendo, para mala fortuna de la huma-

nidad, en pleno siglo XXI). Dividida en una terna de seccio-

nes, Filo cortante, Torcido Arado y Río de sangre, las cuales 

corresponden respectivamente a los personajes de Bibiana, 

Belonísima y Santa Rita Pescadera, la obra resulta suma-

mente dinámica, tanto por la brevedad de los capítulos como 

por la transparencia del lenguaje: poseen estos 53 pasajes 

(15 en la primera parte; 24 en la segunda y 14 en la últi-

ma) la ligereza y liricidad de los cantos de antaño. Otros ras-

gos que aproximan el texto de Viera Júnior a la obra de los 

rapsodas (recordando que la rapsodia es el texto fijado por 

escrito, a diferencia de la mera memorización y declama-

ción realizada por los aedos) son la colaboración de fuer-

zas sobrenaturales y la heroicidad de las acciones humanas 

contra lo que pudiera considerarse, en el ámbito del texto, 

como reprobable: la marginación por cuestiones raciales, la 

sobreexplotación del hombre por el hombre, distribuciones 

inequitativas de la propiedad privada, entre otras cuestiones 

cuya justificación resultaría insostenible. Ante todo aque-

llo, la descendencia de Doñana, José Alcina da Silva, referi-

do principalmente como el curador Zeca Sombrero Grande, y 

Salustiana se levantan en un impulso emancipador a favor 

de la libertad de sí mismas y sus semejantes. 

Filo cortante, la primera de las 3 secciones, nos cuenta 

desde la mirada de Bibiana la niñez y juventud de las herma-

nas Alcino. Bibiana es mayor que Belonísima por un año: su 

relación, de por sí próxima debido a los vínculos de sangre 

y la cercanía de sus alumbramientos, se ve reforzada a cau-

sa de una tragedia. Las niñas, de 7 y 6 años respectivamen-

te, encuentran un cuchillo en una vieja maleta de su abuela 

Doñana, instrumento de mutilación de hoja de plata y man-

go de marfil con el que Belonísima, la menor, se cercena la 

lengua y queda impedida para usar sus palabras; la escritu-

ra, que aprende a regañadientes en la escuela, le servirá más 

adelante para fijar su propia historia en la sección siguien-

te de la obra. Bibiana se convierte a partir de entonces en la 
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voz de ambas, lo que permite que su relación se estreche pues lle-

ga a conocer las expresiones más elementales de la hermana con 

tal de pronunciar sus ideas, sentimientos y necesidades, mientras 

que Belonísima construye las mejores formas de comunicación para 

que Bibiana la comprenda y hable por ella, por las 2. Tal simbiosis 

se interrumpe cuando llega a Agua negra, la hacienda en el Sentón 

brasileño donde vive la familia de José Alcino da Silva y donde las 

hermanas nacieron, al igual que sus hermanos Domingas y Zezé, 

el primo Severo, hijo de Hermilio, hermano de Salustiana. Bibiana 

se enamora del primo; llega a sospechar que Belonísima siente lo 

mismo por aquel y que Severo tiene una preferencia hacia aquella 

por lo cual supone, tras una subjetiva interpretación de hechos, que 

estos 2 se besaron. Belonísima sentía una atracción distinta hacia 

el primo, pues su naturaleza la movía a valorar, desde muy tempra-

na edad, las ideas revolucionarias y sindicalistas por las que Severo 

se encuentra profundamente convencido. Bibiana, incitada por los 

celos, cuenta a Salu, su madre, la sospecha y la hermana es repren-

dida con maltrato físico; al primo le es prohibido frecuentar a las 

primas, hasta que, tiempo después, Bibiana y él se encuentran para 

cuando ella tiene ya 16 años; se enamoran, quedan embarazados y 

deciden marcharse de la hacienda, llevándose provisionalmente la 

voz con que se exteriorizaba al mundo el alma de ambas Alcino. Si 

algo remuerde con particular peso a Bibiana es dejar sin palabras a 

Belonísima. 

Torcido arado, la sección intermedia, es narrada desde la pers-

pectiva de Belonísima. La menor de las hermanas Alcino cuenta su 

versión sobre el asunto del beso por el cual se sintió traicionada y 

también el dolor por el distanciamiento con Bibiana tras aquel inci-

dente, primero, y luego de su partida, más tarde. Profundiza en las 

ideas revolucionarias que escuchaba de boca de Severo, su adhe-

sión a aquellas y las condiciones generales en que viven los habi-

tantes de Agua negra, hacienda propiedad de la familia Peixoto. Los 

abusos y toda suerte de injusticias perpetradas contra los quilom-

bas (descendientes de esclavos negros) e indios (habitantes origi-

narios del territorio brasileño antes de la colonia) son claramente 

asentadas en esta segunda parte junto con toda una carga de tra-

diciones y herencias culturales que las comunidades marginadas y 

explotadas del Brasil agrícola sostienen en relación sincrética con 

la prácticas cristianas que se sabrá, en la última parte del libro, sir-

ven como instrumento de dominación sobre las clases menos favo-

recidas. Es por esto que puede interpretarse al Jaré como un acto de 

autonomía contra los intentos de sometimiento, una demostración 

en la que la familia Alcino tiene particular peso, pues Zeca Som-

brero Grande es el curador o guía espiritual de los descendientes 
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de esclavos radicados en Agua negra. El torcido arado, símbolo del 

vínculo estrecho con la tierra, pero también de la opresión porque 

no existe para las clases menos favorecidas otro medio de supervi-

vencia que el trabajo agrícola, tiene su especial mención en el capí-

tulo 8 de la segunda parte, donde arado surge como palabra mal 

pronunciada por la lengua mutilada de Belonísima, que se termina 

transformando en analogía del artefacto que surca la tierra con un 

castañeteo que representa a su vez el reclamo contenido de un pue-

blo vilipendiado por la ambición de los terratenientes, en colusión 

con las autoridades brasileñas. Belonísima encarna así la voz con-

tenida del sufrimiento inocente, a la que un utensilio de la opulen-

cia ha cercenado. 

Es indispensable mencionar que la obra pierde en esta segun-

da parte la linealidad que venía mostrando, pues se convierte en un 

relato a dos tiempos debido al recurso de la analepsis, mediante el 

cual el lector averigua sobre la llegada de los esclavos negros al Bra-

sil obligados por los generales portugueses inmersos en la búsqueda 

de diamantes y la progresiva repartición del Sertón entre los terrate-

nientes coloniales, quienes heredarían tierras y esclavos a sus des-

cendientes. También sobre el pasado de Doñana, Zeca Sombrero 

Grande y la familia Alcino sobre la que descansa el peso de la nove-

la, así como del regreso de Bibiana y Severo a Agua negra, junto 

con sus 4 hijos, donde por fin empiezan a promover los movimien-

tos sindicalistas destinados a consolidar la libertad de los trabajado-

res de la hacienda propiedad de los Peixoto y más tarde de Salamao, 

quien la adquiere en acción de compra venta.

La última sección, Río de sangre, que es transmitida por San-

ta Rita Pescadera, una de los encantados o entidades divinas afro-

brasileiras que son convocadas durante las celebraciones de Jaré, 

amplía el panorama que las voces narrativas en primera persona 

de las 2 secciones anteriores presentan de manera sesgada. Su pro-

nunciamiento, más etéreo, retrocede todavía un tanto atrás de la 

epopeya y se asemeja a la declamación de los aedos, pues no hay 

manera en que pudiera ser escrito o fijado a no ser por la alquimia 

que es el arte poético. Es una voz que todo lo ve y todo lo sabe y que 

por momentos corresponde a la tercera persona, al narrador omnis-

ciente al que no le es negado el pleno conocimiento de los agentes 

a quienes observa, aunque también resulta evidente su participa-

ción intradiegética cuando se confiesa desde el yo para describir 

las estratagemas de que se vale con tal de liberar a su pueblo de las 

manos del opresor Salomao que, nos cuenta con clara turbación, es 

muy posible mandase asesinar a Severo en colusión con las autori-

dades judiciales debido a las agitaciones sindicalistas que promovía 

entre la gente de Agua negra, para demandar aquello a lo que tenían 
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derecho: el reconocimiento de posesión sobre la tierra al que él, su 

esposa Bibiana, sus padres y toda una línea de descendientes de 

quilombas e indios dedicaban  sus voluntades, energías y vidas. A 

través del acto redentor de Santa Rita Pescadera, la novela adquiere 

un cariz optimista: la liberación es posible, aunque no deje indem-

ne a quien emprenda el acto emancipatorio.  

Itamar Viera Junior gesta en pleno siglo XXI una obra que recu-

pera elementos de una buena parte de la literatura más añeja y la 

presenta bajo el aspecto relativamente fresco de la novela. La forma 

no carece de fondo: transmite una realidad conmovedora a la que 

el lector consciente volverá sus ojos. La inequidad y la pobreza, la 

mala distribución de la riqueza y la estratificación social desventa-

josa por cuestiones raciales o de género son cuestiones globales (o 

problemas) vigentes en la actualidad, a las cuales les da un trata-

miento delicado y poético. Así, se encarga de recordar que la litera-

tura también es una plataforma, medio o recurso de movilización 

social. Torcido arado es una obra profunda, mas no alarmista, que 

transporta un mensaje de esperanza, no al margen de la responsa-

bilidad y el compromiso que este implica: si se quiere reformar el 

mundo es posible hacerlo, pero es necesario asimilar el compromi-

so y el riesgo. Si se mira un momento al pasado, se descubre que la 

libertad ha seguido, y continúa, este camino.
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