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Ensayo para tocar una guitarra 
Como guijarros de lapislázuli encontré tus ojos 

témperas luminosas en mis noches vacías.

El lienzo celeste no reparó en confundirse con tu mirada.

                                ¿Dónde he de encontrarme con ellos?

Si te vas   ya no serás mi lámpara 

otrora luz girando en espiral sobre mi cráneo.

No podré salir del laberíntico dolor.

sobre esta partitura sin respuesta en que me represento

hecha abismo cayendo en otro abismo

para tus ojos perseguidos en el guijarro que hace sonar 

las cuerdas de mi lira.

La miel puede contener cafeína 
para soñar después que subo al cielo en tu pasaporte de los martes:

La unificación de todas las heridas: La vida sombra de luna ciega.

Nada se sabe de las palabras. Son conjuros para los besos 

que nunca nos han pertenecido.

Y es que me gusta saber del mundo: como me gusta el sabor de la miel

o el sonido opaco de tus palabras abriendo las heridas

sobre tu ausencia.

Se cae el cielo de carajos donde muero

por no tener la dicha de embriagarnos como cada martes

prendados del café en las amígdalas.
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Sepia
Las imágenes que salen del álbum nos cuentan su historia:

días lluviosos 

aquellas risas en blanco y negro

los primeros pasos del amor

y el afán rencoroso de salir de casa hacia la libertad.

Cada fotografía es un ritmo adherido a los huesos

el abordaje al pasado: 

Esa familia junto al árbol que hoy permanece desierto, 

desdibujado por la acumulación de nuestros silencios

tan innecesarios.

Cada foto es un paraíso

a destiempo 

negado a la memoria de nuestra 

rabiosa cegadura

incendiada en los reclamos.

Sistema lunar 
Es de noche y 

tajada de melancolía se traslada de un lado a otro en esta habitación.

¿Cuántas veces hemos de pintar la felicidad?

¡No hay esquemas para ser víctimas!

A los muertos se les cierra la boca con hilos de linaza.

¡Tus grietas son la sincronía de un pasado que lacera!

Torpes pasos hacen eco en mi memoria. 

Hay silencios que no acaban nunca.

He creado un nuevo sistema solar donde todas las heridas han cerrado.
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Y nosotras    todas 

somos el sol que cegó tu visionaria espera.

 

Imágenes en sepia eran tus palabras

fugaces de colores al volver los ojos por la ventana.

He de caminar más aprisa hasta que el sepia sea mi aliado

para tu desdicha 

en el cada observar mi sonrisa guardada en tu cartera. 

Soy Jericó 
Nuestra canción favorita ahora es cántico de guerra. 

No intentes ser soldado que danza alrededor de mis murallas.

 No soy Jericó.

Y no permitiré que el ulular de tu locura debilite

mi decisión. Fuimos murallas

en las que no pudo descansar

aquel perro sangriento del amor incólume

que corretea alrededor mordiendo los talones de la espera.

La razón de ser uno

Él me dijo que quería un beso

A. Echeverría

Lúmina

hemos de cerrar los ojos al viajar

 por las constelaciones que forman tus lunares. 
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Y pernoctar 

en la selva,

quedar con el embrujo

de la hoja de vainilla 

desprendiendo su aroma. 

Y la fina hierba 

tendrá razón para ser apenas

un solo organismo

perdiéndose en el jardín de nuestra luminosidad.

Creador de universos
Tú    gigante protector,

no fuiste quien lustró nuestro cuento 

donde la felicidad

 quedó atrapada en la habichuela que no nos resultó mágica.

Subiste hacia la cima y ahí te quedaste

entre sombríos recuerdos de esquirlas que penetran el castillo.

La historia sobre la mesa quedó inconclusa: 

cerrándose laberinto donde la felicidad nunca fue color rosa 

cómo tú nos decías   Padre

Ahora nos falta tu sonrisa y ya nadie ha de crear nuevos universos

promesas incumplidas de los como siempre y los por qué no me extraña.

Volver los ojos a la infancia de los sueños sin irse a la deriva.

Ser de nuevo niñas

y volver a aquellas horas de príncipes y dragones

y entrepiernas sangrantes.

Padre

¿nos recuerdas?
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¿Madre, acaso has vertido sal en mis ojos?
El mar se despierta cuando te recuerdo

y me vuelvo al origen de tu amor. Dentro del vientre fuimos olas.

Descubriste el arcoíris al sentir mis primeros movimientos. 

Los ojos se te llenaron de sal y al finalizar la vida de esos labios

todo tuvo que mudarse sobre mi nombre sobre el mismo mar. 

La sal corre por las arterias y soy el grito que se incrustó en la rota garganta 

denso oleaje impide que las pupilas descubran la bahía. 

Recuerdo la voz que me nombró 

su lenguaje me vuelve arrecife: Madre soy yo misma

sal que impregna 

niñas destrozadas por tu ausencia.

Wal-de-mar 
Es justo en estas horas del desvelo cuando mi palabra es un alto navío

en la alta mar que precipita.

Siento el viento que corre, reseca mi garganta,

no hay humedad para saciar esta sed

que surge sobre tus muslos.

Aroma de mar se impregna en la comisura de mi boca.

Sé que tu nombre lo grabé en las arterias

 en las flores del manto marino, 

y las anémonas de mis adentros se queman con las blancas gotas

y tus lágrimas en la piel que jamás fue tuya.

Esa anguila eléctrica de tu beso haciendo estragos

en el calamar de mi entrepierna que salta al recordarte

en el coral de tu saliva donde quedo como espuma de mar abierta.
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Océano nocturno

gotas de fósforo brillan en la orilla de la playa 

donde ya no estás. 

En la oralidad de tu palabra
yo me sentía segura.

Los lunes he de amarrar un tapir a mi espalda para recorrer por los desiertos 

de la Baja California todos sus caminos y entender que tus manos hacen 

piruetas para el norte.

Pero no aquí     Aquí no es un archipiélago donde los corales hacen aparecer 

la navidad

y los peces de colores son esferas para reflejar tu mirada en la hoja en blanco.

Explota lo que soy, te dije

desparramada en celulosa quedaré para ti.

Volveré a los lunes donde éramos plenos. Buscaré la perfección de ese 

binomio

por cada rincón hay algo de ti en las costas, en los valles, en el mar y en los 

pedruscos de mi tierra.   El tapir de amor me servirá para juntar la madera.

Haremos una fogata me dijiste

y la hoja de vainilla no desprendió sus aromas.   La creciente lluvia 

se diluía en tus labios. El verdor de la leña no semeja al bosque donde 

habitas. 

Nunca hubo fuego. Solo un intento de ritual primitivo

para escapar un instante.
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Dulce cántico 
Dime pequeñito si a veces no rompes en llanto

en la oscuridad y plasmas en la celulosa lo que fuimos y te lamentas

por las sombras voraces de la noche que atrapan tu cordura

y lo muerden todo. Lo que soy como paraíso impenetrable.

Dime si al probar la vainilla en mis labios la voraz caricia 

rompió las barreras que construías para que no te hicieras costras nuevas. 

La danza de la muerte lanza la bocanada de frialdad 

y puñetazos de caricias por la separación.

 

Las moscas de la desolación pudren las heridas.

Nos duelen las llagas 

del dulce cántico los lunes por la mañana.

Luminosidad
Nace la mañana y la claridad de las palabras atraviesa el follaje. Deshecha luz, 

construimos reflejos.   ¿Dónde estoy?  

La mirada se centra en los surcos sin labrar. Las manos alejadas de mi vista

las manchas de tu piel.

¿Qué somos?  ¿Un conjunto de palabras sueltas?

Somos la refracción de la celulosa impresa 

en la luminosidad sin brillo. Imágenes de fragmentos,

esta prisión que camina sobre las arterias hasta destejerlo todo.

Somos felicidad y chopo de agua reverdecida 

que da vida al follaje

del árbol brillando sobre la ventana.

Y a la vez somos nada

Los gallos cantan y acampa la mañana 

tan luminosa sobre la brumosa bahía. 
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El final del laberinto: palabras papalote, palabras colibríes, 
palabras cardos
Escucha el inmaculado canto, 

verdor emergiendo del centro de la selva

vuelo de las aves hacia nuevos horizontes

luz que atraviesa el follaje del limonero sembrado en medio del patio

palabras haciéndose escala de colores.

Tus cabellos aún tienen el color de la profundidad del océano. 

No es tiempo para deshabitar la carne,

 recuerda que esta mariposa de obsidiana te necesita

lenguaje de esa hombría que lo era todo. 

No pronuncies palabras papalote, palabras colibríes, palabras cardos.

Escúchame 

aún las horas arden en la frente.

No hagas testamento alguno; 

así los puñales atraviesen tu garganta.

nadie merece tu presencia ni la muerte 

que agazapada espera a tu lado. 

Sea mi himno la sanación 

y en el final del laberinto alzarás los brazos en señal de victoria 

te contemplaré siendo caracol 

entre las manos llevarás siempre la goma 

que borra mis palabras necias. 
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Fuimos uno con el mar
Y el rumor de nuestras voces aferrándose a las rocas.

la resaca no borrará nuestros nombres.

    Dime lo que he de hacer para no buscarte más en esté océano.

Si esto es una plegaria la marejada caerá 

en ese rumoreo

seremos una sola melodía;

un solo organismo 

partes sueltas de algún ecosistema

fósforo impreso en la piel del pescador,

barca encallada 

en playas que arden solitarias por toda la bahía

salvándome.

En la distancia de las pieles hay vestigios
Hemos de cerrarnos la boca con hilos de linaza

Antes de ti yo era mar   reverdecida piedra

y arena en tus manos

Ardimos en palabras 

       y todo lo que fuimos acabó

Nacieron tempestades

 y la barca 

perdió sus gotas de fósforo  

en la profundidad del océano

Despierto y mi piel huele a sargazo

hiladas intentan cerrar mi boca 

grietas de la barca no son suficiente para atar 

lo que siento por tu ausencia
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La cordillera de las nubes es barrera impenetrable para tus ojos

que navegan sobre vestigios restos apenas soy ahora

Caminar la playa
Borbotones de sal sobre rocas marinas

arrecife palacio de corales. anémonas de oscuridad.

se han fugado los colores 

y el abismal océano me abraza. 

¿puedo hundir mi cabeza en la arena

y pernoctar en tu archipiélago?

aparecerán tus huellas 

de tanto buscarte por la orilla de estas playas.

Fuimos más que una palabra
Impalpables pensamientos, líneas que roen y quiebran

confesionario evocación cada tarde cuando el sol decrece

sombras de mantarrayas que se fugan en busca de la luz lunar. 

¿Dime, hombre pequeñito,

dónde hemos de expulsar las vísceras

para que la sal no recorra mi torrente que te extraña?

El océano me inunda

paso las noches en fuga de estrellas.

Tengo escrita en mi frente la canción:

de tu voz impalpable para este sentimiento
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anémonas sobre el pecho 

yacen ardiendo tus últimas palabras. 

Siempre aquí

Y a cada instante preguntaba sí tardarías mucho en llegar

Antón Chéjov

En ese rincón las nubes llenan de verdor la tarde

la piel es el dulzor de un café

que a ti te gusta negro como el abismo que nos separa.

Siempre estás en donde yo quiero

pretendiendo hacerme entender que la vida.

se abre ante mis ojos.

Ensenada mi amor
La ciudad es un párpado que

  se abre y se cierra ante el embate de las sombras.

        Multiplica su agonía.

             Crepuscular madeja nos cubre.

                      La ciudad cae, duerme niña amada.

                                                             El océano Pacífico cuida que mi voz

no se hunda 

en el abismo de estas tan prolongadas ausencias

¿Volverás?
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