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Resumen: Se propone un andlisis critico del poema “Che Comandante, amigo”, del
escritor cubano Nicolds Guillén, en donde se exploran los elementos estético-literarios
de su composicién y algunos efectos simbdlicos en la produccién de sus imagenes,
particularmente en lo respectivo a la sacralidad. Se postula que, a lo largo del texto, el
escritor incorpora el imaginario mitico a las representaciones del guerrillero, agregan-
do un sentido religioso a su figura y misién politica. Esto se logra a partir de esquemas
como la trascendencia de la espacialidad del cuerpo fisico muerto, representaciones
de pureza y ternura, atributos de omnipresencia y universalidad, y el martirio como
sacrificio expiatorio. Se concluye que la elegia es una expresion poética de base pro-
fundamente religiosa en la que el yo poético refuerza la sacralizacién del combatiente
y reafirma su compromiso con la Revolucién cubana.

Palabras clave: Nicolds Guillén; literatura cubana; Che Guevara; idealiza-
cién religiosa; imaginario mitico; representacion de lo sagrado

Abstract: This study presents a critical analysis of the Cuban writer Nicolds Guillén’s
poem “Che Comandante, amigo”, aiming to explore the literary aesthetics of its com-
position and the symbolic effects of its imagery, particularly from a perspective of
sacrality. It is posited that, throughout the text, mythical imagery is incorporated into
the representations of the guerrilla fighter, enhancing a religious dimension to his
figure and political mission. These effects are achieved through frameworks such as
the transcendence of the spatiality of the deceased physical body, representations of
purity and tenderness, attributes of omnipresence and universality, and martyrdom
as an expiatory sacrifice. The study concludes by interpreting the elegy as a poetic
expression with a profound religious foundation, where the lyrical self reinforces the
sacredness of the combatant and reaffirms his commitment to the political message
of the Cuban Revolution.

Keywords: Nicolds Guillén; Cuban literature; Che Guevara; religious idealization;
mythical imaginary; sacredness representation
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INTRODUCCION

Escrito pocos dias después de la captura y ejecu-
cién del Che Guevara por fuerzas militares insur-
gentes en Bolivia, el poema “Che Comandante,
amigo”, del escritor cubano Nicolds Guillén, fue
presentado por primera vez al gran publico el
18 de octubre de 1967, durante la ceremonia de
homenaje al guerrillero argentino en la Plaza de
la Revolucién de La Habana. Los versos constitu-
yen una de las cuatro composiciones poéticas de
Guillén dedicadas al Che, que incluyen otras dos
elegias flnebres —“Guitarra en duelo mayor”
y “Lectura de domingo”—, asi como un soneto
titulado “Che Guevara”, publicado afios antes en
la revista argentina Propdsitos, en celebracién
del triunfo del Movimiento 26 de Julio en Cuba.
En su libro de memorias Pdginas vueltas
(1982), Guillén revela detalles del proceso
de escritura de “Che Comandante, amigo”,
admitiendo que, ante los primeros rumores del
asesinato del guerrillero, habfa comenzado a
trabajar en la composicién. Al recibir una llamada
telefénica de Haydée Santamaria sugiriéndole que
escribiera algo en honor a Guevara le respondié:
“—Haydée, perdéname, pero ya estd terminado,
le faltara algiin verso, alguna estrofa, pero el
grueso de la composicién solo necesita un poco
de lima” (Guillén, 1982: 182). La confirmacién
de la muerte del revolucionario y la invitacidon
de Fidel Castro para que el poeta realizara la
lectura publica de la obra durante el acto oficial
aceleraron su redaccién final, ademds de que
también se hizo una grabacién provisional en
estudio. Guillén recuerda su impacto emocional
durante la ceremonia conmemorativa pdstuma:

Asl las cosas, vino el dia del acto de homena-
je al Che en la Plaza de la Revolucidn, el 18 de
octubre del 67 [...] me vi de buenas a prime-
ras frente al ptiblico con mi poema en la mano.
Esto era para mi inusitado, pues falté la pre-
sentaciéon que se acostumbra, no hubo locu-

tor, no hubo aplausos, el silencio sobrecogia
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por su religiosa densidad. Afortunadamente,
no tuve el menor tropiezo, pero cuando termi-
né, el susto me desplomaba. Me parecia impo-
sible que hubiera ocurrido asi, de manera tan
simple, un acontecimiento de tal naturaleza.
Alguien me pidié las cuartillas en que estaba
escrito el poema, creo que la propia Haydée, y
al dia siguiente, desplegado en la primera pagi-
na de Granma, el “Che Comandante” tomaba
posesién de la calle (1982: 182).

Destinatario de innumerables tributos en los mds
diversos ambitos de la produccién politica, social
y cultural, el Che Guevara es una de las figuras
mds veneradas —y controvertidas— de Ia histo-
ria latinoamericana. Su trayectoria como guerti-
llero y uno de los lideres del Movimiento 26 de
Julio se ha transformado en un simbolo ideolé-
gico de heroismo e integridad moral en distintos
paises y para los mds variados levantamientos
sociales, especialmente los de orientacién mar-
xista. En este contexto, ademds de los habituales
homenajes publicos e institucionales, existe una
amplia tradicién de escritores y artistas cuyas
obras celebran su memoria y sus logros, como los
poemas de Pablo Neruda (“Tristeza en la muerte
de un héroe”, 1970), Julio Cortdzar (“Yo tuve un
hermano”, 1967), Juan Gelman (“Pensamientos”,
1984), Mario Benedetti (“Consternados, rabio-
sos”, 2000), Eliseo Diego (“Donde nunca jamas
se lo imaginan”, 1968), y Dulcila Cafiizares (“Las
huellas de Guevara”, 1969).!

Una caracterfstica comtin a estos textos es
la reproduccién del argumento mitico en torno
al nombre del Che mediante representaciones
que glorifican y elevan su existencia a un nivel
de sacralizacién. En “Consternados, rabiosos”,
de Mario Benedetti, el yo poético expresa el
estado colectivo de perturbacién y revuelta por
el asesinato del guerrillero, al mismo tiempo que
enuncia su consagracion en ecos de permanencia,

1 Estasy otras composiciones figuran en la coleccién Poemas al

Che (Fornet, 1969).
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incluso reafirmando su elevacidén inmaterial en
la dimension trascendente:

estds muerto

estds vivo

estds cayendo
estds nube

estas lluvia

estas estrella [...];0
si estds llegando

serd una pena que no exista Dios

pero habrd otros

claro que habré otros

dignos de recibirte

comandante (Benedetti, 2000: 91).

En “Las huellas de Guevara”, de Dulcila Cafiza-
res, a su vez, se retoma la creencia en la eterni-
dad del revolucionario, con la esperanza de su
resurreccion mediante la fe:

para ganar la flor

de la justicia

nacida de la raiz

de piedra y sementera

de Ernesto Che Guevara
muerto en Bolivia

y en trabajo

y en fe resucitado (1969: 210).

La obra de Guillén encarna esquemas similares
al colaborar en la construccién de este imagina-
rio hierdtico —en su momento potenciado por la
exposicién publica del cadaver del guerrillero y
las imdgenes que circularon en la prensa inter-
nacional tras su ejecucién—. Las populares foto-
graffas tomadas por Freddy Alborta mostraban
al Che semidesnudo, con los ojos abiertos y una
fisonomia pldcida, en su belleza fisica natural.
La barba y el pelo largo, asi como el cuerpo delga-
do y esbelto, proyectaban la construccién imagi-
naria occidental de un santo catélico o del propio
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Jesucristo, convirtiéndolo en un madrtir suscepti-
ble de adoracién y devocién. Estos efectos pueden
observarse igualmente en las escenas finales de
la primera parte de La hora de los hornos (1968),
documental argentino dirigido por Fernando
Pino Solanas y Octavio Getino. La pelicula, exhi-
bida por primera vez durante el Festival de Pésa-
ro, en Italia, en junio de 1968, dedica casi cuatro
minutos a la exposicién detallada del cadaver.
Con una secuencia fotografica final en plano fijo,
las imdgenes, sumadas a sonidos progresivos de
tambores, causaron gran impacto entre los espec-
tadores, en particular el ptblico cubano.

El escritor salvadorefio Roque Dalton también
desarrolla esta perspectiva sacra en el poema
“Credo del Che” (firmado con el seudénimo
Jorge Cruz), en el que habla del revolucionario
y su trayectoria como de la vida y muerte de
Cristo. En esos versos, Guevara es llamado “Che
Jesucristo”, mientras que los soldados bolivianos
son calificados de “rangers”, “judios comandados
por jefes yankees-romanos” (Dalton, 2008: 51).
René Barrientos, el presidente boliviano de la
época —y responsable de ordenar la ejecucién del
guerrillero— se convierte en “Poncio Barrientos”,
y la historia sigue los contornos de la narracién
biblica:

Después le colocaron a Cristo Guevara

una corona de espinas y una ttnica de loco
[...] INRIL Instigador Natural de la Rebelién de
los Infelices (Dalton, 2008: 51).

A continuacidn, el poema alude al ritual del via-
crucis, relacionando los hechos histéricos de la
captura del rebelde con los caminos recorridos
por Jesus hasta el Calvario:

Luego lo hicieron cargar su cruz encima de su
asma

y lo crucificaron con réfagas de M-2

y le cortaron la cabeza y las manos

y quemaron todo lo demds para que la ceniza
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desapareciera con el viento (Dalton, 2008:
51-52).

Hay que sefialar también que, al final del texto,
el yo poético integra la promesa de resurreccién
del revolucionario:

En vista de lo cual no le ha quedado al Che
otro camino

que el de resucitar

y quedarse a la izquierda de los hombres
exigiéndoles que apresuren el paso

por los siglos de los siglos

Amén (Dalton, 2008: 52).

De la lectura de estos versos finales se infiere que,
para la voz lfrica, el programa politico de Gueva-
ra sigue activo no como una utopia, sino como
una propuesta alcanzable mediante la resisten-
cia y la concientizacién de las masas en favor de
la transformacién social. Por consiguiente, si en
el credo de los Apdstoles Jesucristo subié a los
cielos y estd sentado a la derecha de Dios, Padre
todopoderoso, el Che se mantiene firme a la
izquierda de su ejército de hombres (propagando
la doctrina de la izquierda), para dirigirlos con-
tra la opresion y los dogmas del imperialismo.
Mads que su propia resurreccién carnal, el poema
de Dalton propone el rescate triunfal del mensa-
je politico y los ideales del guerrillero como moto-
res de la lucha colectiva y la plena realizacidon de
la revolucién.

En 2006, la directora cubana Isabel Santos,
en colaboracién con el guionista Rafael Solis,
estrend el documental San Ernesto nace en La
Higuera, una cinta que retrata la santificacién
popular del Che Guevara entre los habitantes de
Vallegrande, Bolivia, y en las provincias vecinas.
El combatiente es venerado como un icono
catdlico en la regién, a quien se dirigen rezos,
pedidos y promesas. Ademas, la pelicula recoge
declaraciones de pobladores, testimonios de fieles
y diversas imagenes que revelan el culto al Che
mediante dibujos, pinturas, banderas. En uno de
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los puntos centrales del lugar, por ejemplo, hay
un busto del guerrillero con la inscripcién “Tu
ejemplo alumbra un nuevo amanecer” (Santos y
Solis, 2006). En otra parte del documental se leen
fragmentos de los versos de “Che Comandante,
amigo” grabados en una de las paredes de la
comunidad, seguido de otros homenajes. Las
entrevistas corroboran el enaltecimiento, la
asimilacién teoldgica y la preservaciéon de este
ideal como parte de la expresidn religiosa de sus
habitantes.

En este contexto, a partir de la informacién
preliminar presentada, se propone un analisis
critico del poema de Nicolds Guillén, buscando
explorar los elementos estético-literarios de su
composiciényalgunos de los efectos simbdlicos en
la produccién de sus imagenes, particularmente,
desde la perspectiva de la sacralidad. Se postula
que, a lo largo del texto, el poeta incorpora el
imaginario mitico a las representaciones del
Che Guevara, potenciando un sentido religioso
en torno a su figura y misién politica. Estos
efectos se logran a partir de esquemas como la
trascendencia de la espacialidad del cuerpo fisico
muerto, alegorias de pureza y ternura, modelos
escultéricos y metdforas celestiales, atributos
de omnipresencia y universalidad, y el martirio
como sacrificio expiatorio.

“CHE COMANDANTE, AMIGO": LA EXPRESION POETICA
COMO IDEALIZACION RELIGIOSA

Defensor del proceso revolucionario en Cuba y
conocido por su tradicién literaria de compromi-
so social, Nicolds Guillén se considera una de las
voces poéticas mas célebres de América Latina;
y con frecuencia se le denomina ‘el poeta nacio-
nal de Cuba’. Su obra también es reconocida por
incorporar temas identitarios y raciales de la for-
macién histérica de la isla, asi como por explorar
elementos ritmicos y musicales afrocaribefios.
Con un estilo marcadamente influenciado por el
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lenguaje coloquial y el uso de expresiones popu-
lares, Guillén combina estas diferentes sonori-
dades para consolidar su propuesta temadtica de
activismo social y valoracién de la identidad cul-
tural de su pafs. Motivos de son (1930), Séngoro
cosongo, poemas mulatos (1931) y West Indies,
Ltd. (1934) son sus trabajos mds importantes;
con ellos Guillén alcanzé renombre internacio-
nal entre lectores y critica especializada. Segin
Madrigal,

Motivos de son provocaron una verdadera con-
mocidn literaria no solo en Cuba, sino, poste-
riormente, en todo el mundo. La adecuacién
poética de un ritmo folklérico cubano que, a
més de ser acabada expresion de la doble raiz
étnica y cultural de la isla del Caribe, era una
de las formas de musica popular mds antigua y
difundida en el pafs, atrajo sobre Nicolds Gui-
1Ién la atencién y admiracién de los escritores,
criticos y lectores de toda la hispanidad (Madri-
gal, 2021: 15).

También se observa que tras la guerra civil en
Espafia y las experiencias de la lucha antifascista
en Europa, la produccién de Guillén adquirié un
tono mas explicitamente alineado con el discur-
so de la izquierda, lo cual puede constatarse en
obras como Espana: poema en cuatro angustias
y una esperanza 'y Cantos para soldados y sones
para turistas, ambas publicadas por primera vez
en 1937 en México. Seglin Nancy Morejon, estos
dos voliimenes constituyeron “el instante clave
de la carrera literaria de Nicolds Guillén”, ya que
fue también “el momento de su adhesién mate-
rial al movimiento revolucionario comunista”
(1972). En efecto, en esa época el poeta se afilié
al Partido Socialista Popular de Cuba, convirtién-
dose en un miembro activo.

El proyecto literario de Guillén supone,
por tanto, una amalgama de expresiones que
incluyen el discurso popular, la musicalidad y la
denuncia social —en particular contra el racismo
y las desigualdades econdémicas—, sin dejar de
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expresar su apoyo al régimen de Fidel Castroy a
la construccién del socialismo en Cuba. Ademads,
su militancia no se manifesté exclusivamente
mediante su literatura: el escritor ocupd a lo
largo de su vida una serie de cargos diplomaticos
y administrativos, destacando su pertenencia al
Consejo Nacional de Educacién y la presidencia
de la Unién de Artistas y Escritores de Cuba
(UNEAC). Su intensa participacién en diversos
eventos internacionales como
oficial de la delegacién cubana, sobre todo en
paises de Europa y América Latina, no solo
amplié la red de contactos del poeta, sino que
también le ayudé a proyectar su obra mds alld de

representante

las fronteras de la isla.

Cabe sefialar que, en sus memorias, Guillén
detalla tanto el proceso de elaboracién de las
elegfas dedicadas al Che como algunos de los
encuentros que sostuvo con el guerrillero en
los afios posteriores a la revolucién. En uno de
esos pasajes revela los esbozos de lo que seria
la UNEAC:

Un mediodia, al llegar a mi casa, encontré
recado de Nufez Jiménez [...] en el cual me
comunicaba que el Che Guevara queria hablar
conmigo. Hubo una serie de desencuentros,
pero, al fin nos vimos en un café [...] Guevara
tomé la palabra y me dijo que €l queria hablar
conmigo para dos cosas: una, comunicarme
que Fidel pensaba y €l estaba de acuerdo, en
ver el modo de poner en pie alguna organiza-
cién cultural que sirviera a los intereses de la
Revolucién; y la otra, que €I, es decir el Che,
habia pensado en mi para ofrecer un recital de

mis poemas en La Cabafia (Guillén, 1982: 179).

Ademads, en el texto “La gran aventura”: Don Qui-
jote, Ledn Felipe, Che Guevara”, de James Iffland
(2016), el autor se refiere al trabajo de organi-
zacién y preparacion del misterioso ‘cuaderno
verde’ del Che Guevara, editado por el perio-
dista mexicano Paco Ignacio Taibo II en 2002.
La libreta, uno de los objetos encontrados en la
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mochila del Che el dfa de su captura por las fuer-
zas militares bolivianas, contenia una seleccién
de 69 poemas de diferentes escritores copiados
a mano, entre ellos Pablo Neruda, César Valle-
jo, Ledn Felipe y Nicolds Guillén. Para Iffland, la
importancia de este cuaderno, mds que distinguir
las preferencias estéticas del Che, permite reco-
nocer el papel de estos textos literarios en did-
logo con su accién revolucionaria. Se reitera el
argumento al considerar el papel de la lirica en el
contexto de los movimientos insurgentes en Lati-
noamérica, tanto como vehiculo de denuncia e
informacién para las masas como de inspiracién
subjetiva para el agente rebelde:

En principio, el acercamiento a todo este terre-
no en la poesia por un activista revoluciona-
rio tendrd su propia especificidad, tomando
en cuenta la tarea histérica a la que se dedica,
pero al final del dia, se trata del sustento exis-
tencial o espiritual que se encuentra en la lite-
ratura y el arte ‘de siempre’. Forma parte del
‘software cultural’ del revolucionario, por asi
decir. Y es un ‘software cultural’ que interac-
tda con lo que es la infraestructura ideolégica
que ha llevado al individuo hacia su compro-
miso de cambio profundo (Iffland, 2016: 180).

De estos breves elementos biograficos recogi-
dos y del conocimiento publico de las relaciones
entre Guillén y Guevara se infieren indicios de
una admiracién mutua, basada en convicciones
personales y politicas comunes a ambas figuras.
“Che Comandante, amigo”, en ultima instan-
cia, es una de las expresiones categdricas de la
estima y el respeto de Guillén por el combatien-
te, convirtiéndose en un hito de la tradicién de
homenajes al revolucionario.

Conviene subrayar que, en el contexto de
la utopia socialista promovida en la isla con
el advenimiento de la revoluciéon —en la que
Guillén fue un activo miembro de la burocracia
estatal, como hemos visto—, se llevaron a
cabo diversos cambios politicos, econémicos y
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culturales. Ademds de los conocidos impactos
de estas reformas y sus radicales consecuencias
en la vida de la poblacién cubana hasta el dia
de hoy, el ultranacionalismo, la critica a la
hegemonia estadounidense y la propaganda
marxista fueron algunos de los principios que
sobresalieron en las plataformas de los dirigentes
de la insurreccién de 1959. No sin razdn, es
importante enfatizar los efectos de esta retdrica
en la produccién de imaginarios simbdlicos en
torno a los comandantes y el modus operandi de
estos dispositivos en la manipulacién de las redes
discursivas nacionales. Como sugiere Moura,

el culto al personalismo de los lideres forjé
la creacién de mitos heroicos nacionales, ele-
vados al nivel de mértires en la memoria ofi-
cial del pafs. Carteles, fechas conmemorativas,
monumentos [...] fueron algunas de las estra-
tegias de legitimacién utilizadas por el movi-
miento (2021: 44).

En consecuencia, la fabricacién de estas epope-
yas de guerrilla y leyendas patriéticas colabord
en gran medida al proceso de sacralizacion del
Che Guevara, a despecho de sus conocidos abu-
sos de poder, uso extremo de la violencia y méto-
dos autoritarios contra los grupos sociales que
no se adaptaban a su ideologfa del ‘hombre nue-
vo'.2 En cualquier caso, no puede negarse que el
poema de Guillén es también un reflejo de esa
aportacidén encomiasta y tendenciosa nutrida por
los poderes institucionales de la isla, que muchas
veces han contribuido a una idealizacién acritica
de actos tiranicos.

Pasandoal andlisis estructural del poema, “Che
Comandante, amigo” se divide en siete estrofas
en las cuales el escritor expresa el sentimiento
2 Este proyecto, capitaneado por el guerrillero argentino, pos-

tulaba la idea de la higienizacién moral de la sociedad cuba-

na, a la que consideraba ‘distorsionada’, entre otros males,

por los valores burgueses, la alienacién capitalista y los vi-

cios de la religién. El nacimiento del hombre nuevo, en este

sentido, consistia en el adoctrinamiento marxista, la lucha

social y la fuerza de trabajo conjunta de las masas en favor de
la nacion.
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de pesar ante la muerte del guerrillero y evoca
el recuerdo de los ideales politicos que defendia.
Se trata de una elegia flnebre, con intensas
connotaciones elogiosas, que exalta el heroismo
del Che como lider fundamental en el proceso de
emancipacién de los pueblos latinoamericanos.
El texto destaca también su importancia como
simbolo de la resistencia contra la opresién,
la hegemonfa y la dominacién imperialista
estadounidense.

En cuanto al estilo, la composicién presenta
un lenguaje sencillo y directo, con versos cortos y
métrica variada, que producen en el lector, entre
otros efectos, una reduccién de la distancia entre
el yo poético y el homenajeado. Esta percepcion
se ve reforzada por la eleccién de pronombres y el
uso reiterado del vocativo al final de los versos:
el yo lirico opta por el pronombre personal ‘td’
y sus derivados, afiadiendo el vocativo ‘amigo’
para referirse al Che. Aunque el uso del cargo
‘comandante’ indica una muestra de respeto por
la posicién de autoridad, este patrén pronominal
en la organizacién interna de los versos, sumado
al término ‘amigo’, enfatiza la creacién de un
cierto espacio de intimidad mediante el cual el
yo poético parece dialogar directamente con el
combatiente. Este contraste entre la atencién a
la jerarquia y la intimidad reproduce a la vez el
sentido de ambivalencia tipico de los fieles en sus
oraciones sagradas, en las que los devotos forjan
una conexién personal con el sujeto o entidad
venerada, manteniendo, sin embargo, el grado
de reverencia impuesto por la subordinacién de
la experiencia religiosa.

Al final de la primera estrofa, Guillén parece
anticipar simbdlicamente los acontecimientos
que siguieron a la ejecucion del Che Guevara, en
particular, la ocultacion del cuerpo del guerrillero,
cuyos
secreto durante unos treinta afos en la localidad
boliviana de Vallegrande:

restos permanecieron enterrados en

Y no porque te quemen,

porque te disimulen bajo tierra,
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porque te escondan

en cementerios, bosques, pdramos,
van a impedir que te encontremos,
Che Comandante, amigo (234-235). *

La informacién clasificada no se hizo publica
hasta 1995, cuando el militar Mario Vargas Sali-
nas comunicé al periodista estadounidense John
Lee Anderson el lugar donde habfa sido deposi-
tado el caddver del rebelde. En estos versos, el
yo poético prefigura la ineficacia de cualquier
intento de distanciar o disimular la figura heroi-
ca del Che borrando su cuerpo, sobre todo ante su
grandeza inmaterial y la lealtad irrestricta de sus
seguidores. Ningtn subterfugio, por tanto, seria
capaz de perturbar o disminuir su legado: la idea
de ‘encuentro’ a la que se refiere el poeta trascien-
de las nociones de espacialidad real y perspecti-
va material en favor de una dimensién abstracta,
metafisica, en la que se plasma la comunién del
Che y sus ideales con sus discipulos. Un efecto
similar se observa en la estrofa anterior, cuando
afirma “No por callado eres silencio” (234), sugi-
riendo que la imposibilidad de enunciacién, inhe-
rente al cuerpo fisico muerto, no impedira que su
voz siga resonando en la memoria afectiva y poli-
tica de quienes luchan contra el imperialismo y
las formas coloniales de dominacién.

En este poema, Guevara es representado
amenudo porimagenes que refuerzan una esencia
de solidez y tenacidad, a partir de metaforas que
intensifican su cardcter obstinado y vigoroso. La
voz lirica se refiere al revolucionario por medio de
simbolos escultdricos, grandiosos, que dialogan
con el impacto de su militancia en el contexto
de la realidad social cubana. La primera de estas
imdgenes se sugiere en la segunda estrofa del
poema:

3 Todas las citas correspondientes a “Che Comandante, ami-
go” pertenecen a Guillén (2021), por lo cual solo se anota el
nimero de pagina.
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Un caballo de fuego
sostiene tu escultura guerrillera
entre el viento y las nubes de la Sierra (234).

La referencia a la regién de la Sierra Maestra,
centro de operaciones de los campamentos mili-
tares insurgentes —y especie de cuna de la resis-
tencia contra la dictadura de Fulgencio Batista—,
sitda al guerrillero en uno de los mds importantes
puntos de formacién de los rebeldes, en la mis-
ma medida en que lo conserva alegéricamente
montado en un caballo en llamas. Esta metdfora
puede entenderse como patrén figurativo de fuer-
za, potencia, libertad, pasién y aventura, carac-
ter{sticas usualmente asociadas al arquetipo del
héroe, siendo también el caballo un componente
tipico de las campafas de estos personajes.
Entre las —y a
contradictorias— posibilidades interpretativas
del fuego como materia simbdlica o conjunto

diferentes veces

semantico, el filésofo francés Gaston Bachelard,
en Psicoandlisis del fuego (1966), examina el
binomio pureza/impureza que suele atribuirse
a este elemento: es decir, al mismo tiempo que
se le asocia con el pecado y la contaminacién
—el fuego erético, la naturaleza demoniaca,
las representaciones literarias del infierno, las
cenizas—, también se le vincula habitualmente
con cualidades de purificaciéon —su capacidad
para neutralizar/desodorizar
poder de separar sustancias y eliminar residuos
materiales; su uso en la agricultura para limpiar
la tierra y enriquecer los nutrientes del suelo—
(Bachelard, 1966: 170-179). En el poema de
Guillén se observan rastros de esta interaccion

fragancias; su

fenomenoldgica del fuego como componente de
virilidad (conectado a los atributos de fuerza fisica
del lider rebelde, en descripciones de un cuerpo
metdalico y escultural [235]); resplandor (brillo
intenso, luz celeste, iluminacién espiritual —el
Che como una estrella que irradia el camino de
los rebeldes y la conciencia revolucionaria [234;
235]—, y en descripciones fisicas que remiten a
propiedades centelleantes, como el metal [235],
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el marfil [236], la aceituna [236], y “el rostro de
barbas que clarean” [236]); asi como aspectos
de integridad y virtud moral (candor, sencillez,
pureza infantil [236]), los cuales analizamos a
continuacion.

Partiendo de estas premisas, el yo poético
caracteriza ffsicamente al guerrillero en términos
que reiteran propiedades escultéricas: “Y tu
gran cuerpo de metal / sube, se disemina”, o de
nuevo, “Td, mévil estatua de tu sangre como
te derribaron” (235). Segun Iriarte, el metal se
relaciona en alguna medida con la concepcion
ideoldgica del hombre nuevo idealizado por el
Che, proyecto de adoctrinamiento de Ia juventud
cubana basado en el trabajo colectivo, la
educacion formal marxista y la lucha social: “la
coraza de metal serfa una inspiracién futurista
que contribuye a consolidar la idea del hombre
nuevo como evolucién del ser humano” (2022:
249). Sin embargo, puede verse que esta repeticion
en el texto no esta completamente desprovista
de ambivalencia. La composicién elabora una
relacién de ambigiiedad entre la dureza de este
cuerpo sélido y metdlico con representaciones de
ternura, descritas en versos como: “Y puro como
un nifio / o como un hombre puro” (236). En el
mismo sentido, el rigor y la voz de mando se
contemporizan con una delicadeza especial, en
un vinculo cuya jerarquia no solo se constituye
por la posicién de autoridad sino por un sentido
natural de amistad:

Firme la voz que ordena sin mandar,
que manda compafiera, ordena amiga,

tierna y dura de jefe camarada (236).

De este modo, si por un lado el Che tiene el impul-
so del hombre intrépido, audaz en sus embesti-
das de combatiente, por otro, manifiesta también
la sencillez y la inocencia de la infancia en sus
gestos fraternales. Este ideal de pureza alcanza
a veces un estatuto mistico, del orden mismo de
la religiosidad. Se establece asi una asociacién
directa entre la concepcién del revolucionario
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como simbolo de heroismo en el imaginario
nacional cubano y su elevacién a nivel sagrado
mediante el culto a la personalidad y la creacién
de mitos en torno a su nombre. Su propia com-
plexién fisica es descrita como “la piel de san-
to joven” (236), y la fe consagrada se exterioriza
en imagenes que reafirman esta exaltacién espi-
ritual. Asi, Guevara es descrito como una estre-
lla celeste, una figura radiante cuya existencia
ilumina el camino de los guerrilleros, ddndoles
esperanza y guiando los senderos en torno a su
mayor mision vital: la liberacién de los pueblos
latinoamericanos del yugo imperialista.

Respecto al tema, Luis Correa-Diaz, en un
articulo titulado “El Cristo americano, Ernesto
Che Guevara y el Kerigma popular y poético de
su resurreccion”, sostiene que el combatiente no
solo ha adquirido la condicién de santo o martir
en el imaginario colectivo, sino que ha asumido
la imagen misma de Cristo, en un proceso de
reconocimiento por asimilacion:

La existencia del Che Guevara —paradigma
del sujeto colectivo revolucionario, del (pueblo)
guerrillero— se asemeja en muchisimos aspec-
tos a la vida, pasién y muerte de Jests. Casi
todo o todo en €l podria ser visto con una mira-
da cristolégica —no solo su persona, también,
por ejemplo, sus obras, sus escritos... Tal cris-
tificacién, no obstante, fue algo que empezé a
gestarse ya en vida del Comandante y que, con-
secuentemente, se intensificé y se consolidd
después de su muerte, porque fue esta la que
acabé por mitificarlo definitivamente (1999:
257-258).

Correa-Diaz destaca también el papel desempe-
flado por el clamor popular y los multiples home-
najes artisticos tributados al Che, que reforzaron
su imagen de trascendencia y su comparacion
con Jesucristo. Como argumenta el autor, inclu-
so en las obras donde esta relacién no es expli-
cita, el tropo de la resurreccién y el retorno del
guerrillero estdn presentes como “un articulo de
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fe poética y revolucionaria; o sea, han sefialado/
proclamado su redencién de la muerte y, a veces,
mas radicalmente todavia, que esta muerte nun-
ca tuvo lugar” (Correa-Diaz, 1999: 258). Asi, no
resulta inusual que en el poema de Guillén la
desapariciéon de Guevara no represente el fin de
la revolucidn ni el desvanecimiento de su legado:
“No porque hayas caido / tu luz es menos alta”
(234); es decir, su asesinato no es capaz de extin-
guir su herencia politica —pues “Cuba te sabe de
memoria” (236)— ni tampoco reduce el impacto
de su pensamiento filoséfico y sus acciones, en
particular contra la dominacién neocolonial per-
petrada por los Estados Unidos.

“Che Comandante, amigo” también retoma la
metafora celeste al ilustrar la presumible reaccién
de los estadounidenses ante la captura y muerte
del Che:

Con sus dientes de jubilo
Norteamérica rie. Mas de pronto
revuélvese en su lecho

de ddlares. Se le cuaja

la risa en una mascara (235).

Para la voz lirica, estd claro que el asesinato del
combatiente no es simplemente un deseo para
los estadounidenses sino una meta a perseguir:
“vivo, como no te querian” (235). No obstan-
te, la grandeza del guerrillero —incluso ante la
derrota— es capaz de suplantar el regocijo yan-
qui, convirtiendo la satisfaccién del enemigo
en una falsa conquista. El aparente triunfo del
opresor se enfrenta entonces a un contraataque
emblematico:

y tu ancho nombre herido por soldados
ilumina la noche americana
como una estrella subita, caida

en medio de una orgfa (235).

El Che es la estrella radiante que, durante el
derrumbamiento, revela la corrupcién ideolégica
y la profunda perversién moral del capitalismo,
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al tiempo que ilumina el futuro de los pueblos de
América Latina.

El poema también evoca a menudo el cardcter
deomnipresenciayuniversalidad del comandante,
atributos de naturaleza esencialmente divina,
como se observa a continuacién:

Estds en todas partes. En el indio

hecho de suefio y cobre. Y en el negro

revuelto en espumosa muchedumbre,

y en el ser petrolero y salitrero,

y en el terrible desamparo

de la banana, y en la gran pampa de las pieles,

yen el azlcary en la sal y en los cafetos (235).

Estos versos, por ejemplo, recurren a elementos
tipicos de la cultura popular y la historia nacio-
nal de Cuba, tanto desde el punto de vista de la
formacién racial de su pueblo —retratado por los
indigenas y los negros, grupos histéricamente
oprimidos— como de las principales actividades
econémicas desarrolladas en la isla. El indige-
na, “hecho de suefio y cobre”, es referido por su
cardcter visionario y tenaz; y el negro, “revuelto
en espumosa muchedumbre”, aparece como un
simbolo de resistencia y lucha contra la domina-
cién. Desde esta perspectiva, el yo lirico aborda
la explotacién de estos individuos en las cade-
nas de produccién agricola e industrial predomi-
nantes en el pafs, principalmente el petrdleo, la
sal, el aztcar y el café. La movilizacién de estos
componentes, asociados a la idea central del poe-
ma y a sus elecciones estructurales, conduce al
mensaje de que la accién politica revoluciona-
ria impregna continuamente las luchas sociales
y las reivindicaciones colectivas del pueblo cuba-
no en su busqueda de libertad, reconocimiento y
justicia social.

Ademds de la universalidad y la
omnipresencia, otras partes que en general
potencian la construccién poética del Che como
lider espiritual se observan en la exploracién de
elementos naturales totalizadores:
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El de la selva, como antes
fue el de la Sierra. Semidesnudo
el poderoso pecho de fusil y palabra,

de ardiente vendaval y lenta rosa (236).

A menudo, esto conecta también ciertas apro-
ximaciones figurativas del revolucionario con
principios y virtudes de la moral cristiana. El
guerrillero estd representado por cualidades que
remiten a nociones de humildad, respeto y amor
al préjimo:

Td lo sabias, Guevara,
pero no lo dijiste por modestia,

por no hablar de ti mismo (235).

La sencillez se caracteriza ademds por su aspec-
to poco ostentoso, reflejado incluso en el uni-
forme de combate: “Pasas en tu descolorido,
roto, agujereado / traje de campafia” (236). Sin
embargo, existe una interaccién dialéctica entre
esta fisonomia austera y desenvuelta y la auto-
ridad que asume en su posiciéon de mando. De
este modo, aunque asuma el papel de superior
—incluso con rasgos de distincién personal—, el
poema no elimina el aprecio e igualdad que cul-
tivaba en la relacién con sus compaferos. Estos,
a su vez, devuelven al combatiente el mismo res-
peto y admiracién, reconociéndolo no solo como
comandante sino como amigo, compafiero de
armas:

Te vemos cada dia ministro,

cada dia soldado, cada dia

gente llana y dificil (236).
Los versos finales consolidan una reverencia
nostdlgica a Guevara, ademds de un juramento
colectivo a favor de la causa nacional: “No hay
descanso. / iSalud, Guevara!” (236). El yo liri-
co declara su apoyo tanto en el campo de batalla
como para la posteridad, proponiendo la con-
tinuidad de un ideal que excede el tiempo y el
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espacio. Este llamamiento revela que la lucha
por la liberacién de los pueblos, mds alld de la
conquista del poder, exige un proceso perma-
nente de construccién social. Por tltimo, el tex-
to renueva el compromiso con el guerrillero y sus
valores mediante un pacto de vida y muerte, en
honor a la misién politica del Che y a su memo-
ria histérica:

Espéranos. Partiremos contigo. Queremos
morir para vivir como ti has muerto,

para vivir como ti vives (236).

El yo poético afirma que, como el combatiente,
esta dispuesto a dar la vida por la revolucion,
sugiriendo una inclinacién explicita por el cul-
to a la muerte y el fendmeno del martirio, cuya
resonancia también estd inserta en la teologia del
Evangelio y la pasion de Cristo.

CONCLUSIONES

En este articulo se ha presentado un analisis criti-
co del poema “Che Comandante, amigo” de Nico-
lds Guillén, recitado por primera vez en octubre
de 1967 durante la ceremonia finebre de Ernes-
to Guevara en La Habana, y que se ha convertido
en un himno a la figura del lider revolucionario.
Tras un breve repaso contextual de los origenes
del texto y su posicién temadtica en la obra de Gui-
1lén, se ha discurrido sobre el proceso de sacra-
lizacién de la figura del guerrillero en diferentes
manifestaciones artisticas, asi como los efectos
discursivos de esta constitucién simbdlica en el
imaginario colectivo latinoamericano.

A lo largo del poema, se han explorado los
elementos estético-literarios y las construcciones
metaféricas presentes, examinando cémo estos
recursos conectan con la perspectiva de lo
sagrado en las proyecciones del yo lirico. Los
analisis presentados en este ensayo, finalmente,
resultaron en la lectura de la elegfa no solo
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como un homenaje péstumo oficial, sino como
una expresion artistica de base profundamente
religiosa, en la que se rinde tributo al combatiente
y se reafirma la fe y compromiso con el mensaje
de la revolucién. El examen de efectos literarios
como la trascendencia de
las representaciones de pureza y ternura, los
atributos de omnipresencia y universalidad,

la espacialidad,

ademds del tema del martirio, en consonancia con
el contexto historiogrédfico y social de produccién
de la obra, promovié la interpretacién del poema
como un producto que refuerza la dindmica de
sacralizacién de la figura del Che, consolidando,
en dltima instancia, el proceso de mitificacién de
sus logros y realizaciones politicas.
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