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“Che Comandante, amigo”, by Nicolás Guillén: Poetic Expression as 

Religious Idealization
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Resumen: Se propone un análisis crítico del poema “Che Comandante, amigo”, del 

escritor cubano Nicolás Guillén, en donde se exploran los elementos estético-literarios 

de su composición y algunos efectos simbólicos en la producción de sus imágenes, 

particularmente en lo respectivo a la sacralidad. Se postula que, a lo largo del texto, el 

escritor incorpora el imaginario mítico a las representaciones del guerrillero, agregan-

do un sentido religioso a su figura y misión política. Esto se logra a partir de esquemas 

como la trascendencia de la espacialidad del cuerpo físico muerto, representaciones 

de pureza y ternura, atributos de omnipresencia y universalidad, y el martirio como 

sacrificio expiatorio. Se concluye que la elegía es una expresión poética de base pro-

fundamente religiosa en la que el yo poético refuerza la sacralización del combatiente 

y reafirma su compromiso con la Revolución cubana.
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Abstract: This study presents a critical analysis of the Cuban writer Nicolás Guillén’s 

poem “Che Comandante, amigo”, aiming to explore the literary aesthetics of its com-

position and the symbolic effects of its imagery, particularly from a perspective of 

sacrality. It is posited that, throughout the text, mythical imagery is incorporated into 

the representations of the guerrilla fighter, enhancing a religious dimension to his 

figure and political mission. These effects are achieved through frameworks such as 

the transcendence of the spatiality of the deceased physical body, representations of 

purity and tenderness, attributes of omnipresence and universality, and martyrdom 

as an expiatory sacrifice. The study concludes by interpreting the elegy as a poetic 

expression with a profound religious foundation, where the lyrical self reinforces the 

sacredness of the combatant and reaffirms his commitment to the political message 

of the Cuban Revolution.  
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Introducción

Escrito pocos días después de la captura y ejecu-

ción del Che Guevara por fuerzas militares insur-

gentes en Bolivia, el poema “Che Comandante, 

amigo”, del escritor cubano Nicolás Guillén, fue 

presentado por primera vez al gran público el 

18 de octubre de 1967, durante la ceremonia de 

homenaje al guerrillero argentino en la Plaza de 

la Revolución de La Habana. Los versos constitu-

yen una de las cuatro composiciones poéticas de 

Guillén dedicadas al Che, que incluyen otras dos 

elegías fúnebres —“Guitarra en duelo mayor” 

y “Lectura de domingo”—, así como un soneto 

titulado “Che Guevara”, publicado años antes en 

la revista argentina Propósitos, en celebración 

del triunfo del Movimiento 26 de Julio en Cuba.

En su libro de memorias Páginas vueltas 

(1982), Guillén revela detalles del proceso 

de escritura de “Che Comandante, amigo”, 

admitiendo que, ante los primeros rumores del 

asesinato del guerrillero, había comenzado a 

trabajar en la composición. Al recibir una llamada 

telefónica de Haydée Santamaría sugiriéndole que 

escribiera algo en honor a Guevara le respondió: 

“—Haydée, perdóname, pero ya está terminado, 

le faltará algún verso, alguna estrofa, pero el 

grueso de la composición solo necesita un poco 

de lima” (Guillén, 1982: 182). La confirmación 

de la muerte del revolucionario y la invitación 

de Fidel Castro para que el poeta realizara la 

lectura pública de la obra durante el acto oficial 

aceleraron su redacción final, además de que 

también se hizo una grabación provisional en 

estudio. Guillén recuerda su impacto emocional 

durante la ceremonia conmemorativa póstuma:

Así las cosas, vino el día del acto de homena-

je al Che en la Plaza de la Revolución, el 18 de 

octubre del 67 […] me vi de buenas a prime-

ras frente al público con mi poema en la mano. 

Esto era para mí inusitado, pues faltó la pre-

sentación que se acostumbra, no hubo locu-

tor, no hubo aplausos, el silencio sobrecogía 

por su religiosa densidad. Afortunadamente, 

no tuve el menor tropiezo, pero cuando termi-

né, el susto me desplomaba. Me parecía impo-

sible que hubiera ocurrido así, de manera tan 

simple, un acontecimiento de tal naturaleza. 

Alguien me pidió las cuartillas en que estaba 

escrito el poema, creo que la propia Haydée, y 

al día siguiente, desplegado en la primera pági-

na de Granma, el “Che Comandante” tomaba 

posesión de la calle (1982: 182).

Destinatario de innumerables tributos en los más 

diversos ámbitos de la producción política, social 

y cultural, el Che Guevara es una de las figuras 

más veneradas —y controvertidas— de la histo-

ria latinoamericana. Su trayectoria como guerri-

llero y uno de los líderes del Movimiento 26 de 

Julio se ha transformado en un símbolo ideoló-

gico de heroísmo e integridad moral en distintos 

países y para los más variados levantamientos 

sociales, especialmente los de orientación mar-

xista. En este contexto, además de los habituales 

homenajes públicos e institucionales, existe una 

amplia tradición de escritores y artistas cuyas 

obras celebran su memoria y sus logros, como los 

poemas de Pablo Neruda (“Tristeza en la muerte 

de un héroe”, 1970), Julio Cortázar (“Yo tuve un 

hermano”, 1967), Juan Gelman (“Pensamientos”, 

1984), Mario Benedetti (“Consternados, rabio-

sos”, 2000), Eliseo Diego (“Donde nunca jamás 

se lo imaginan”, 1968), y Dulcila Cañizares (“Las 

huellas de Guevara”, 1969).1

Una característica común a estos textos es 

la reproducción del argumento mítico en torno 

al nombre del Che mediante representaciones 

que glorifican y elevan su existencia a un nivel 

de sacralización. En “Consternados, rabiosos”, 

de Mario Benedetti, el yo poético expresa el 

estado colectivo de perturbación y revuelta por 

el asesinato del guerrillero, al mismo tiempo que 

enuncia su consagración en ecos de permanencia, 

1	 Estas y otras composiciones figuran en la colección Poemas al 
Che (Fornet, 1969).
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incluso reafirmando su elevación inmaterial en 

la dimensión trascendente:

estás muerto

estás vivo

estás cayendo 

estás nube

estás lluvia

estás estrella […];o 

si estás llegando

será una pena que no exista Dios

pero habrá otros

claro que habrá otros

dignos de recibirte

comandante (Benedetti, 2000: 91).

En “Las huellas de Guevara”, de Dulcila Cañiza-

res, a su vez, se retoma la creencia en la eterni-

dad del revolucionario, con la esperanza de su 

resurrección mediante la fe:

para ganar la flor

de la justicia

nacida de la raíz

de piedra y sementera

de Ernesto Che Guevara

muerto en Bolivia

y en trabajo

y en fe resucitado (1969: 210).

La obra de Guillén encarna esquemas similares 

al colaborar en la construcción de este imagina-

rio hierático —en su momento potenciado por la 

exposición pública del cadáver del guerrillero y 

las imágenes que circularon en la prensa inter-

nacional tras su ejecución—. Las populares foto-

grafías tomadas por Freddy Alborta mostraban 

al Che semidesnudo, con los ojos abiertos y una 

fisonomía plácida, en su belleza física natural. 

La barba y el pelo largo, así como el cuerpo delga-

do y esbelto, proyectaban la construcción imagi-

naria occidental de un santo católico o del propio 

Jesucristo, convirtiéndolo en un mártir suscepti-

ble de adoración y devoción. Estos efectos pueden 

observarse igualmente en las escenas finales de 

la primera parte de La hora de los hornos (1968), 

documental argentino dirigido por Fernando 

Pino Solanas y Octavio Getino. La película, exhi-

bida por primera vez durante el Festival de Pésa-

ro, en Italia, en junio de 1968, dedica casi cuatro 

minutos a la exposición detallada del cadáver. 

Con una secuencia fotográfica final en plano fijo, 

las imágenes, sumadas a sonidos progresivos de 

tambores, causaron gran impacto entre los espec-

tadores, en particular el público cubano.

El escritor salvadoreño Roque Dalton también 

desarrolla esta perspectiva sacra en el poema 

“Credo del Che” (firmado con el seudónimo 

Jorge Cruz), en el que habla del revolucionario 

y su trayectoria como de la vida y muerte de 

Cristo. En esos versos, Guevara es llamado “Che 

Jesucristo”, mientras que los soldados bolivianos 

son calificados de “rangers”, “judíos comandados 

por jefes yankees-romanos” (Dalton, 2008: 51). 

René Barrientos, el presidente boliviano de la 

época —y responsable de ordenar la ejecución del 

guerrillero— se convierte en “Poncio Barrientos”, 

y la historia sigue los contornos de la narración 

bíblica:

Después le colocaron a Cristo Guevara

una corona de espinas y una túnica de loco

[…] INRI: Instigador Natural de la Rebelión de 

los Infelices (Dalton, 2008: 51).

A continuación, el poema alude al ritual del via-

crucis, relacionando los hechos históricos de la 

captura del rebelde con los caminos recorridos 

por Jesús hasta el Calvario:

Luego lo hicieron cargar su cruz encima de su 

asma

y lo crucificaron con ráfagas de M-2

y le cortaron la cabeza y las manos

y quemaron todo lo demás para que la ceniza
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desapareciera con el viento (Dalton, 2008: 

51-52).

Hay que señalar también que, al final del texto, 

el yo poético integra la promesa de resurrección 

del revolucionario:

En vista de lo cual no le ha quedado al Che 

otro camino

que el de resucitar

y quedarse a la izquierda de los hombres

exigiéndoles que apresuren el paso

por los siglos de los siglos

Amén (Dalton, 2008: 52).

De la lectura de estos versos finales se infiere que, 

para la voz lírica, el programa político de Gueva-

ra sigue activo no como una utopía, sino como 

una propuesta alcanzable mediante la resisten-

cia y la concientización de las masas en favor de 

la transformación social. Por consiguiente, si en 

el credo de los Apóstoles Jesucristo subió a los 

cielos y está sentado a la derecha de Dios, Padre 

todopoderoso, el Che se mantiene firme a la 

izquierda de su ejército de hombres (propagando 

la doctrina de la izquierda), para dirigirlos con-

tra la opresión y los dogmas del imperialismo. 

Más que su propia resurrección carnal, el poema 

de Dalton propone el rescate triunfal del mensa-

je político y los ideales del guerrillero como moto-

res de la lucha colectiva y la plena realización de 

la revolución.

En 2006, la directora cubana Isabel Santos, 

en colaboración con el guionista Rafael Solís, 

estrenó el documental San Ernesto nace en La 

Higuera, una cinta que retrata la santificación 

popular del Che Guevara entre los habitantes de 

Vallegrande, Bolivia, y en las provincias vecinas. 

El combatiente es venerado como un icono 

católico en la región, a quien se dirigen rezos, 

pedidos y promesas. Además, la película recoge 

declaraciones de pobladores, testimonios de fieles 

y diversas imágenes que revelan el culto al Che 

mediante dibujos, pinturas, banderas. En uno de 

los puntos centrales del lugar, por ejemplo, hay 

un busto del guerrillero con la inscripción “Tu 

ejemplo alumbra un nuevo amanecer” (Santos y 

Solís, 2006). En otra parte del documental se leen 

fragmentos de los versos de “Che Comandante, 

amigo” grabados en una de las paredes de la 

comunidad, seguido de otros homenajes. Las 

entrevistas corroboran el enaltecimiento, la 

asimilación teológica y la preservación de este 

ideal como parte de la expresión religiosa de sus 

habitantes.

En este contexto, a partir de la información 

preliminar presentada, se propone un análisis 

crítico del poema de Nicolás Guillén, buscando 

explorar los elementos estético-literarios de su 

composición y algunos de los efectos simbólicos en 

la producción de sus imágenes, particularmente, 

desde la perspectiva de la sacralidad. Se postula 

que, a lo largo del texto, el poeta incorpora el 

imaginario mítico a las representaciones del 

Che Guevara, potenciando un sentido religioso 

en torno a su figura y misión política. Estos 

efectos se logran a partir de esquemas como la 

trascendencia de la espacialidad del cuerpo físico 

muerto, alegorías de pureza y ternura, modelos 

escultóricos y metáforas celestiales, atributos 

de omnipresencia y universalidad, y el martirio 

como sacrificio expiatorio.

“Che Comandante, amigo”: la expresión poética 
como idealización religiosa

Defensor del proceso revolucionario en Cuba y 

conocido por su tradición literaria de compromi-

so social, Nicolás Guillén se considera una de las 

voces poéticas más célebres de América Latina; 

y con frecuencia se le denomina ‘el poeta nacio-

nal de Cuba’. Su obra también es reconocida por 

incorporar temas identitarios y raciales de la for-

mación histórica de la isla, así como por explorar 

elementos rítmicos y musicales afrocaribeños. 

Con un estilo marcadamente influenciado por el 
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lenguaje coloquial y el uso de expresiones popu-

lares, Guillén combina estas diferentes sonori-

dades para consolidar su propuesta temática de 

activismo social y valoración de la identidad cul-

tural de su país. Motivos de son (1930), Sóngoro 

cosongo, poemas mulatos (1931) y West Indies, 

Ltd. (1934) son sus trabajos más importantes; 

con ellos Guillén alcanzó renombre internacio-

nal entre lectores y crítica especializada. Según 

Madrigal,

Motivos de son provocaron una verdadera con-

moción literaria no solo en Cuba, sino, poste-

riormente, en todo el mundo. La adecuación 

poética de un ritmo folklórico cubano que, a 

más de ser acabada expresión de la doble raíz 

étnica y cultural de la isla del Caribe, era una 

de las formas de música popular más antigua y 

difundida en el país, atrajo sobre Nicolás Gui-

llén la atención y admiración de los escritores, 

críticos y lectores de toda la hispanidad (Madri-

gal, 2021: 15).

También se observa que tras la guerra civil en 

España y las experiencias de la lucha antifascista 

en Europa, la producción de Guillén adquirió un 

tono más explícitamente alineado con el discur-

so de la izquierda, lo cual puede constatarse en 

obras como España: poema en cuatro angustias 

y una esperanza y Cantos para soldados y sones 

para turistas, ambas publicadas por primera vez 

en 1937 en México. Según Nancy Morejón, estos 

dos volúmenes constituyeron “el instante clave 

de la carrera literaria de Nicolás Guillén”, ya que 

fue también “el momento de su adhesión mate-

rial al movimiento revolucionario comunista” 

(1972). En efecto, en esa época el poeta se afilió 

al Partido Socialista Popular de Cuba, convirtién-

dose en un miembro activo.

El proyecto literario de Guillén supone, 

por tanto, una amalgama de expresiones que 

incluyen el discurso popular, la musicalidad y la 

denuncia social —en particular contra el racismo 

y las desigualdades económicas—, sin dejar de 

expresar su apoyo al régimen de Fidel Castro y a 

la construcción del socialismo en Cuba. Además, 

su militancia no se manifestó exclusivamente 

mediante su literatura: el escritor ocupó a lo 

largo de su vida una serie de cargos diplomáticos 

y administrativos, destacando su pertenencia al 

Consejo Nacional de Educación y la presidencia 

de la Unión de Artistas y Escritores de Cuba 

(UNEAC). Su intensa participación en diversos 

eventos internacionales como representante 

oficial de la delegación cubana, sobre todo en 

países de Europa y América Latina, no solo 

amplió la red de contactos del poeta, sino que 

también le ayudó a proyectar su obra más allá de 

las fronteras de la isla.

Cabe señalar que, en sus memorias, Guillén 

detalla tanto el proceso de elaboración de las 

elegías dedicadas al Che como algunos de los 

encuentros que sostuvo con el guerrillero en 

los años posteriores a la revolución. En uno de 

esos pasajes revela los esbozos de lo que sería 

la UNEAC:

Un mediodía, al llegar a mi casa, encontré 

recado de Núñez Jiménez […] en el cual me 

comunicaba que el Che Guevara quería hablar 

conmigo. Hubo una serie de desencuentros, 

pero, al fin nos vimos en un café [...] Guevara 

tomó la palabra y me dijo que él quería hablar 

conmigo para dos cosas: una, comunicarme 

que Fidel pensaba y él estaba de acuerdo, en 

ver el modo de poner en pie alguna organiza-

ción cultural que sirviera a los intereses de la 

Revolución; y la otra, que él, es decir el Che, 

había pensado en mí para ofrecer un recital de 

mis poemas en La Cabaña (Guillén, 1982: 179).

Además, en el texto “La gran aventura”: Don Qui-

jote, León Felipe, Che Guevara”, de James Iffland 

(2016), el autor se refiere al trabajo de organi-

zación y preparación del misterioso ‘cuaderno 

verde’ del Che Guevara, editado por el perio-

dista mexicano Paco Ignacio Taibo II en 2002. 

La libreta, uno de los objetos encontrados en la 
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mochila del Che el día de su captura por las fuer-

zas militares bolivianas, contenía una selección 

de 69 poemas de diferentes escritores copiados 

a mano, entre ellos Pablo Neruda, César Valle-

jo, León Felipe y Nicolás Guillén. Para Iffland, la 

importancia de este cuaderno, más que distinguir 

las preferencias estéticas del Che, permite reco-

nocer el papel de estos textos literarios en diá-

logo con su acción revolucionaria. Se reitera el 

argumento al considerar el papel de la lírica en el 

contexto de los movimientos insurgentes en Lati-

noamérica, tanto como vehículo de denuncia e 

información para las masas como de inspiración 

subjetiva para el agente rebelde:

En principio, el acercamiento a todo este terre-

no en la poesía por un activista revoluciona-

rio tendrá su propia especificidad, tomando 

en cuenta la tarea histórica a la que se dedica, 

pero al final del día, se trata del sustento exis-

tencial o espiritual que se encuentra en la lite-

ratura y el arte ‘de siempre’. Forma parte del 

‘software cultural’ del revolucionario, por así 

decir. Y es un ‘software cultural’ que interac-

túa con lo que es la infraestructura ideológica 

que ha llevado al individuo hacia su compro-

miso de cambio profundo (Iffland, 2016: 180).

De estos breves elementos biográficos recogi-

dos y del conocimiento público de las relaciones 

entre Guillén y Guevara se infieren indicios de 

una admiración mutua, basada en convicciones 

personales y políticas comunes a ambas figuras. 

“Che Comandante, amigo”, en última instan-

cia, es una de las expresiones categóricas de la 

estima y el respeto de Guillén por el combatien-

te, convirtiéndose en un hito de la tradición de 

homenajes al revolucionario.

Conviene subrayar que, en el contexto de 

la utopía socialista promovida en la isla con 

el advenimiento de la revolución —en la que 

Guillén fue un activo miembro de la burocracia 

estatal, como hemos visto—, se llevaron a 

cabo diversos cambios políticos, económicos y 

culturales. Además de los conocidos impactos 

de estas reformas y sus radicales consecuencias 

en la vida de la población cubana hasta el día 

de hoy, el ultranacionalismo, la crítica a la 

hegemonía estadounidense y la propaganda 

marxista fueron algunos de los principios que 

sobresalieron en las plataformas de los dirigentes 

de la insurrección de 1959. No sin razón, es 

importante enfatizar los efectos de esta retórica 

en la producción de imaginarios simbólicos en 

torno a los comandantes y el modus operandi de 

estos dispositivos en la manipulación de las redes 

discursivas nacionales. Como sugiere Moura,

el culto al personalismo de los líderes forjó 

la creación de mitos heroicos nacionales, ele-

vados al nivel de mártires en la memoria ofi-

cial del país. Carteles, fechas conmemorativas, 

monumentos […] fueron algunas de las estra-

tegias de legitimación utilizadas por el movi-

miento (2021: 44).

En consecuencia, la fabricación de estas epope-

yas de guerrilla y leyendas patrióticas colaboró 

en gran medida al proceso de sacralización del 

Che Guevara, a despecho de sus conocidos abu-

sos de poder, uso extremo de la violencia y méto-

dos autoritarios contra los grupos sociales que 

no se adaptaban a su ideología del ‘hombre nue-

vo’.2 En cualquier caso, no puede negarse que el 

poema de Guillén es también un reflejo de esa 

aportación encomiasta y tendenciosa nutrida por 

los poderes institucionales de la isla, que muchas 

veces han contribuido a una idealización acrítica 

de actos tiránicos.

Pasando al análisis estructural del poema, “Che 

Comandante, amigo” se divide en siete estrofas 

en las cuales el escritor expresa el sentimiento 

2	 Este proyecto, capitaneado por el guerrillero argentino, pos-
tulaba la idea de la higienización moral de la sociedad cuba-
na, a la que consideraba ‘distorsionada’, entre otros males, 
por los valores burgueses, la alienación capitalista y los vi-
cios de la religión. El nacimiento del hombre nuevo, en este 
sentido, consistía en el adoctrinamiento marxista, la lucha 
social y la fuerza de trabajo conjunta de las masas en favor de 
la nación.
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de pesar ante la muerte del guerrillero y evoca 

el recuerdo de los ideales políticos que defendía. 

Se trata de una elegía fúnebre, con intensas 

connotaciones elogiosas, que exalta el heroísmo 

del Che como líder fundamental en el proceso de 

emancipación de los pueblos latinoamericanos. 

El texto destaca también su importancia como 

símbolo de la resistencia contra la opresión, 

la hegemonía y la dominación imperialista 

estadounidense.

En cuanto al estilo, la composición presenta 

un lenguaje sencillo y directo, con versos cortos y 

métrica variada, que producen en el lector, entre 

otros efectos, una reducción de la distancia entre 

el yo poético y el homenajeado. Esta percepción 

se ve reforzada por la elección de pronombres y el 

uso reiterado del vocativo al final de los versos: 

el yo lírico opta por el pronombre personal ‘tú’ 

y sus derivados, añadiendo el vocativo ‘amigo’ 

para referirse al Che. Aunque el uso del cargo 

‘comandante’ indica una muestra de respeto por 

la posición de autoridad, este patrón pronominal 

en la organización interna de los versos, sumado 

al término ‘amigo’, enfatiza la creación de un 

cierto espacio de intimidad mediante el cual el 

yo poético parece dialogar directamente con el 

combatiente. Este contraste entre la atención a 

la jerarquía y la intimidad reproduce a la vez el 

sentido de ambivalencia típico de los fieles en sus 

oraciones sagradas, en las que los devotos forjan 

una conexión personal con el sujeto o entidad 

venerada, manteniendo, sin embargo, el grado 

de reverencia impuesto por la subordinación de 

la experiencia religiosa.

Al final de la primera estrofa, Guillén parece 

anticipar simbólicamente los acontecimientos 

que siguieron a la ejecución del Che Guevara, en 

particular, la ocultación del cuerpo del guerrillero, 

cuyos restos permanecieron enterrados en 

secreto durante unos treinta años en la localidad 

boliviana de Vallegrande:

Y no porque te quemen,

porque te disimulen bajo tierra,

porque te escondan

en cementerios, bosques, páramos,

van a impedir que te encontremos,

Che Comandante, amigo (234-235). 3

La información clasificada no se hizo pública 

hasta 1995, cuando el militar Mario Vargas Sali-

nas comunicó al periodista estadounidense John 

Lee Anderson el lugar donde había sido deposi-

tado el cadáver del rebelde. En estos versos, el 

yo poético prefigura la ineficacia de cualquier 

intento de distanciar o disimular la figura heroi-

ca del Che borrando su cuerpo, sobre todo ante su 

grandeza inmaterial y la lealtad irrestricta de sus 

seguidores. Ningún subterfugio, por tanto, sería 

capaz de perturbar o disminuir su legado: la idea 

de ‘encuentro’ a la que se refiere el poeta trascien-

de las nociones de espacialidad real y perspecti-

va material en favor de una dimensión abstracta, 

metafísica, en la que se plasma la comunión del 

Che y sus ideales con sus discípulos. Un efecto 

similar se observa en la estrofa anterior, cuando 

afirma “No por callado eres silencio” (234), sugi-

riendo que la imposibilidad de enunciación, inhe-

rente al cuerpo físico muerto, no impedirá que su 

voz siga resonando en la memoria afectiva y polí-

tica de quienes luchan contra el imperialismo y 

las formas coloniales de dominación.

	 En este poema, Guevara es representado 

a menudo por imágenes que refuerzan una esencia 

de solidez y tenacidad, a partir de metáforas que 

intensifican su carácter obstinado y vigoroso. La 

voz lírica se refiere al revolucionario por medio de 

símbolos escultóricos, grandiosos, que dialogan 

con el impacto de su militancia en el contexto 

de la realidad social cubana. La primera de estas 

imágenes se sugiere en la segunda estrofa del 

poema:

3	 Todas las citas correspondientes a “Che Comandante, ami-
go” pertenecen a Guillén (2021), por lo cual solo se anota el 
número de página.
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Un caballo de fuego

sostiene tu escultura guerrillera

entre el viento y las nubes de la Sierra (234).

La referencia a la región de la Sierra Maestra, 

centro de operaciones de los campamentos mili-

tares insurgentes —y especie de cuna de la resis-

tencia contra la dictadura de Fulgencio Batista—, 

sitúa al guerrillero en uno de los más importantes 

puntos de formación de los rebeldes, en la mis-

ma medida en que lo conserva alegóricamente 

montado en un caballo en llamas. Esta metáfora 

puede entenderse como patrón figurativo de fuer-

za, potencia, libertad, pasión y aventura, carac-

terísticas usualmente asociadas al arquetipo del 

héroe, siendo también el caballo un componente 

típico de las campañas de estos personajes.

Entre las diferentes —y a veces 

contradictorias— posibilidades interpretativas 

del fuego como materia simbólica o conjunto 

semántico, el filósofo francés Gaston Bachelard, 

en Psicoanálisis del fuego (1966), examina el 

binomio pureza/impureza que suele atribuirse 

a este elemento: es decir, al mismo tiempo que 

se le asocia con el pecado y la contaminación 

—el fuego erótico, la naturaleza demoniaca, 

las representaciones literarias del infierno, las 

cenizas—, también se le vincula habitualmente 

con cualidades de purificación —su capacidad 

para neutralizar/desodorizar fragancias; su 

poder de separar sustancias y eliminar residuos 

materiales; su uso en la agricultura para limpiar 

la tierra y enriquecer los nutrientes del suelo— 

(Bachelard, 1966: 170-179). En el poema de 

Guillén se observan rastros de esta interacción 

fenomenológica del fuego como componente de 

virilidad (conectado a los atributos de fuerza física 

del líder rebelde, en descripciones de un cuerpo 

metálico y escultural [235]); resplandor (brillo 

intenso, luz celeste, iluminación espiritual —el 

Che como una estrella que irradia el camino de 

los rebeldes y la conciencia revolucionaria [234; 

235]—, y en descripciones físicas que remiten a 

propiedades centelleantes, como el metal [235], 

el marfil [236], la aceituna [236], y “el rostro de 

barbas que clarean” [236]); así como aspectos 

de integridad y virtud moral (candor, sencillez, 

pureza infantil [236]), los cuales analizamos a 

continuación.

Partiendo de estas premisas, el yo poético 

caracteriza físicamente al guerrillero en términos 

que reiteran propiedades escultóricas: “Y tu 

gran cuerpo de metal / sube, se disemina”, o de 

nuevo, “Tú, móvil estatua de tu sangre como 

te derribaron” (235). Según Iriarte, el metal se 

relaciona en alguna medida con la concepción 

ideológica del hombre nuevo idealizado por el 

Che, proyecto de adoctrinamiento de la juventud 

cubana basado en el trabajo colectivo, la 

educación formal marxista y la lucha social: “la 

coraza de metal sería una inspiración futurista 

que contribuye a consolidar la idea del hombre 

nuevo como evolución del ser humano” (2022: 

249). Sin embargo, puede verse que esta repetición 

en el texto no está completamente desprovista 

de ambivalencia. La composición elabora una 

relación de ambigüedad entre la dureza de este 

cuerpo sólido y metálico con representaciones de 

ternura, descritas en versos como: “Y puro como 

un niño / o como un hombre puro” (236). En el 

mismo sentido, el rigor y la voz de mando se 

contemporizan con una delicadeza especial, en 

un vínculo cuya jerarquía no solo se constituye 

por la posición de autoridad sino por un sentido 

natural de amistad:

Firme la voz que ordena sin mandar,

que manda compañera, ordena amiga,

tierna y dura de jefe camarada (236).

De este modo, si por un lado el Che tiene el impul-

so del hombre intrépido, audaz en sus embesti-

das de combatiente, por otro, manifiesta también 

la sencillez y la inocencia de la infancia en sus 

gestos fraternales. Este ideal de pureza alcanza 

a veces un estatuto místico, del orden mismo de 

la religiosidad. Se establece así una asociación 

directa entre la concepción del revolucionario 
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como símbolo de heroísmo en el imaginario 

nacional cubano y su elevación a nivel sagrado 

mediante el culto a la personalidad y la creación 

de mitos en torno a su nombre. Su propia com-

plexión física es descrita como “la piel de san-

to joven” (236), y la fe consagrada se exterioriza 

en imágenes que reafirman esta exaltación espi-

ritual. Así, Guevara es descrito como una estre-

lla celeste, una figura radiante cuya existencia 

ilumina el camino de los guerrilleros, dándoles 

esperanza y guiando los senderos en torno a su 

mayor misión vital: la liberación de los pueblos 

latinoamericanos del yugo imperialista.

Respecto al tema, Luis Correa-Díaz, en un 

artículo titulado “El Cristo americano, Ernesto 

Che Guevara y el Kerigma popular y poético de 

su resurrección”, sostiene que el combatiente no 

solo ha adquirido la condición de santo o mártir 

en el imaginario colectivo, sino que ha asumido 

la imagen misma de Cristo, en un proceso de 

reconocimiento por asimilación:

La existencia del Che Guevara —paradigma 

del sujeto colectivo revolucionario, del (pueblo) 

guerrillero— se asemeja en muchísimos aspec-

tos a la vida, pasión y muerte de Jesús. Casi 

todo o todo en él podría ser visto con una mira-

da cristológica —no solo su persona, también, 

por ejemplo, sus obras, sus escritos… Tal cris-

tificación, no obstante, fue algo que empezó a 

gestarse ya en vida del Comandante y que, con-

secuentemente, se intensificó y se consolidó 

después de su muerte, porque fue esta la que 

acabó por mitificarlo definitivamente (1999: 

257-258).

Correa-Díaz destaca también el papel desempe-

ñado por el clamor popular y los múltiples home-

najes artísticos tributados al Che, que reforzaron 

su imagen de trascendencia y su comparación 

con Jesucristo. Como argumenta el autor, inclu-

so en las obras donde esta relación no es explí-

cita, el tropo de la resurrección y el retorno del 

guerrillero están presentes como “un artículo de 

fe poética y revolucionaria; o sea, han señalado/

proclamado su redención de la muerte y, a veces, 

más radicalmente todavía, que esta muerte nun-

ca tuvo lugar” (Correa-Díaz, 1999: 258). Así, no 

resulta inusual que en el poema de Guillén la 

desaparición de Guevara no represente el fin de 

la revolución ni el desvanecimiento de su legado: 

“No porque hayas caído / tu luz es menos alta” 

(234); es decir, su asesinato no es capaz de extin-

guir su herencia política —pues “Cuba te sabe de 

memoria” (236)— ni tampoco reduce el impacto 

de su pensamiento filosófico y sus acciones, en 

particular contra la dominación neocolonial per-

petrada por los Estados Unidos.

“Che Comandante, amigo” también retoma la 

metáfora celeste al ilustrar la presumible reacción 

de los estadounidenses ante la captura y muerte 

del Che:

Con sus dientes de júbilo

Norteamérica ríe. Mas de pronto

revuélvese en su lecho

de dólares. Se le cuaja

la risa en una máscara (235).

Para la voz lírica, está claro que el asesinato del 

combatiente no es simplemente un deseo para 

los estadounidenses sino una meta a perseguir: 

“vivo, como no te querían” (235). No obstan-

te, la grandeza del guerrillero —incluso ante la 

derrota— es capaz de suplantar el regocijo yan-

qui, convirtiendo la satisfacción del enemigo 

en una falsa conquista. El aparente triunfo del 

opresor se enfrenta entonces a un contraataque 

emblemático:

y tu ancho nombre herido por soldados 

ilumina la noche americana 

como una estrella súbita, caída 

en medio de una orgía (235).

El Che es la estrella radiante que, durante el 

derrumbamiento, revela la corrupción ideológica 

y la profunda perversión moral del capitalismo, 
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al tiempo que ilumina el futuro de los pueblos de 

América Latina.

El poema también evoca a menudo el carácter 

de omnipresencia y universalidad del comandante, 

atributos de naturaleza esencialmente divina, 

como se observa a continuación:

Estás en todas partes. En el indio

hecho de sueño y cobre. Y en el negro

revuelto en espumosa muchedumbre,

y en el ser petrolero y salitrero,

y en el terrible desamparo

de la banana, y en la gran pampa de las pieles,

y en el azúcar y en la sal y en los cafetos (235).

Estos versos, por ejemplo, recurren a elementos 

típicos de la cultura popular y la historia nacio-

nal de Cuba, tanto desde el punto de vista de la 

formación racial de su pueblo —retratado por los 

indígenas y los negros, grupos históricamente 

oprimidos— como de las principales actividades 

económicas desarrolladas en la isla. El indíge-

na, “hecho de sueño y cobre”, es referido por su 

carácter visionario y tenaz; y el negro, “revuelto 

en espumosa muchedumbre”, aparece como un 

símbolo de resistencia y lucha contra la domina-

ción. Desde esta perspectiva, el yo lírico aborda 

la explotación de estos individuos en las cade-

nas de producción agrícola e industrial predomi-

nantes en el país, principalmente el petróleo, la 

sal, el azúcar y el café. La movilización de estos 

componentes, asociados a la idea central del poe-

ma y a sus elecciones estructurales, conduce al 

mensaje de que la acción política revoluciona-

ria impregna continuamente las luchas sociales 

y las reivindicaciones colectivas del pueblo cuba-

no en su búsqueda de libertad, reconocimiento y 

justicia social.

Además de la universalidad y la 

omnipresencia, otras partes que en general 

potencian la construcción poética del Che como 

líder espiritual se observan en la exploración de 

elementos naturales totalizadores: 

El de la selva, como antes 

fue el de la Sierra. Semidesnudo

el poderoso pecho de fusil y palabra,

de ardiente vendaval y lenta rosa (236). 

A menudo, esto conecta también ciertas apro-

ximaciones figurativas del revolucionario con 

principios y virtudes de la moral cristiana. El 

guerrillero está representado por cualidades que 

remiten a nociones de humildad, respeto y amor 

al prójimo: 

Tú lo sabías, Guevara,

pero no lo dijiste por modestia,

por no hablar de ti mismo (235). 

La sencillez se caracteriza además por su aspec-

to poco ostentoso, reflejado incluso en el uni-

forme de combate: “Pasas en tu descolorido, 

roto, agujereado / traje de campaña” (236). Sin 

embargo, existe una interacción dialéctica entre 

esta fisonomía austera y desenvuelta y la auto-

ridad que asume en su posición de mando. De 

este modo, aunque asuma el papel de superior 

—incluso con rasgos de distinción personal—, el 

poema no elimina el aprecio e igualdad que cul-

tivaba en la relación con sus compañeros. Estos, 

a su vez, devuelven al combatiente el mismo res-

peto y admiración, reconociéndolo no solo como 

comandante sino como amigo, compañero de 

armas: 

Te vemos cada día ministro,

cada día soldado, cada día

gente llana y difícil (236).

Los versos finales consolidan una reverencia 

nostálgica a Guevara, además de un juramento 

colectivo a favor de la causa nacional: “No hay 

descanso. / ¡Salud, Guevara!” (236). El yo líri-

co declara su apoyo tanto en el campo de batalla 

como para la posteridad, proponiendo la con-

tinuidad de un ideal que excede el tiempo y el 
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espacio. Este llamamiento revela que la lucha 

por la liberación de los pueblos, más allá de la 

conquista del poder, exige un proceso perma-

nente de construcción social. Por último, el tex-

to renueva el compromiso con el guerrillero y sus 

valores mediante un pacto de vida y muerte, en 

honor a la misión política del Che y a su memo-

ria histórica:

Espéranos. Partiremos contigo. Queremos 

morir para vivir como tú has muerto,

para vivir como tú vives (236).

El yo poético afirma que, como el combatiente, 

está dispuesto a dar la vida por la revolución, 

sugiriendo una inclinación explícita por el cul-

to a la muerte y el fenómeno del martirio, cuya 

resonancia también está inserta en la teología del 

Evangelio y la pasión de Cristo.

Conclusiones

En este artículo se ha presentado un análisis críti-

co del poema “Che Comandante, amigo” de Nico-

lás Guillén, recitado por primera vez en octubre 

de 1967 durante la ceremonia fúnebre de Ernes-

to Guevara en La Habana, y que se ha convertido 

en un himno a la figura del líder revolucionario. 

Tras un breve repaso contextual de los orígenes 

del texto y su posición temática en la obra de Gui-

llén, se ha discurrido sobre el proceso de sacra-

lización de la figura del guerrillero en diferentes 

manifestaciones artísticas, así como los efectos 

discursivos de esta constitución simbólica en el 

imaginario colectivo latinoamericano.

A lo largo del poema, se han explorado los 

elementos estético-literarios y las construcciones 

metafóricas presentes, examinando cómo estos 

recursos conectan con la perspectiva de lo 

sagrado en las proyecciones del yo lírico. Los 

análisis presentados en este ensayo, finalmente, 

resultaron en la lectura de la elegía no solo 

como un homenaje póstumo oficial, sino como 

una expresión artística de base profundamente 

religiosa, en la que se rinde tributo al combatiente 

y se reafirma la fe y compromiso con el mensaje 

de la revolución. El examen de efectos literarios 

como la trascendencia de la espacialidad, 

las representaciones de pureza y ternura, los 

atributos de omnipresencia y universalidad, 

además del tema del martirio, en consonancia con 

el contexto historiográfico y social de producción 

de la obra, promovió la interpretación del poema 

como un producto que refuerza la dinámica de 

sacralización de la figura del Che, consolidando, 

en última instancia, el proceso de mitificación de 

sus logros y realizaciones políticas.
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