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Ecofeminismo, animales y arte: un cruce
 de caminos alrededor de la ética del cuidado

Ecofeminism, animals and art: a crossroads around the ethics of care

Carmen Gutiérrez-Jordano*

Resumen: Se muestra que la ética del cuidado permite enlazar los conceptos de ecofe-

minismo, animales y arte. El movimiento ecofeminista ha ganado fuerza en las últi-

mas décadas, dejando una importante marca en el plano artístico contemporáneo. 

Esta corriente ha tratado problemáticas tan actuales y originarias como la cuestión 

animal y, al tiempo, ha mostrado la influencia mutua que existe entre la producción 

estética y las transformaciones sociales. A partir del análisis de distintos conceptos, 

artistas y obras podemos llegar a entender que la ética del cuidado está en la base de 

los cambios de mentalidad y, por ende, de actuación, que estamos viviendo en cuan-

to a nuestro trato hacia los animales y el resto del mundo. El ecofeminismo va unido 

al arte y al pensamiento animalista de nuestro tiempo.
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Abstract: This study demonstrates how the ethics of care serve as a link between eco-

feminism, animals, and art. The ecofeminist movement has gained strength in recent 

decades, leaving a significant mark on contemporary artistic production. This move-

ment has addressed both current and long-standing issues, such as animal concerns, 

while also revealing the mutual influence between aesthetic production and social 

transformations. By analyzing various concepts, artists, and works, it becomes evi-

dent that the ethics of care underlie shifts in mentality and behavior regarding our 

treatment of animals and the world. Ecofeminism is inherently connected to art and 

contemporary animalist thought.
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Introducción

Nuestra primera intención es llegar de la presen-

cia animal en el arte al movimiento ecofeminis-

ta. Aunque solo podemos exponer este proceso 

de forma introductoria, tiene una historia tan lar-

ga como la de la humanidad y la de las propias 

expresiones estéticas. Efectivamente, en el arte 

rupestre, “el acto de pintar satisfaría la necesi-

dad básica de expresión que es innata a todos los 

seres humanos” (Powell, 2019: 10) [La traduc-

ción es mía]. Incluso podemos decir que estas pri-

meras creaciones artísticas son ya un síntoma de 

la humanización de nuestra especie. Basta cons-

tatar la aparición a la par de seres humanos y no 

humanos en estas pinturas, si bien los anima-

les pudieron ser representados primero. Lo ani-

mal es originario, previo a la condición humana, 

tal como respalda la teoría evolucionista. Al exis-

tir un vínculo entre ambos como complementa-

rios interdependientes, el dualismo metafísico ha 

generado una frontera infranqueable que, ade-

más, reduce más de un millón de especies bajo el 

singular ‘el animal’.

De forma paradójica, la palabra ‘alma’ pro-

viene del latín ‘anima’, el principio de vida que 

compartimos y del que procede el término ‘ani-

mal’. Siguiendo a Latour, Haraway sostiene que 

el humanismo y el poshumanismo se sostie-

nen sobre las grandes divisiones (Great Divides) 

entre humano/no humano, sociedad/naturaleza, 

teniendo en cuenta que:

los principales ‘Otros’ del hombre [son] dioses, 

máquinas, animales, monstruos, mujeres, sier-

vos, esclavos y no ciudadanos en general [los 

cuales, precisamente por estar fuera del con-

trol de la razón], tienen una notable capacidad 

para inducir el pánico en los centros de poder 

y seguridad (2008: 9) [La traducción es mía]. 

Hoy, sin duda, esa función de otredad la compar-

ten animales y máquinas, especialmente portáti-

les y móviles. El dualismo metafísico que subyace 

a las grandes divisiones se refuerza al atribuir al 

alma la cualidad de la racionalidad,  de la que 

afirmamos están desprovistos los animales, 

razón por la cual se distancian y son completa-

mente diferentes de nosotros. No resulta extraño 

que el zoológico, que marca la separación defini-

tiva ontológica entre humanos y los demás ani-

males alienados ahí (Berger, 1980: 28), sea un 

invento de la Ilustración, época del animal ratio-

nale por excelencia. El zoológico es el correlato 

material de la distinción ilustrada radical entre lo 

racional y humano frente a lo animal (no huma-

no) e irracional. Aunque seguimos alimentando 

esta visión desde tiempos insospechados, mucho 

antes de la creación de los zoológicos, su mate-

rialización manifiesta, podemos plantear nuevas 

formas de enfrentarnos a esta separación desde 

la noción de multiespecie. Haraway señala que 

comenzamos a vislumbrar:

relevos, figuras de cuerdas, ir pasando patro-

nes hacia delante y hacia atrás, dar y recibir, 

diseñar, sosteniendo el patrón no pedido en las 

propias manos, respons-habilidad: este es el 

núcleo central de lo que quiero decir con seguir 

con el problema en mundos multiespecie serios 

(2019: 35) [La traducción es mía].

Estos nuevos mundos se presentan como una 

red que podemos retejer para abordar dicho pro-

blema, pero no aumentándolo sino provocando 

un mal menor con soluciones que nos enseñen 

que más que ‘ser o no ser esto o aquello’ es posi-

ble ‘ser-con’. Se trata de trascender el paradig-

ma de la diferencia y separación radicales como 

modo de acercamiento a la articulación entre lo 

humano y lo no humano para abrirse a mane-

ras diferentes de enfrentar la cuestión. Consi-

deramos que el cruce de caminos que aquí se 

propone entre el arte y la defensa del entorno, 

la mujer y el animal, nos abre la puerta a esas 

otras formas de comprensión y vinculación. Tal 

cruce se corresponde con esas figuras de cuer-

das que reflejan nuestras afecciones mutuas, el 
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‘ser-con’ emocional que presidiría de forma nove-

dosa aquella correspondencia.

Aproximación al ecofeminismo 

Es sabido que el ecofeminismo une la voluntad 

ecológica de salvar la naturaleza y la biodiversi-

dad con la lucha feminista por la apreciación de 

la mujer. Karen Warren advierte: 

existen importantes conexiones entre el trato 

que reciben las mujeres, las personas de color y 

las clases desfavorecidas, por un lado, y el que 

se da a la naturaleza no humana, por otro [de 

manera que] cualquier feminismo, ecologis-

mo o ética medioambiental que no se tome en 

serio estas conexiones es totalmente inadecua-

do (1997: 3) [La traducción es mía] 

Como afirma Vandana Shiva, una de las gran-

des representantes del ecofeminismo, “la mar-

ginación de las mujeres y la destrucción de la 

biodiversidad son procesos que van unidos [por-

que] la pérdida de la diversidad es el precio del 

modelo patriarcal de progreso” (1998: 13). Tam-

bién Alicia Puleo ha analizado las relaciones 

entre patriarcado y dominio sobre la naturale-

za (2015: 391), subrayando cómo la Ilustración 

olvidó a la mujer y la dejó sin iluminar, relegada 

al rincón de lo natural o pasional (1993: 28). La 

ilustración feminista de nuestro tiempo ha recu-

perado la discusión sobre el papel de la mujer, 

lo que le ha permitido acercarse a otro gran olvi-

do, el de los animales. El nexo entre ecofemi-

nismo y animalismo está asegurado en cuanto 

ambos se oponen al modelo del patriarcado, que 

implica una relación de dominio violento hacia 

la mujer, la naturaleza y los animales. De acuer-

do con Marilyn Frye, Warren distingue el “ojo o 

percepción arrogante (arrogant perception)” del 

“ojo o percepción amorosa (loving perception)”. 

Este último es la base de una ética del cuidado 

pues, dado que “no es un ojo invasivo ni coer-

citivo [solo él puede atender y cuidar mediante 

el] conocimiento de la complejidad del otro como 

algo que siempre presenta elementos nuevos por 

conocer” (Warren, 2000: 104) [La traducción es 

mía]. Carol Adams muestra que, según los postu-

lados ecofeministas, las relaciones humanas se 

han establecido en términos de: 

[una] lógica de la dominación [de manera que] 

la naturaleza ha sido dominada por la cultu-

ra; lo femenino ha sido dominado por lo mas-

culino; la gente de color ha sido dominada por 

los blancos; la emoción ha sido dominada por 

la racionalidad; los animales... (Adams, 2018: 

71) [La traducción es mía].

La cultura patriarcal es cosificadora, reduce todo 

(naturaleza, mujer, animal) a objetos de los que 

podemos disponer. Lo que el ecofeminismo pos-

tula, según Adams, es que “la dominación del 

resto de la naturaleza está ligada a la dominación 

de la mujer y que ambas dominaciones deben ser 

erradicadas” (Adams, 2018: 71) [La traducción 

es mía]. Los animales forman parte de la biodi-

versidad y, por ello, pertenecen intrínsecamente 

al análisis ecofeminista. En consecuencia, libe-

rarlos de ser instrumentos de los humanos tam-

bién se incluyen en esta teoría emancipatoria.

Puleo añade que el ecofeminismo se funda-

menta sobre una ‘ética del cuidado’, lo que impli-

ca, además de la responsabilidad ecológica, “la 

superación del especismo, concebido como visión 

arrogante patriarcal sobre los animales no huma-

nos” (2015: 395). Los orígenes de esta filosofía 

se remontan al platonismo, que establecía que el 

bien del alma de los ciudadanos era el fin último 

de la polis. Así, Platón “se ha dado cuenta de que 

la terapéutica y el cuidado del alma debe prac-

ticarse en un escenario político” (Vallejo Cam-

pos, 2019: 60). La formulación contemporánea 

de esta ética se encuentra especialmente en Fou-

cault, Piaget, Kohlberg y Gilligan (Alvarado Gar-

cía, 2004: 30-39). Presupone una característica 



Carmen Gutiérrez-JordanoEcofeminismo, animales y arte: un cruce de caminos alrededor de la ética del cuidado106

La
 Co

lm
en

a 1
25 

   
 en

er
o-

m
ar

zo
 d

e 2
02

5 
   

 IS
SN

 2
44

8-
63

02
 

fundamental de la existencia humana, el hecho 

de preocuparse, en este caso, por el otro, es decir, 

cuidarlo. Esto implica, según Noddings, “desarro-

llar una actividad que esté absolutamente a favor 

de las otras personas” (1984: 81) [La traducción 

es mía], que no se centre solo en los requisitos 

intelectuales de los demás, sino también en sus 

sentimientos (Noddings, 1986: 500) [La traduc-

ción es mía]. La meta última consiste en que los 

individuos cuidados alcancen sus objetivos más 

personales (Noddings, 1984: 33). La filósofa sos-

tiene que esta práctica necesita una pedagogía de 

base que enseñe a cultivarla, cuya misión edu-

cativa sea precisamente el “aprendizaje del cui-

dado” (Noddings, 1984: 188) [La traducción es 

mía]. Este se lleva a cabo, pero también se incul-

ca y, para ello, vale sobre todo la praxis. Solo se 

asimila lo que los otros cumplen y no meramen-

te explican. El educador, por tanto, “no tiene que 

teorizar la ética del cuidado. Más bien, debe vivir-

la”, concluye Noddings (1984: 179) [La traduc-

ción es mía].

Pero cuáles son los orígenes del ecofeminis-

mo, desde cuándo se comenzó a hablar de ello. 

Podemos situar sus inicios en la década de los 

setenta, con la ola ecologista del land art y el arte 

feminista. Françoise D’Eaubonne (1920-2005) 

fue una escritora feminista francesa que en 1974 

unió feminismo y ecología en su obra Le fémi-

nisme ou la mort (Gandon, 2009: 5). Sin embar-

go, este nuevo camino que vincula la lucha de la 

mujer con la ética del cuidado ante la degrada-

ción del planeta no resonó tanto en Francia como 

en Estados Unidos. Con esta base y tras cofun-

dar el primer movimiento revolucionario gay de 

Francia, el Frente Homosexual de Acción Revo-

lucionaria creó en 1978 el Movimiento Ecologis-

mo-Feminismo, que apenas tuvo eco en París. 

El pensamiento de D’Eaubonne, vanguardista, 

impulsado por la lectura de El segundo sexo y su 

relación cercana con su autora, Simone de Beau-

voir, no han servido para que se traduzca su obra, 

siendo una personalidad que ha quedado más 

bien en el olvido. En español es casi imposible 

encontrar textos suyos, aunque ya empiezan a 

aparecer traducciones hechas por colectivos que 

comparten gratuitamente su trabajo.1 Su filosofía 

se expandió a otros países, como se refleja en la 

revista neoyorquina Heresies, que se publicó de 

1977 a 1993 y a la que volveremos a referirnos.

La presencia animal en el arte: el problema      
de la alteridad 

Con excepciones, a lo largo de toda la historia del 

arte occidental podemos constatar que el animal, 

más que un motivo meramente secundario, ha 

sido reducido a una sombra. Ya sea por su huma-

nización o por su representación como objeto o 

acompañante, no podemos afirmar que exista 

una tradición estética animalista tal cual. El ani-

mal difícilmente participa per se en estas expre-

siones, más bien aparece antropologizado como 

símbolo de conceptos y valores humanos. Este 

fenómeno caracteriza a la cultura en general y no 

es patrimonio exclusivo del arte. El egocentrismo 

de nuestra especie es mayor que la curiosidad o 

la fascinación que nos han podido despertar los 

animales. Podríamos señalar El buey desollado 

(1655), de Rembrandt, como el culmen de esta 

tradición antropologista de representación. Fren-

te a esta obra, nos quedan las imágenes de culto 

de civilizaciones antiguas que elevaban lo ani-

mal a la categoría de divino. Aunque sujeto en 

gran parte todavía a una proyección antropoló-

gica, es en el arte donde vemos cómo a lo lar-

go de la segunda mitad del siglo XX empieza a 

desmontarse esta actitud dominante que somete 

y subordina a los animales, que niega su alteri-

dad. Este trabajo es una contribución a la funda-

mentación de un discurso animalista desde una 

perspectiva estética, donde el animal como tal 

tiene la palabra. A este discurso, Una Chaudhu-

ri lo ha llamado ‘zooësis’, inspirado en la noción 

 1	 Véase D´Eaubonne (1974).
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de ‘gynesis’ de la teórica feminista Alice Jardine, 

que valoraba lo femenino y sus peculiaridades 

como algo propio de maneras distintas de inter-

pretar al mundo. De acuerdo con ello, la zooësis 

se refiere a: 

las formas en que el animal es puesto en el 

discurso: construido, representado, entendido 

y malentendido, [de manera que conduzca a] 

nuevos modos de pensar y escribir que valoren 

al animal y presten una mayor atención éti-

ca a las relaciones entre humanos y animales 

(Chaudhuri, 2017: 23) [La traducción es mía].

La presencia animal en el arte “sería proporcional 

a nuestra necesidad de su contacto, mientras que 

sería inversamente proporcional a nuestra cerca-

nía real al reino natural” (Andersen y Bochicchio, 

2012: 14) [La traducción es mía]. Parece lógico 

pensar que, en pleno declive del antropocentris-

mo y del adelgazamiento del yo y su identidad, 

nos encontramos necesitados de esa alteridad. 

Pero quizá no solo este motivo nos ha empuja-

do a ello. También el avance de la lucha feminis-

ta ha sido causa esencial para buscar y abrazar 

cada vez más la otredad. Debemos tener en cuen-

ta que “lo que define de forma singular la situa-

ción de la mujer es que, siendo como todo ser 

humano una libertad autónoma, se descubre y se 

elige en un mundo en el que los hombres le impo-

nen que se asuma como la Alteridad” (Beauvoir, 

2016: 45). De ahí que la conexión con lo animal 

sea bastante razonable. Dado que la mujer con-

forma la mitad de la población y pertenece a la 

misma especie, ha sido asumida por los hom-

bres como la alteridad. De ahí que la sensación 

de otredad ante los animales solo pueda ser infi-

nitamente mayor. La misma Beauvoir habla de 

la libertad autónoma dentro del género humano. 

Ni siquiera ella asumió la posibilidad de que los 

animales fuesen seres libres y autónomos bajo el 

dominio de hombres y mujeres.

El deseo de alteridad se satisface, des-

de la segunda mitad del siglo XX, mediante la 

expresión artística del animal y de formas orgá-

nicas. Incluso en el futurismo, “donde impera el 

mito de la máquina, mantienen un papel excep-

cional” (Andersen y Bochicchio, 2012: 16) [La 

traducción es mía], como prueban los caballos de 

Umberto Boccioni y el perrito de Giacomo Balla. 

Estas obras revelan que la estética vanguardis-

ta, centrada en lo mecánico, no anula la enor-

me relevancia de estas figuras. Ahora bien, dicho 

interés puede tener otra lectura. La voluntad del 

futurismo recupera al animal interpretado des-

de la tradición cartesiana, la cual lo considera-

ba un autómata semejante a una máquina. El 

movimiento y dinamismo no humano fue mejor 

entendido por creadores expresionistas como 

Franz Marc, que conectaron la espiritualidad con 

la búsqueda de ritmos de color asociados a la 

fuerza de los animales, representados ya de for-

ma poco o nada naturalista.

Land art y arte feminista

Entre los años sesenta y setenta surge una sen-

sibilidad bioética y actitudes medioambientales 

como el land art, representado por Nancy Holt, 

Richard Long y Andy Goldsworthy. Estos pue-

den considerarse los primeros pasos del ecofe-

minismo, aun cuando algunas de estas obras 

son cuestionables hoy día en cuanto a su impac-

to y relación con el medio donde se encuentran. 

Si bien el land art nos da “la idea de que con-

templar arte no es un acto puramente intelec-

tual, sino un proceso vital que implica el cuerpo 

y todos sus sentidos” (Tafalla, 2019: 259), crea-

dores pioneros estadounidenses como Walter de 

Maria o Michael Heizer acaban centrándose en la 

cuestión de qué puede ser arte, “pero no reivin-

dicando una mejor relación con la naturaleza”, 

por lo que esta “no deja de ser un medio estético” 

(Tafalla, 2019: 260). 

Aun siendo conscientes de lo difusas e inexac-

tas que pueden ser las etiquetas y clasificaciones 
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de estas obras, y entendiendo el land art como 

una suerte de predecesor del arte ecofeminis-

ta, vamos a referirnos al trabajo de creadores 

encasillados en este movimiento. Ana Mendie-

ta, de origen cubano, acaba por inaugurar una 

rama dentro del land art que podría denominar-

se earth body art. Su discurso gira en torno a su 

cuerpo como mediador entre arte y naturaleza. 

La clave feminista se evidencia con la recupera-

ción del cuerpo de la mujer, representado innu-

merables veces por los hombres como medio y 

mensaje, silueteando su figura con distintos 

materiales naturales en el entorno. En concre-

to, su performance Chicken Movie, Chicken Piece 

(1972) interesa en relación con la alteridad ani-

mal. Mendieta toma un pollo decapitado y dre-

na su sangre, que cae sobre su cuerpo desnudo. 

Sostiene al ave como los ganchos de los mata-

deros mecanizados y sistematizados de nuestro 

tiempo. La sangre y la muerte no son artificios 

ni metáforas, y queda ante nosotros una escena 

inquietante y angustiosa que recuerda al accio-

nismo vienés. En esta época, la ola de creado-

res utiliza tanto animales vivos como muertos en 

sus expresiones. 

Joseph Beuys, adscrito a Fluxus, es un caso 

aparte, al conectar la espiritualidad con la natu-

raleza de una forma innovadora. En la perfor-

mance How to Explain Pictures to a Dead Hare 

(1965), una liebre muerta ‘escucha’ al artista, 

quien le explica los cuadros de la galería mien-

tras ambos están enjaulados con una malla de 

gallinero. En I like America and America likes 

me (1974), casi diez años más tarde, un coyote 

vivo cohabita con Beuys durante tres días. Aun-

que hay una vía empática mediante el contacto y 

tiempo compartido con los animales, hoy surgen 

ciertas preguntas sobre estas performances que 

en su momento fueron tan rompedoras. ¿La lie-

bre fue asesinada en nombre del arte? ¿Qué pasó 

después con ese coyote que representaba la Amé-

rica salvaje, la de los indios que fueron persegui-

dos y colonizados? Sabemos que el animal fue 

capturado del desierto, y de la liebre anónima no 

parece haber apenas información sobre la causa 

de su muerte. 

Para la inmensa mayoría, el valor de estos 

animales es de ‘materiales’ en la composición. Si 

bien Beuys cuestiona y empatiza con ellos, algo 

muy potente para la época, tal y como hace Men-

dieta con el pollo decapitado, existen cuestiona-

mientos alrededor de la eticidad sobre el uso de 

seres no humanos, vivos o muertos, en expresio-

nes estéticas. El progreso en nuestra conciencia 

nos permite profundizar en valores que pasaron 

desapercibidos en el momento de la ejecución de 

esos trabajos. Podríamos afirmar que esa ins-

trumentalización estética es solo un medio para 

señalar la violencia cotidiana e imparable que 

ejercemos contra los animales. Pero ni el medio 

ni el fin se justifican entre sí. La performance 

Rape Scene (1973), de Mendieta, establece un 

paralelismo con Chicken Movie, Chicken Piece: la 

sangre brota de ambos cuerpos, la vulnerabilidad 

es compartida y la violencia que sufren mujeres y 

animales parece tener un origen común. 

La contradicción entre el mensaje y el medio 

para expresarlo es constante en las manifesta-

ciones estéticas que retoman lo animal y, curio-

samente, también en el arte feminista. Valie 

Export (1940) fue una pionera en el movimiento, 

y vale la pena mencionar tanto From the Portfo-

lio of Doggedness (1968) como Tapp und Tastki-

no (Cine de toque y tacto) (1968). En la primera 

performance, la artista llevó a su pareja, el artis-

ta Peter Weibel, con una correa por las calles de 

Viena. Aquí se nos presenta al animal como ser 

inferior dominado, en este caso no identificándo-

lo con la mujer sino con el hombre, revirtiendo 

los papeles convencionales. 

Una performance muy similar, llevada a cabo 

26 años después, resignifica por completo este 

acto. En 1994, Oleg Kulik, en The Mad Dog, cami-

nó desnudo a cuatro patas y atado a una correa, 

como un perro, ladrando e incluso intentando 

morder. La obra parece significar que necesita-

mos volver al estado natural para poder relacio-

narnos con el mundo físico, algo que cuesta leer 
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en el trabajo de Valie Export, cuya intención es 

desafiar los roles de género al identificar la sumi-

sión con el hombre. En la obra de 1968 lo ani-

mal implica un estado de inferioridad. Es curioso 

ver cómo algunas tendencias del feminismo han 

adoptado una visión más empática hacia indivi-

duos de otras especies, como sujetos invisibiliza-

dos y maltratados. En Tapp und Tastkino, Valie 

Export lleva una caja con cortinillas y deja a los 

transeúntes tocar sus pechos, acción que no se 

ve por el diseño de la caja. Muchos se escanda-

lizan y piensan que la artista es una prostituta, 

por lo que la obra se considera un éxito. La con-

tradicción reside en la manera en que se expre-

sa el mensaje: la exposición y ofrecimiento de su 

cuerpo, que la misma creadora objetiviza, tal y 

como la sociedad hace en todo momento, es jus-

to lo que resulta demasiado chocante. 

Otro ejemplo es el de Kataryna Kozyra, que 

en 1993 creó la Pirámide de los animales, basa-

da en el cuento “Los cuatro músicos de Bremen”, 

de los hermanos Grimm. Nos encontramos ante 

un caballo sobre el que se levantan un perro, un 

gato y un gallo, previamente sacrificados y dise-

cados para la pieza. Esta obra fue muy polémi-

ca, igual que algunas de las mencionadas, pues 

se consideraba inaceptable matar animales en 

nombre del arte. Justamente, la artista preten-

dió denunciar de forma cruda la aniquilación de 

estos seres, convertidos en meros instrumentos 

del ser humano. Así resuena la gran pregunta: 

¿es ético y aceptable en términos morales esta 

contradicción que pretende señalar y detener la 

explotación y matanza del otro mediante su ins-

trumentalización? Aunque el empleo de los ani-

males está subordinado al objetivo de dejar de ser 

utilizados como materia prima, la misma activi-

dad estética prolonga su explotación. Si conside-

ramos el arte como parte de la vida y no como 

algo elevado y ajeno al mundo que compartimos, 

no podemos tolerar que se sigan sacrificando y 

utilizando animales con este fin. También pode-

mos reflexionar sobre ese público escandalizado 

que sigue consumiendo animales en todos los 

ámbitos de su cotidianidad, pero que reniega de 

tales actos violentos cuando el arte lo enfrenta 

a ello. Esa mentira, más verdadera que la mis-

ma realidad, puede abrirnos los ojos sobre las 

consecuencias de nuestras formas de consumir y 

existir. Si el arte sigue utilizando animales, ase-

sinados o aún vivos para luego sacrificarlos, pue-

de ser para lograr esa toma de conciencia. Esta 

contradicción, sin duda, es algo sintomático de 

una sociedad que todavía tiene un largo recorri-

do hasta llegar a una ética del cuidado que en-

globe al resto de especies. 

Arte y rewilding

El arte, entendido en sentido amplio como activi-

dad interdisciplinar, ha actuado a favor de cam-

bios lentos que en verdad van transformando la 

sociedad. Según Albelda y Sgaramella, lo que 

hace posible “modificar los patrones culturales 

hegemónicos [es] el difuminado de las fronteras 

entre arte y vida como principal recurso de empa-

tía” (2015: 13). Solo cuando el arte deja de ser un 

mundo independiente y cerrado en sí mismo, y 

se involucra en la cotidianidad, puede ser un ele-

mento que propicie la transición. Si la estética se 

reintegra a la existencia ya no puede ser entendi-

da como un ámbito puramente autónomo y dife-

rente. Podemos hablar de estetización del mundo 

y de la vida. En concreto, el arte ha contribui-

do a la trasformación social desde el ecofeminis-

mo. Son inseparables la lucha feminista y el arte 

hecho por mujeres que surge en los años sesen-

ta, se consolida en los setenta y sigue vigente. La 

visión de estas creadoras jugó un papel relevante 

para cuestionar el modelo tradicional del artista 

como genio, y de su musa, la modelo observa-

da y pasiva, consecuencia del sistema sexis-

ta dominante. Esta corriente de pensamiento ha 

desembocado en distintas vertientes, como la 
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poscolonialista o decolonialista, aunque todas se 

influencian y entran en contacto, pues las luchas, 

tanto de minorías como de grupos que han que-

dado reducidos a un plural o singular cargado de 

prejuicio y odio, están conectadas. El ecofeminis-

mo que estructura este trabajo relaciona la cues-

tión de género con el entorno y la identidad. Los 

animales, como parte de ese ambiente en cuan-

to alteridad olvidada, tal como le ha sucedido a 

la mujer, entran en consideración gracias a la éti-

ca del cuidado, que representa la alternativa a la 

racionalidad instrumental occidental. 

Si bien los ejemplos del apartado anterior 

muestran una línea transgresora y provocati-

va, cabe destacar otra forma de creación en el 

espacio: la intervención que pretende obtener un 

rewilding o ‘renaturalización’, esto es, restituir a 

los animales a sus hábitats naturales o, de mane-

ra general, devolver la naturaleza a su estado 

original. Nancy Holt (1938-2014) fue otra gran 

pionera que suele ser recordada como la esposa 

de Robert Smithson, otro iniciador del land art 

estadounidense. Si bien su trabajo más famoso 

es Sun Tunnels (1973-76), montado en el desier-

to de Utah, Sky Mound resulta el más potente y 

significativo, aunque atraiga menos la atención 

del público. No parece ser una obra de arte en 

el sentido tradicional, lo que incluye un carácter 

escandalizador y llamativo. La escultura, lejos de 

instrumentalizar la naturaleza, la ‘renaturaliza’, 

pues donde antes había un vertedero se proyec-

tó restablecer el espacio natural y animal. Este 

proyecto comenzó en 1988, en Meadowlands, 

a las afueras de Nueva York, pero debido a la 

falta de financiación y a la muerte de la artis-

ta, sigue inacabado. Mucha gente pasará por allí 

sin saber que esos montículos de tierra cubier-

tos de hierba y el estanque que acoge a unas 250 

especies de aves migratorias son una pieza artís-

tica que empatiza y cuida del entorno y sus habi-

tantes. Nancy Holt no solamente quiso hacer un 

lugar habitable donde se rescatara flora y fau-

na, sino que ambicionaba, mediante una serie de 

tuberías de arco, recuperar el metano producto 

de 10 millones de toneladas de basura que hay 

en el vertedero. Esto proporcionaría una fuente 

de energía alternativa para los habitantes de la 

comunidad. Animales humanos y no humanos 

comparten este refugio que intenta sanar espa-

cios naturales degradados. Este proyecto fue 

totalmente visionario para la época en la que se 

comenzó y es un ejemplo material claro de la filo-

sofía ecofeminista.

Valores ecofeministas aplicados en el arte

La revista Heresies, ya mencionada, es revolucio-

naria por su carácter ecofeminista. De sus vein-

tisiete números publicados, cabe destacar el 13, 

Earthkeeping, Earthshaking, que dio título a una 

exposición en la galería Quadrum, en Lisboa, en 

2020. Es tal la modernidad del colectivo de muje-

res que conforman esta revista que ellas mismas 

asumieron el hecho de ser en su mayoría educa-

das, de clase media y blancas para, a partir de 

ahí, trabajar en volúmenes más inclusivos que 

abordaran las realidades de mujeres de color y el 

racismo que enfrentaban. Volviendo al número 

citado, nos encontramos con ideas que todavía 

hoy resuenan y mantienen su actualidad, como 

la conexión entre los cuatro modos de opresión 

(racismo, clasismo, sexismo y explotación de la 

naturaleza). Hoy podríamos añadir el especis-

mo, o precisar, dentro del último modo de opre-

sión, el hecho de que millones de individuos sean 

negados como sujetos. En este número de 1981, 

Ynestra King, teórica feminista y pionera del eco-

feminismo, plantea una de las claves sobre el 

eterno debate alrededor del esencialismo en la 

cuestión de la mujer en relación con la ecología:

La liberación de las mujeres no se encuentra 

ni en la ruptura de todas las conexiones que 

hunden sus raíces en la naturaleza ni en el 

hecho de considerarnos más naturales que los 
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hombres. Ambas posturas son involuntaria-

mente cómplices del dualismo naturaleza/cul-

tura (1981: 14s).

Este ejemplar de Heresies es realmente revelador, 

pues nos muestra antecedentes muy significati-

vos que respaldan la escena tanto de ensayistas 

como de artistas contemporáneos. En la expo-

sición Earthkeeping, Earthsaking, cinco de las 

creadoras habían participado en el núm. 13 de 

la revista (incluyendo a Ana Mendieta), y había 

tres hombres, algo digno de mencionar, pues una 

actitud dogmática habría restringido el evento 

solo a mujeres por el hecho de serlo (algo que 

sería más bien un retroceso después de aportacio-

nes como la de Ynestra King). Si bien ninguna de 

las obras me resulta especialmente atractiva para 

analizar en extenso, considero que hay dos pun-

tos que exigen ser comentados. En primer lugar, 

aunque se utilizan materiales ‘naturales’, apa-

recen fotografías de las Siluetas, de Mendieta, y 

trabajos que enlazan el cuerpo de la mujer con 

el medio ambiente (quizá en un sentido dema-

siado explícito y superficial en el caso de Clara 

Menéres, con su Mulher-Terra-Viva, de 1977), de 

manera que la naturaleza queda como una pro-

yección de la identidad femenina. En segundo 

lugar, el entorno parece limitarse a lo vegetal, 

quedando los animales fuera de esta exposición, 

algo que en especial en 2020 deja incompleta la 

visión ecofeminista, pues se ha subrayado el vín-

culo entre su cosificación y la de la mujer. No 

obstante, más allá de estas necesarias puntuali-

zaciones, es palpable “la línea de la ‘ética del cui-

dado’, en la que el cuidado de los demás ya no se 

asume como una tendencia natural de las muje-

res, a la que estarían inevitablemente abocadas, 

sino como una acción política” (Segarra, 2022: 

48). Esta perspectiva alternativa, que reconoce la 

propia vulnerabilidad y la empatía que se gene-

ra en el tránsito de afectos, poco a poco debería 

extrapolarse a nuestra ética para con los anima-

les no humanos. 

Para mostrar estos valores ecofeministas en 

el arte es necesario hablar de dos piezas: Fugue 

in B Flat (2016), de Jessica Segall; y La odisea de 

la otra mitad (de la especie) (2013), de Verónica 

Perales. La primera es una instalación que inte-

ractúa con un entorno cuya biodiversidad está 

en peligro, en el que se introduce un piano de 

cola reconvertido en una colmena de abejas. Los 

insectos viven allí, y un micrófono reproduce en 

directo el sonido que hacen al tocar las cuerdas 

del piano. Esta obra es posible gracias a la par-

ticipación de las abejas, que generan su propia 

‘música’ o, mejor dicho, su voz amplificada nos 

hace conscientes de su presencia necesaria en el 

mundo. Es realmente interesante este trabajo, 

no solo por estar fuera de la galería, en el espa-

cio público, sino porque en la lucha animalista, 

sobre todo a finales del siglo XX, muchas veces 

se denominaba a los animales como los ‘sin voz’, 

como si realmente no la tuviesen por no con-

tar con un lenguaje verbal. De nuevo podríamos 

reflexionar sobre el uso de estos seres, aunque en 

este caso parece haber una búsqueda de su bie-

nestar, lo que da cabida a una solución interes-

pecie más que a someter o explotar a las abejas.

Verónica Perales, en cambio, realiza un pro-

yecto teórico-práctico en el que analiza los docu-

mentales L’Odyssée de l’Espèce (2003) y Homo 

Sapiens (2005), de Jacques Malaterre. En estas 

historias sobre nuestros orígenes la creadora 

encuentra una anulación de la mujer y un ses-

go de género. Esta obra puede relacionarse con 

otro proyecto suyo, Grandes simios en femeni-

no (2009-2011), en el cual se centra en represen-

tar a las gorilas hembra recluidas en zoológicos. 

Ambos trabajos concluyen lo mismo: tanto en el 

caso del ser humano como en el de los primates (y 

el resto de animales) la representación masculina 

es reiterativa mientras que la femenina es prác-

ticamente nula. En el relato de nuestros inicios, 

el hombre es el antecedente y la pieza clave que 

deja en las sombras de la cueva a las homínidas. 

El sexismo tan señalado en la historia bíblica se 
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repite en la versión científica, aunque suele pasar 

más desapercibido. La artista hipermedia, ecofe-

minista declarada, es de las pocas españolas que 

retoma con asiduidad la cuestión animal. Aun 

utilizando distintos tipos de canales, en ambas 

propuestas estéticas su herramienta clave es el 

dibujo. Así, contrapone algunas escenas de los 

filmes mencionados, buscando sobre todo empa-

tizar con esas primeras mujeres mediante delica-

dos retratos a carboncillo sin fijar.

La intersección de artistas y estilos ecofeministas

Después de exponer los antecedentes y las bases 

de la línea ecofeminista y su implicación artís-

tica en este cruce de caminos, toca desmontar y 

abrir las fronteras. “Esa imposición de una única 

identidad legítima que es la medida de todas las 

cosas y la destrucción de cualquier forma de dife-

rencia” (Tafalla, 2019: 159), aplicada a la estéti-

ca, es una carga de la que por suerte el arte ha 

podido liberarse. Intentando evitar los relativis-

mos y el ‘todo vale’ al término ‘arte ecofeminista’ 

—que no lo olvidemos, todavía está formándo-

se—, nos encontramos con una etiqueta flexible 

que muestra las confluencias de creadores dis-

pares, las cuales, desde mi criterio justificado, 

forman parte de una misma vertiente lo suficien-

temente ancha y diversa como para que todas 

tengan cabida. La destrucción de la diferencia 

contra la que escribimos “tiene lugar también 

cuando la civilización aspira al dominio totalita-

rio de la naturaleza” (Tafalla, 2019: 159), verda-

dera causa de la aniquilación de una de nuestras 

mayores riquezas, la (bio) diversidad.

La transversalidad de la cuestión animal nos 

lleva hasta Madre Sal (2008), de Lucía Loren, 

una intervención efímera en el espacio público, 

en este caso natural. Siendo el medioambiente 

su preocupación primordial, la artista semien-

tierra pechos de sal para que los cuadrúpedos 

puedan lamerlos y nutrirse de ellos. Estas figu-

ras son metáforas de ese cuidado que forma par-

te del ciclo del ecosistema al volver a enriquecer 

las tierras del lugar como materia orgánica pre-

sente en los excrementos. Se trata de un claro 

ejemplo de la ética y estética del cuidado ecofe-

minista. Aunque las obras de Loren normalmente 

no inciden en lo animal, al proteger y trabajar el 

entorno el impacto positivo recae también sobre 

sus habitantes no humanos. Lo interesante es la 

combinación de esta faceta estética con una más 

divulgadora y educadora. La propuesta de Loren 

no es solo un arte comprometido; además, escapa 

de la clásica visión del artista como creador soli-

tario con un equipo de taller, pues sus obras son 

en su gran mayoría colaborativas. Entre volunta-

rios y participantes externos, ya sea otros artis-

tas o miembros de algún colectivo o institución, 

se generan las piezas o intervenciones. 

En una publicación del Centro Nacional de 

Educación Ambiental (CENAM), Marta López 

Abril, Mario Vega y Lucía Loren recalcan que 

“todas las personas, pero especialmente los 

niños, necesitamos la naturaleza [y] en su con-

tacto, nos desarrollamos de la forma más saluda-

ble a todos los niveles: físico, emocional, mental, 

social y espiritual” (2017: 2). Sobre todo “en 

una sociedad biofóbica y tecnologizada” (López 

Abril, Vega y Loren, 2017: 2), dicha recupera-

ción constituye toda una terapia para abrir los 

ojos y comprender que “la naturaleza no es lo 

no humano: es el todo del que lo humano for-

ma parte” (Riechmann, 2018: 31). De este modo, 

el dualismo cultura/naturaleza queda diluido en 

un todo mucho más complejo. Al distanciar a los 

animales de la naturaleza y acostumbrarnos a su 

representación más que a su presencia, Tafalla 

(2019: 200) señala como consecuencia que noso-

tros, encerrados en nuestras urbes, rodeados de 

logos publicitarios, personajes ficticios y reduci-

das especies ‘de compañía’ “estamos olvidando 

cómo son”. Por desgracia, esta pérdida no viene 
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sola, “el olvido siempre acompaña a la destruc-

ción y así nos permite seguir destruyendo” (Tafa-

lla, 2022: 32).

Más allá de esta artista medioambientalista, 

queda una larga lista de creadores contemporá-

neos que tratan el tema animal, asimilando la 

ética del cuidado de una forma más sutil. Kim 

Ouddane2 es una joven que, aunque está empe-

zando su trayectoria creativa, tiene un discurso 

sólido sobre la carne y la fisicidad que compar-

timos. Lo artificial y lo orgánico, lo animal y lo 

humano, lo soñado y lo real, se funden en su 

mundo de cuadros carnosos y rojizos, y foto-

grafías donde se autorretrata como un nuevo 

ser interespecie con cuernos y el rostro cubier-

to. En su pintura, uso de prótesis y escultura ins-

talativa, la vulnerabilidad animal representa el 

recordatorio de nuestra finitud. Por el lado de lo 

bestial, lo monstruoso (‘monstruo’ viene del latín 

‘monere’, advertir), encontramos artistas que tra-

bajan lo animal con énfasis en su alteridad, la 

cual nos muestran como lo extraño o como aque-

llo que, por mucho que lo asimilemos, resulta 

hasta cierto punto incomprensible. Eso que se 

nos escapa nos fascina. Lo otro suele tener esa 

doble cara. Por un lado, sentimos cierto rechazo 

e incluso terror ante esa alteridad, pero al mismo 

tiempo, lo que nos parece pavoroso nos atrae. Así 

ocurre también con los animales. Gran parte de 

la tradición occidental ha pretendido anular esa 

extrañeza y proyectar nuestra idiosincrasia sobre 

lo otro para convertirlo en un reflejo de noso-

tros mismos y des-alterarlo. El arte ecofeminis-

ta del cuidado pretende, por el contrario, abrirse 

a esa experiencia de singularidad y experimen-

tarla como tal, sin suprimirla e identificándose 

con ella.

Mientras Bianca Fields3 conjuga sus dibu-

jos animados de infancia con una explosión de 

salvajismo en primates/humanos, ciertamen-

te autorreferenciales (¿podría ser alguno de sus 

personajes Peter el Rojo, de Kafka?), Frederik 

Næblerød4 mezcla lo humano y lo animal para 

generar, con un lenguaje espontáneo y libre, seres 

irreales que vacilan entre la figuración y la abs-

tracción. Esta pérdida de la forma la vemos tam-

bién en la obra del dibujante Léo Forest,5 quien 

retoma el motivo animal para hablar del movi-

miento y la vibración en sus gestos. La mons-

truosidad en los casos expuestos no se plantea 

desde el miedo o el odio, sino como una for-

ma de liberación, escape o transgresión de lími-

tes. Esto conecta con el subconsciente aquellas 

inquietudes sensitivas que escapan de la razón 

establecida en nuestro mundo, cargado de con-

vencionalismos y reglas cuestionables. 

Pauline Mauruschat6 y Maryclare Foá7 crean 

desde lo onírico y lo espiritual, por lo que podría-

mos emparentarlas de forma lejana con el expre-

sionismo de Franz Marc. Sus pinturas y dibujos 

emplean, en su mayoría, técnicas mixtas que vin-

culan figuras humanas y animales, con un esti-

lo muy personal y reconocible. Ambas hablan de 

mitologías personales, narrativas que, en títulos 

como Comfort of Creatures o Holy Winged Dog, 

retoman el carácter divino de los animales. Más 

que humanizarlos, los divinizan y elevan, convir-

tiéndolos en seres que parecen conectar el mun-

do construido por nosotros, que todo lo intenta 

medir, y los múltiples mundos no humanos, 

intangibles e inefables desde el antropocentrismo. 

En su mayoría, las creadoras mencionadas 

no buscan capturar objetivamente la forma ni el 

color de los animales, no hay estudios anatómi-

cos o un interés en su morfología real, sino que, 

mediante interpretaciones libres, reconectan con 

2	 La obra de Oudanne puede consultarse en su perfil de Insta-
gram: https://www.instagram.com/quyme_?hl=es

3	 La obra de Fields puede consultarse en su perfil de Insta-
gram: https://www.instagram.com/beeyonkerz/?hl=es

4	 La obra de Næblerød puede consultarse en su perfil de Insta-
gram: https://www.instagram.com/naebleroed/?hl=es

5	 La obra de Forest puede consultarse en su perfil de Insta-
gram: https://www.instagram.com/leo___forest/?hl=es

6	 La obra de Mauruschat puede consultarse en su perfil de Ins-
tagram: https://www.instagram.com/_pau_mau/?hl=es

 7	 La obra de Foá puede consultarse en su perfil de Instagram: 
https://www.instagram.com/r.andf.mo/?hl=es



Carmen Gutiérrez-JordanoEcofeminismo, animales y arte: un cruce de caminos alrededor de la ética del cuidado114

La
 Co

lm
en

a 1
25 

   
 en

er
o-

m
ar

zo
 d

e 2
02

5 
   

 IS
SN

 2
44

8-
63

02
 

una parte suya a la vez que exploran lo extra-

ño. Así de transversal, simbólica y poética llega 

a ser la cuestión animal en el arte. En compara-

ción con las obras anteriormente comentadas, el 

compromiso de quienes trabajan el soporte bidi-

mensional es menor; estas valoraciones no son 

sino muestras de falta de sensibilidad, empatía 

y talento, presente incluso en nuestro consumo 

de arte, pues como escribió Benjamín Jarnés, “tal 

vez, ahora, se necesita más talento para ver un 

cuadro que para pintarlo” (2002: 36). Las expe-

riencias que pueden proveernos estas creadoras 

pueden llevarnos a cultivar la ética del cuidado, 

misma que presupone una reflexión sobre nues-

tra relación con el otro. 

Exponemos un último ejemplo en el que vuel-

ve a mostrarse la apertura y relación del arte 

ecofeminista con lo animal. Se trata de Debo-

rah Brown (1955),8 creadora estadounidense con 

mayor trayectoria y edad de todos los citados. En 

sus cuadros encontramos varios motivos, pero 

me interesa destacar aquellas obras protagoniza-

das por mujeres desnudas acompañadas de ani-

males, que viajan por el agua o están en la playa 

y, a veces, hacen referencia a relatos mitológi-

cos o bíblicos. Dentro de estos temas encontra-

mos la Arcadia, verdadero leitmotiv de la cultura 

occidental que representa la naturaleza prístina 

y originaria, la cual intervenimos de forma res-

petuosa. El desnudo femenino aparece desde el 

punto de vista de una mujer que no se intere-

sa tanto en los cuerpos como en la atmósfera de 

las pinceladas y el color de la escena. En Dánae 

y Zeus (2018) se subvierte el motivo: el dios grie-

go está ausente y todo se centra en Dánae y su 

perrito, que miran hacia la luz del sol, dorada y 

amarillenta, entrevista por detrás de las ramas. 

El potente rayo de Zeus toma la forma de la plá-

cida luz solar, asociada a él por la lectura del 

título del cuadro. Mi interés principal está en la 

serie de paseos que forma parte de la producción 

más actual de Brown. La artista cuenta con una 

compañera perruna que protagoniza estas obras. 

Con el antecedente de Ginko (2020), donde toda-

vía no encontramos las sombras que aparece-

rán posteriormente, la serie comenzó en 2021 y, 

desde entonces, la cantidad de pinturas produ-

cidas alrededor del mismo tema es extensa. Las 

obras constituyen impresiones gestuales y flui-

das en primera persona que muestran las silue-

tas de la artista y su perra, estando las dos en la 

misma dimensión. En algunos de estos trabajos, 

como Grattan (2021), es solo el animal el que 

sale de las sombras, convirtiéndose en sujeto y 

protagonista del paseo. La deriva de la creadora 

no es una autorreflexión solitaria, sino un acto 

compartido, una salida al exterior centrada en 

la visión de su compañera no humana. Aunque 

siempre he visto la correa como un nexo opresor, 

sujetando y tirando del cuello de los perros como 

signo de sometimiento, en las pinturas de Brown 

toma otro matiz. Esta extensión roja holgada 

conecta a las protagonistas, metáfora del ‘hilo 

rojo del amor’ de las mitologías china y japonesa.

Conclusiones. La necesidad de la alteridad 
animal en el arte ecofeminista

Este recorrido de caminos ha mostrado la gran 

cantidad de acercamientos y disciplinas artísticas 

interconectadas que propone la unión del ecolo-

gismo, el feminismo y el arte, con la ética y esté-

tica del cuidado como puente y síntesis. Pese a 

que el arte ecofeminista posee una trayectoria 

de cincuenta o sesenta años, todavía se encuen-

tra en fase de gestación y formación. Frente a la 

tradición dualista occidental, este pensamiento 

alternativo, apoyado en movimientos diversos y 

grandes proyectos e ideas, acaba de emerger. Si 

observamos la escena artística anual, podemos 

asegurar que el crecimiento que va a experimen-

tar es indudable, pues la conciencia occidental 

progresa en la dirección del cuidado, y el arte, 
8	 La obra de Brown puede consultarse en su perfil de Insta-

gram: https://www.instagram.com/deborahbrownart/?hl=es
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verdadera vanguardia de la existencia, será su 

más elevada expresión. 

Al observar cómo en el ecofeminismo de fina-

les del siglo XX lo animal no tenía un peso muy 

relevante, cabe esperar que en esta centuria sur-

ja con fuerza una conciencia estética de la rela-

ción yo-otro-entorno que, impulsada por la ética 

del cuidado, asuma por fin el espacio y el papel 

fundamental de los animales como seres inter-

dependientes con respecto a nosotros, a los que 

debemos un trato más que fraternal. La opresión 

que los humanos han sufrido a manos de sus 

congéneres a lo largo de la historia no acabará 

hasta que terminemos con la del otro. No se dará 

una sin la otra. En el afán de clasificar y sepa-

rar los problemas, a veces perdemos el origen del 

hilo que conecta nuestros actos con una actitud 

explotadora, dualista, supremacista y, por ende, 

negadora de subjetividades. De ahí la urgen-

te necesidad de mantener viva la conciencia. El 

arte ecofeminista tiene un papel relevante en esta 

tarea al dirigir nuestra mirada hacia el cuidado 

animal. Por ello es imprescindible la afirmación 

de esta alteridad, pues solo así puede haber ver-

dadero cuidado de otras especies. Sin ella, lo que 

hacemos no es preservar, sino humanizar y des-

calificar, domesticar.

Concluimos con un fragmento de la novela 

Sobre los huesos de los muertos (2009), de la pre-

mio nobel polaca de literatura, Olga Tokarczuk: 

O cuando piden en un restaurante una broche-

ta o un filete, ¿se han puesto a pensar qué es lo 

que reciben? Como si no hubiera nada terrible 

en ello. El crimen de estos animales se conside-

ra un acto normal, se ha convertido en un hecho 

cotidiano. Un crimen que todos cometen. Pues 

bien, así es como sería el mundo si los campos 

de concentración aún existieran y la gente los 

viera como algo normal (2019: 100).

Esta obra nos transporta a una zona montañosa 

perdida en el suroeste de Polonia donde hay un 

gran número de cazadores e impera una actitud 

instrumentalizadora de la naturaleza. Janina, 

la protagonista, recita el fragmento citado en 

una comisaría tras ir por enésima vez a denun-

ciar la caza furtiva. Al tratarse de una vegetaria-

na defensora de los animales y su hábitat, hay 

un fuerte choque entre ella y el resto de perso-

najes. La idea que expresa nos remite a algo que 

se ha articulado muchas veces: el controvertido 

símil entre el Holocausto y la explotación siste-

mática de la industria ganadera. La creencia en 

la superioridad de unos humanos sobre otros 

nos llevó a vivir uno de los capítulos más horri-

bles de nuestra historia. Como especie, siempre 

hemos querido destacar lo que nos diferencia y 

delimita del resto de animales, y puede que una 

distinción propiamente humana resida, por des-

gracia, en la planificación fría de la destrucción 

de nuestros congéneres. A lo largo de la historia 

occidental, ha existido una secreta enemistad por 

la alteridad, concebida como un elemento nega-

tivo al que hemos querido asimilar. La ética del 

cuidado presupone una voluntad respetuosa que 

nos enseña un otro que, evidentemente, no es yo, 

sino otro yo distinto a nosotros. Así, afirma la 

riqueza de la diferencia de los yoes que engran-

dece el mundo y nuestra perspectiva.

Una última reflexión a propósito de esta 

novela: Janina, a quien tachan de vieja loca por 

ser mujer y no tener nada mejor que hacer que 

preocuparse más por los animales que por las 

personas, es una asesina. Tras descubrir que 

ciertos cazadores han matado a sus perras y des-

pués de la repentina muerte de uno de ellos, ini-

cia una venganza que afirma es realizada en 

nombre de los animales del bosque. ¿Cómo seña-

lar la complicada similitud entre los campos de 

concentración y las macrogranjas, y luego con-

tinuar el círculo de violencia? La bipolarización 

y extremismo de Janina contradice los valores 

que se han expuesto. Pese a sufrir la incompren-

sión y pasividad que constantemente experimen-

ta, asesinar nunca fue una verdadera solución a 

sus problemas. La desesperación por la situación 

junto con la venganza personal la llevan a actuar 
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justo como los cazadores, matando sin empati-

zar, en este caso, con los otros humanos que no 

comparten su ideología y traen tras de sí toda 

una tradición dualista, antropocéntrica y sexista. 

Janina no puede, o, mejor dicho, no quiere espe-

rar. En otra parte de la obra habla sobre la trans-

formación lenta de la sociedad y afirma que “al 

mundo se le han caído los pétalos” (Tokarczuk, 

2019: 59). Justo tras mencionar que la realidad 

se ha anquilosado, la contradicción viviente que 

es este personaje recupera lo que el arte siem-

pre promete: “pero pronto debe llegar algo nuevo. 

Siempre ha sido así, ¿no es divertida la parado-

ja?” (Tokarczuk, 2019: 59). Como conclusión, 

es necesario advertir que tanto ser ecofeminista 

como vegano no implica perfección moral, sino 

que representa un camino constante de apren-

dizaje para mejorar. No hay otra esperanza más 

que contribuir al progreso en la conciencia de la 

ética del cuidado. El arte es una poderosa fuer-

za que ayuda al incremento de dicha conciencia. 

Las obras estéticas son resultado y consecuencia 

de la realidad, pero al mismo tiempo constituyen 

procesos creativos necesarios para la transforma-

ción del individuo y la sociedad. 
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