La Colmena

Plzego de Foesia

SALAMANDRA

=5 a—(&?,{f
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE MEXICO
Nimero 124 @ Octubre-Diciembre de 2024




Portapa: Muser Ex Gris (2023), ACUARELA SOBRE PAPEL
Licia Campos.

MaQuETACION: Francisca Miranda-Mendoza.

Pliego de Poesia, nim. 124, octubre-diciembre de 2024, es una separata de La Colmena, que es una revista de
publicacién trimestral editada por la Universidad Auténoma del Estado de México (UAEMéx), Instituto Lite-
rario ndm. 100 ote., colonia Centro, Toluca, Estado de México, C.P. 50000; teléfono: (722) 277 3835; pagina
de internet: https://www.uaemex.mx; correo electrénico: lacolmena@uaemex.mx. Editor responsable: Jorge E.
Robles Alvarez, Edificio UAEMITAS, 3er piso, Leona Vicario 201, Barrio de Santa Clara, C. P. 50090, Toluca,
Estado de México, Tel.: (722) 481 1800, Ext. 19311. ISSN: 1405-6313; eISSN: 2448-6302, y Reserva de Dere-
chos al Uso Exclusivo No. 04-2015-060512014300-203, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho
de Autor (INDAUTOR). Edificio UAEMITAS, 3er piso, Leona Vicario 201, Barrio de Santa Clara, C. P. 50090,
Toluca, Estado de México, Tel.: (722) 481 1800, Ext. 19311. Las opiniones expresadas por los autores no nece-
sariamente reflejan la postura de los editores responsables de la publicacién. Se autoriza la reproduccién total o
parcial del contenido aquf publicado sin fines de lucro, siempre y cuando no se modifique, se cite la fuente com-

pleta y su direccion electrénica en términos de la licencia aplicable. @@@
@l BY NC SA

Esta obra esté bajo licencia Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International
(CCBY-NC-SA 4.0).

Hecho en México, Universidad Auténoma del Estado de México

2



Salamandra

Con una maquina sencilla
(restos Gseos
y vestigios de aves)
he abierto un camino:

espiral salvaje.

Alguien pronuncia
un nombre antiguo:
habito un reptil
cuya forma
grita,
sobrevive,

arde.




Lunes

Espero el sonido que anuncia

el hervor del agua.

Puedo ver el estanque:

con sus cuerpos de caramelo

dos libélulas ensayan

combates en el aire.
Se agitan las carpas
rojas,
amarillas,
blancas.

Las tortugas descansan,

no saben de hospitales.

Esta mafana he olvidado
el tacto en mi piel
de lagrimas y cuchillos,

el olor de mi sangre.

Espero el sonido que anuncia
el hervor del agua,

para dejarla caer en tu taza.




Boceto

Un lapiz de madera
(afilado)
ha cortado el silencio

en esta habitacion.

La mancha sobre la silla,
que hace unas horas fue
vestidito azul
(de otro cielo),
anunciame un paisaje:
zapatos de mujer olvidados
bajo la cama fria
(como la piel de agosto)
donde comes desnuda
tallarines salteados

con mantequilla y atun.




Confesion

Si perdiéramos el ultimo lapiz
;cudl de los dos
ofreceria primero su saliva’
Estos cuerpos llenos de comezén,
tropiezos y moretones
aqui, alla
—mira, me hice una quemadura
calentando tus fideos—,

saben agradecer la compaiia, jverdad?

Lleno de garabatos papeles grises,
mirame.

Posa esa sonrisita

aqui, alla.
Para que suefie tus manos tachando versos,

escribiendo un nombre,
;mi nombre?:
no digas que tu fe

mengua cada dia.




Propésito otonal

En mis suefios eres gigante:
hundes tu pico en mi pecho

y te quedas a dormir,

pero no lo hacemos.

Ven a hibernar conmigo,

aqui hay espacio para tu silencio.

Ven a hibernar conmigo,
despertaremos en los cuerpos

que hoy dejamos atris.

Ven a hibernar conmigo,
nuevas pieles brillardn al sol
que ahora se hunde en los cerros,
caminaremos torpes
sonriendo

al mundo gris del que huimos.

Ven a hibernar conmigo.
Ven a hibernar conmigo.

Ven a hibernar conmigo.




Vespertino

Encuentro en tu saliva

el calor de la aurora,
en tu sudor: el canto

de loros por la tarde

sobrevolando estas ruinas.

Si murieras hoy

sobre mis piernas cortas

sabria hacerte volver,
(como lluvia):

al tercer dia.




Hubiera querido

Hubiera querido vivir

entre tortugas y gallinas.
Viendo a las tltimas,

picotear en busca de bichitos.
Y a las primeras, arrodillarse

para alcanzar

la vieja manguera.

Pero estoy aqui:

entre libros y suicidas.

[Quién viene a pedir perdon?

Que no venga.

Solo se admiten tortugas

y gallinas.




No duele tanto

No duele tanto

si sabe hacerse:

Si uno toma
cuatro pastillas para dormir.
Y se hunde en el agua tibia
de la bafera,
o se arrodilla en la ducha.
Y hace dos cortes diagonales
una pulgada debajo de las mufiecas.
Y espera cantando bajito:
“Tres cochinitos ya estan en la cama,
muchos besitos les dio su mama...”
Y el rostro adopta
los ojos entrecerrados de Buda.

Casi no duele.

Duele mas la sed,

la madrugada.

Duele mas la ventana abierta.
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Apocrifo

Jamis te encontré levantando piedras
o cortando un lefo en dos
y tres.

Solo tomando las manos
de un nifio, que ignora
la voz de la mujer cuya herencia

fue un craneo hundido
—e insuficientes dedos para contar hasta diez—,

en los breves saltitos sobre su silla de ruedas.
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Brillo

El final del poema
es un nifio que vuelve a casa
y se lava las manos
antes de cenar;
el inicio es la ventana abierta,
el tacto reptil

de costras secas.

El mensaje es este:
Hoy quiero que me digas
que todas mis heridas
brillaran

rojas, rojas, rojas
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bajo mi ropa nueva.
Zeitgeist

Hoy reconozco en mi rostro:
una mujer suena
y ha visto a un ser humano
habitar una piedra,
y a una montaia hambrienta
devorarse de golpe
un hombre asustadizo

(no supo pagar).

Algo sé
de cémo arden las ciudades:
de los nombres secretos

que surgen desde alli.
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MicueL GIL Castro (Perti, 1987). Escritor, poeta y antropdlogo. Su obra se caracteriza
por una profunda exploracién de los mitos, rituales e identidades, y ha sido reconocida
en importantes concursos literarios como el Premio Copé de Poesia por el poemario Cinco
dias en Huarochiri (2022). Su trabajo ha sido publicado en diversas revistas, incluyendo
Rio Grande Review 'y Zaklad Magazyn. Ademas, ha sido jurado en certdmenes literarios
y colabora como asistente de investigacién en proyectos sobre la historia peruana.
Préximamente, saldré a la luz su tltimo poemario, Pardbola del pajaro amarillo.

Recibido: 8 de septiembre de 2022
Aprobado: 31 de octubre de 2024

15



Universidad Auténoma del Estado de México
UAEM




