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de subito la puerta profunda del suefio
franquea el pecho a una estampida de intrusos
que acechan y restallan un grito sofocado
que no emerge y No suena
y pesa
como el crujido de los muertos subiéndose al techo
agrietado de la ctipula de nuestras costillas
/a qué sonaran nuestros huesos resquebrajandose?
;a qué nuestro pulmoén tullido, apelmazado,
ensortijado por los ramajes de sondas?
/Qué salpican sus malvas enllaguecidas zarzas
encogidas por las traqueas intubaciones
y su red para atrapar las fistulas parvadas

de ulceras pulgas de bacterias pustulas de virus?
mientras  nuestro pulmon se cuartea como un odre seco
la paralisis del tiempo y su plaga de espiculas

nos orilla a preguntarnos durante el confinamiento

como sonaran los gritos de los muertos en nuestras pesadillas




de pronto  al umbral de la puerta del suefio profundo
nos escurrimos al vacio como antes de Adan
palpamos el asedio de los depredadores
con las convulsiones del miedo
aferradas las garras al refugio de las altas ramas:
antes de Ad4n
nos asimos al suefo
al fondo del hueco del cuenco del craneo
de donde no emerge el grito no suena
y pesa y asfixia
y se dispara hacia dentro del pecho

el vértigo

r
sin poder despertar ni gritar ni levantarse
ni arrancarse las arafias y sus patas de sonda
caminando por la traquea
ni huir del golpe neandertal del restallar del nudillo
de la piel herida y abierta a la ventisca de las moscas
de la carne viva al aullido de la entrafia monda
del rapido mullir las muelas en su molino de angustia

del filo del colmillo en las fauces de la tarascada




mientras nuestro pulmén se cuartea como un odre ajado
y la rafaga del suefio nos arrastra a la caida
al impetu del vacio que ahonda la parlisis del suefio
el coma inducido
y nos intuba con su feroz fuete de fiebre

con el furor del fusil de oxigeno que fustiga la pleura

pero el palpitar de vida en los tejidos indemnes
se tiende cuerda floja sobre la incertidumbre
para caminar de puntitas sobre el vértigo

en el curvo hueco del cuenco del craneo
donde labramos en rupestres cavernas

rapidas estampidas de bisontes

y cerramos la puerta profunda del suefio

la azotamos con un grito que no suena

que es la vispera de la caida

para asomarse a la boca del lobo
para arrancar las muelas que mastican
la angustia de los sondmbulos

para asomarse a la fosa de la memoria

y no encontrar registro de sus acciones

ni el centro del mandala tiro de gracia

ni el rastro de la piedra de sacrificios
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pero es la caida

donde estallan los casquillos del delirio
donde se acendra el acre testar la sangre
donde atizan los gritos la punta de la lengua

C

r
no es sino asumir el destino de nuestra carne

asumir el moler y el molar que mastican y martillan
sus colmillos y machucan sus mandibulas

asumir el presagio del viento nocturno

que susurra sus demonios

en los resquicios de las ventanas, las paredes

pero luchamos y nos sacudimos del sueiio
el crujido de los muertos subiéndose al techo

resquebrajado de la cipula de nuestras costillas

logramos por fin liberar el grito

sofocado detenido pesado
despertamos del suefio profundo

salimos del coma inducido

y seguimos cavernicolas aferrados a los drboles

y seguimos, asidos los dedos en la rama del miedo,

para no caer y ser presa de los gruitidos




mientras nuestro pulmén se agrieta como un odre seco
y presenciamos el vendaval del confinamiento
blandiendo su bandera de cubrebocas
y las bolsas negras
y las columnas de humo
y solo nos queda llenarnos
de cempasuchiles y crisantemos
y atestiguar cOmo
llueven flores

como se desbordan

de los féretros

como sopla un vendaval de duelos

llueven flores
y ruedan por las orillas despostilladas de las palas que ya no pueden morder
[la tierra,
erosionada, piedra cascada por el viento frio de la noche dentro de las
[islas de calor
que termitan con su asedio el suelo
que langostan la superficie intacta del polvo
llueven flores y se cuelan por los ojos como las miradas de miedo antes de las
[pruebas de
antigenos y los diagndsticos positivos de esos los millones de diminutos
[soldados
mellan las raices de los nervios
llueven flores y su resplandor blanco corona los imaginarios sepelios
[cancelados por las

medidas oficiales




de
las
flores

los pétalos se desprenden

deshilachados como ropas sin rasgar
sus capullos descienden

como mariposas amortajadas
sus pistilos vuelan

como mintsculos dientes de ledn

y nosotros ni siquiera alzamos la mirada

llueven flores
llueven flores por los suspiros cortados por las sirenas y su estela de luces
llueven flores sin polen ni esporas para las ramas cenizas de los pulmones atin
[ensortijados
por los andamios del suero y la sonda
llueven flores por los rosarios mordidos entre dientes sin el eco sonoro de la
[multitud
encallecida de tanto apretar el pufio de la desesperacion porque la
[muerte
porque llueven flores

Yy nO escampa

;como sonaran cientos de miles de gritos en una pesadilla?




mientras nuestro pulmén marchito se agrieta
y la paralisis nos tiene atados

a la boca profunda del suefio

despertémonos ensalivados debajo de las sabanas del olvido con que se
[arrugan nuestros
rostros

despertaré hasta que estallen tus ventriculos en mi mente

despiértate cuando ya me haya explotado el corazén en el primer piso
despiértame sin quitarme los electrodos
mis parpados hacen falso contacto
describeme las siluetas exangies y lividas que hacen las cicatrices como los
[mapas que
consultan los incubos y sticubos cuando sueltan las amarras del grito
[prisionero que no

emerge y no suena

si despertamos juntos, jes que vivimos la misma pesadilla’

“despertar es morir, no me despiertes” fue lo que escuché en la caja de
[ecos que se
reflejaba en la infinita espiral que se abisma entre un espejo contra
[otro: mejor déjame
dormir otros cinco minutos, mama, antes de que te vayas
despiértame que me ahogo en el remolino atormentado por las estrepitosas
[corrientes del mar

de fondo que olean los suefios humedos
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si te despiertas, te vas a desvanecer, eres tt1 la sonambula
despiértame del suefio en el que estaba dormido y pedia que me despertaras
[del suefio en el
que estaba sumido y pedia una bocanada de aire desde el fondo del
[coma inducido
después de arrancarme la armadura de la intubacion
despiértame hasta que se me caigan los parpados de tanto suefio
despertémonos a mordidas hasta que al frio le dé miedo
despiértame cuando enmudezcan los jilgueros del estiércol
despiértame con el filo de tus dientes, aqui, donde nace el vientre
despiértame de bruces, como si cayera al infierno

despiértame antes de que sienta que me caigo y me despierte por instinto

Si me vas a despertar que sea para mejorar lo que me hiciste en el suefio
despiértame cuando hayan terminado de pasar los camellos por la ciénega
[donde van a morir

los elefantes por el ojo de la aguja

Si no me despiertas pensaré que esto es un suefio no una pesadilla

despiértame de noche para que te arranque el aire del pecho
despiértame antes de que salga del tubo de ensayo
despiértame sin arrancarme los parpados cuando me hayan devuelto mis
[dedos amputados
para que pueda acariciarte

despiértame a mordidas hasta que se espanten los gusanos
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no te duermas, puede que ya me haya regresado el aire y el palpitar del
[corazén en el primer

piso

en los mares improbables del suefio
leo naufragios hasta en los rios de mis manos
leo para desaparecer entre los puntos suspensivos que habitan los fantasmas
leo en los pliegues de las convalecencias las ruinas que han dejado las jaurias
[de las espiculas
invadiendo con su estampida de intrusos invasores que blanden las
[sondas como
banderas por la traquea derrotada
entre los despefiaderos de mis arrugas leo la dinastia de las enfermedades y
[sus mutaciones

y sus rompecabezas en las espirales de los genes

pero de subito despierto
mientras se recuperan mis pulmones
déjame sin aliento
quédate hasta que se nos astillen los dientes
quédate en esta balsa del suefio
para zurcirle las bocas al cerbero de mis infiernos
porque le huele la boca de tanto ladrar

y la convalecencia me deja mudo y con la lengua entumecida
y la convalecencia me desarma de lenguaje y de aire,
y me sume, me ahoga,

en la narcolepsia del cansancio

en la llaga abierta a la profunda anestesia

en la cama del hospital que me hace pensar
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/a qué sonaran nuestros huesos resquebrajandose’
Jcrujirdn como la lluvia las muescas en los huesos y su columna de hormigas?
—lo malo de la lluvia es la estela que dejan sus fantasmas—
ah, la lluvia es un calambre de cuerpos en las puntas de los dedos, como las
[cuerdas no
pulsadas de los violines en las orquestas sin vientos, en el vestibulo del
[Nevado

encanecido por siglos de brizna

de subito naufrago del suefio profundo
despierto

después de la caida en el laberinto de la intubacion

de vuelta en la vigilia la estela de cruces

revela un paramo inhéspito

y no quiero pensar sus dias ensangrentados rondando por las aortas avenidas,
[por las

veradas vena cava

no quiero en los pies el asfalto descalzo del insomnio

no quiero dormir porque se astillan mis pulmones con los cristales del aire

en los ojos me palpita la fiebre y el delirio:

el nombre delineado por las nubes

el mapa traslucido de la noche

el abismo de la sombra de la lluvia y las flores

un caracol de neuronas cuyo eco resuena como una maldicién en la sinapsis

el yin el yang el tao

la sustica y la propaganda

la constelacion de las estrellas de mar en el Mediterranéo que habita el

[naufragio de los
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cartagineses

el crespuisculo en el desierto

la vena coronaria de un ratén rabioso
la silueta del escarabajo en la albahaca

el trinar del violin en un sepelio

y despierto, atin hoy, meses después de la convalecencia

sin las cicatrices de la intubacion y su ensamblaje de sondas y sueros y bombas
[de oxigeno

despierto

salgo de la profunda puerta del suefio

desde el fondo del hueco del cuenco del crdneo

y aun los nervios franquean a las estampidas de los intrusos que vigilan mi

[insomnio

y sus huestes nos acechan y restallan un grito que se sofoca

y NO emerge y No suena y nos pesa

como el crujido de los muertos subiéndose al techo

resquebrajado de la cipula de nuestras costillas

de subito cierro la puerta profunda del suefio

y me pregunto

[a qué sonaran nuestros huesos resquebrajandose’
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