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I. Eva y Adán a. C.

1
Eva embriaga su corazón

y una serpiente enroscada

duerme una siesta de tedio

sueña incendiar el manzano.

Los frutos se pudren en el piso.

2
El corazón de Adán vuela diario

arrugado y varado al horizonte

guarda un ápice de complicidad 

ese ánimo antiguo 

que lo regresa siempre a Eva. 

 

3
Eva no se aleja tanto del árbol

su sed de cierva la lleva al río

a tientas pace en la pradera del tiempo

abrazada al recuerdo del deseo.  
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4
Eva calienta el hogar con fuego añejo

hecho de sal templo y manzana.

Bajo el amparo de su desnudez 

alimenta el deseo

mordiendo el corazón de Adán.

5
Eva alegría

dádiva y festín

llena eres de pájaros.

Espera a tu Adán de cigarro

sabor a vicio

tentada condena.

6
Eva terrestre

hierba de campos humedecidos

agua donde Adán regocija su barro

noria remanso 

manzano.
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7
Extensa en la noche

Eva germina los granos del sol

calienta cada arena en las playas

y a su cuerpo como fruto maduro

lo muerde el mar en sueños. 

 

8
Eva en cada estación suele ser nieve

el frío se apodera de su cuerpo

y ella siente tristeza

así se reinventa un paraíso,

toda privación devuelve renuevos 

cura su expulsión con silencio en blanco.

9
Adán hálito de Dios:

un milagro crece en el vientre de Eva

es el mundo quien festeja

la estirpe de la derrota poblará todo 

incluso los recuerdos de su estancia

en el traspatio del cielo.    
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II. Adán d. C.

1
Un agua original brota

al pie de las paredes

cautiva en el recuerdo de la lluvia,

su piel arcillada sueña cicatrices

dejar soledades como llagas.

Mi corazón comienza con salitre.

2
Algo estalla en mí 

los fragmentos impactan los recuerdos

malheridos caen al suelo 

los miro desangrado e impotente, 

los emisarios de la muerte

hacen pesados mis pies.

¿Qué amordaza la angustia

después de los caídos?

solo es adicta a la crisis

una enferma en pleno duelo

de encierros y cercos sanitarios.
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3
Siento una soledad intensa

los vacíos de casa se llenan de ella,

está tan excedida que la empujo 

por las puertas antes de cruzarlas.

Ha vetado las ventanas 

y la veo apoderada de las calles.

Reforzó su vigilancia

si detecta algún asombro hace retenes 

y me encierra fines de semana.

Harto estoy de su gobierno 

sus dimensiones anchas

del olor a cigarro

la televisión encendida 

y luces de madrugada.

Cuando los pájaros ofician ausencia,

justo en la penumbra de una habitación

que los insectos roen con su aire ligero,

cuando el silencio como potro cansado

llega a casa

la sombra del corazón se extiende robusta, 

no quepo a su lado.

El hogar es una ofrenda

renovación

manto suave contra el polvo

y la desnudez de ser humano.
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4
Hay amaneceres de ángeles

cierzo matinal

sol forjado con tibieza

pájaros de luz

y uno siente el corazón despejado

sin precipitaciones.

5
Sobre la mesa

el hambre insaciable

deja partículas de sal

migajas.

Soy pan roído por el tiempo.
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6
Hace días no miro el reloj:

fecundo avanza

madura el aguacate

marchita el eucalipto.

Sus minutos florecen 

y lapsos felices traen griterío,

lo sé, no escucho.

Hace estadísticas: 

cuánto dura aquello

cuando regresa lo otro

cuánta soledad acumula la tarde.

Irónico se imagina guajolote 

con el cuerpo enorme 

atorado en la cerca de noche

colgándole el péndulo,

¿será que mañana lo mire?



10

7
Con todo el afán mítico

veo al día sangrar raíz y siglos

huir herido hasta su refugio

y devolver la noche a los noctámbulos.

Cuando la luz desaparece de mi rostro

una intuición agudiza los sentidos

acerca al interior siempre en vigilia

de ruidos extraños vacío y tráfago.

Sin equipo ni curso de espeleología

entro solo en penumbras 

al comienzo del porqué.

8
El felino amor 

camina por los techos 

deja huellas bruma 

polvo espeso.

Se soba contra el sueño

y uno anda erizado

de dormir eléctrico

ronroneando su nombre.
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III. Adán y Eva S. XXI

1
Labras los días con tesón 

fecundas el aire con semillas aromáticas.

Eres la jacaranda y el laurel

y tus flores tocan mi pecho

con olor encendidas.

Qué fácil siegas 

los abrojos de mi corazón    

y al auspicio del café matutino

eres orquídea

a pesar de tus manos campesinas 

esas palmas endurecidas

por historias de siembra y amores.

Que mi desierto nunca seque tu oasis 

y la arenisca que soy

no mengüe tu fértil esmero por el mundo.

2
Tu vestido de primavera tira pétalos,

desprende olor a lluvia y jardín,

esbelto azulado 

tose una alergia de soledad.

De noche ancha sus espinas

ahuyenta la arruga 

respira fiebre lunar 

sueña con girones y un aire travieso.     
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3
En un nicho solar de vida diaria

el espíritu de Dios pronuncia amor

así amanecen los cuerpos

cegados de luz

el oro del sol se disuelve 

en las bocas unidas, dentro, 

las lenguas como corrientes 

chocan su metal sediento

de agua colchón u otro ratito.

4
Tu braga sobre la silla

sin caderas estirándola

sin entrepierna

ni volumen del deseo curvándola 

es paja entre pajas.
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5
En los vacíos de la casa 

eres como árbol tupido 

por la tarde los pájaros cantan

vuelven a ti.

Avivas el fuego del rosal

moras el durazno

tienes su piel 

sabes así

maduras la sombra 

germinas el silencio.  

6
De noche

mi sexo adopta vocación de sauce

y sus raíces buscan humedad.

Con la sed de ti

mi desnudez se postra en el umbral  

tu entrega me guía a través,

la oscuridad es más cálida y brava

suenas fluyes precipitas

estás hecha río agua antigua. 

Te encuentro.



14

7
Crezco dentro de ti

mis raíces se fortalecen

unido a tu tierra

voy de maitines a vísperas 

en verde sacramento.

Tú, nutriente descanso 

mujer menta.

8
Las brasas del cielo 

después del crepúsculo caen 

sus cenizas giran entre muros tibios.

Los cuerpos anidan nuestro lecho

y en celo bajo la noche 

somos vigilantes del fuego. 

9
De tus zapatillas paradas en el piso

una evoca placer 

otra vacío.

La ausencia calza tu medida.
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