«Cantar de infortunio»,
de Cecflia Meireles

Traduccién de Manuel Barrds

ecilia Meireles (Rio de Janeiro, 1901-1964) es una de las poetas mds importantes de la len-
Cgua portuguesa. También fue cronista, educadora, ensayista y traductora brasilefia. Entre
otras obras, publicé Vaga musica (1942), Cangdes (1956) y Solombra (1963). A su vez, Epi-
sédio humano (2007) es un libro pdstumo que retne las crénicas que Meireles publicé entre 1929 y

1930 en el diario O Jornal de Rio de Janeiro.
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CANTAR DE INFORTUNIO!

Cantar de inforttnio, porque a noite vai alta e o lamentoso vento vem nascendo do meio do mar: nés
tivemos uma patria, onde as vidas cresciam unidas, confundindo seus sonhos como as frondes das
arvores proximas. Levantaram paredes bem altas, bem firmes, para que ndo se toquem as flores?
Levantaram. E preciso cantar.

Kk

Cantar de infortinio, porque as nuvens galopam como avestruzes por cima do céu, e as estrelas pare-
ce que estdo caindo dentro do mar: nés viemos andando de longe, pensando que havia um lugar de
chegada... Sabemos agora que somos todos condenados a morte... Bebemos este veneno da vida
para esquecer que o sabemos. E as vezes acordam as ldgrimas, no fundo do sono? Acordam. E preci-
SO cantar.

*kk

Cantar de infortinio, porque todos fugiram com o vento e com a noite, e naufragaram no siléncio
como frotas no mar: ficamos sozinhos sentindo o mistério tomar nas suas maos lutuosas nosso pen-
samento, mais fragil que um corpo de crianga. Pode ser que, amanha, pela terra ainda escorra um san-
gue dolorosos de infanticidio? Pode ser. E preciso cantar.

*kk

Cantar de infortiinio, porque em todas as partes do mundo o mesmo sinistro momento aparece no
tempo como um destroco jogado do mar: dos altos montes correram multidoes em rios até as praias.
Avidamente investigaram os indicios encontrados. Existem explicagdes para todas as coisas que pas-
sam diante dos nossos olhos? Nao existem. E preciso cantar.

*kk

Cantar de infortinio, porque na noite germinam estas longas herancas de saudade e tristeza, como
espécies do fundo do mar: tdo longe, igualmente, ndo conseguimos tocar, em nés mesmos, € a treva
adere aos nossos dedos... Nao podemos, entdo, saber nunca do que ha dentro de nés, mais forte que
a nossa vontade? Talvez. E preciso cantar.

1 Meireles, Cecilia (2007), “Cantar de inforttnio”, en Episédio humano, Rio de Janeiro, Desiderata/Batel, pp. 41-44.

«Cantar de infortunio», de Cecilia Meireles Manuel Barrés



CANTAR DE INFORTUNIO

Cantar de infortunio, porque la noche va alta y el lamentoso viento viene naciendo desde el medio del
mar: nosotros tuvimos una patria, donde las vidas crecian unidas, confundiendo sus suefios como las
frondas de los arboles cercanos. Erigieron paredes bien altas, bien firmes, ¢para que no se toquen las
flores? Las erigieron. Es necesario cantar.

Kk

Cantar de infortunio, porque las nubes galopan como avestruces por encima del cielo, y las estrellas
parecen estar cayendo dentro del mar: nosotros vinimos andando desde lejos, pensando que habia
un lugar adonde llegar... Sabemos ahora que todos estamos condenados a la muerte... Bebemos este
veneno de la vida para olvidar que lo sabemos. Y a veces se despiertan las ldgrimas, ¢en el fondo del
suefo? Se despiertan. Es necesario cantar.

*kk

Cantar de infortunio, porque todos huyeron con el viento y con la noche, y naufragaron en el silencio
como flotas en el mar: nos quedamos, solitarios, sintiendo que el misterio tomaba en sus manos luc-
tuosas nuestro pensamiento, mds fragil que el cuerpo de un nifo. (Es posible que, mafana, por la tie-
rra aun se escurra una sangre dolorosa de infanticidio? Es posible. Es necesario cantar.

*kk

Cantar de infortunio, porque en todas las partes del mundo el mismo siniestro momento aparece en el
tiempo como un desecho lanzado desde el mar: de los altos montes corrieron multitudes en rios hasta
las playas. Avidamente investigaron los indicios encontrados. ¢Hay explicaciones para todas las cosas
que pasan delante de nuestros ojos? No las hay. Es necesario cantar.

*kk

Cantar de infortunio, porque en la noche germinan estas vastas herencias de nostalgias y triste-
za, como especies del fondo del mar: tan lejos, igualmente, no pudimos tocar, en nosotros mismos,
ese instante fecundo. Continuamos a tientas por toda el alma y las tinieblas se adhieren a nuestros
dedos... Entonces, éno podremos saber nunca lo que hay dentro de nosotros, aquello més fuerte que
nuestra voluntad? Tal vez. Es necesario cantar.

«Cantar de infortunio», de Cecilia Meireles Manuel Barrés

La Couvena 119 @ julio-septiembre de 2023 @ ISSN 2448-6302



LaCorvena 119 @ julio-septiembre de 2023 @ ISSN 2448-6302

*Fk

Cantar de infortinio, como as maes que perderam seus filhos em guerras. Cantar de infortinio como
um louco olhando pelas grades o mar: se pudéssemos dizer o que estamos sentindo, se pudéssemos
perguntar para os lados como sentem, e ouvi-los. Mas nao sabes que € inttil sacudir os mortos para
que nos respondam? Bem sabes. E preciso cantar.

kkk

Cantar de infortiinio, porque a noite ndo passa. A noite concentrou seus fumos compactos entre o céu
e a terra. Nao se vé nada mais decalcado nos vidros do mar. A substancia da treva abafa como um
veludo cada gesto de angustia. Para que vém a boca estas ultimas letras de todas as dores: ai! Para
qué? E preciso cantar.

kkk

Cantar de infortinio, porque estamos aqui entre o desejo e a morte como um pobre passaro cansa-
do de estar suspenso entre o sol e o mar: para baixo? para cima? Que é o mar? Que € o sol? As asas
estdo dependendo da diregdo definitiva. E a direcdo vird de uma for¢a que ndo mora no sangue, que
nao mora na carne... Mora no pensamento distendido como a corda dos arcos? Também néo. E pre-
ciso cantar.

*Fk

Cantar de infortinio, esperando somente cada palavra da nossa cantiga, como um sonambulo atiran-
do redes ao mar: devoramos 0s nossos proprios sonhos, para matarmos esta fome sombria, esta fome
que cresce como as covas se abrem no chdo... Poderemos, um dia, pousar os bragos como instrumen-
tos que descansam, e fechar os labios, como portas de uma casa pronta? Pode ser... Muito tarde... E
preciso cantar.

kkk

Cantar de infortinio, porque, dentro do tempo inmével, demoramo-nos nesta mesma atitude, man-
temos esta forma que € uma ancora agarrada ao mar... Era preciso seguir, para qualquer parte que
fosse. Era preciso ver mais, entender mais, resolver tudo... Mas ndo sentes que no fundo de todos os
mundos e atmosferas estd um pdlo de siléncio e soliddo? E preciso, apenas, cantar.
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*Fk

Cantar de infortunio, como las madres que perdieron a sus hijos en las guerras. Cantar de infortunio
como un loco mirando entre rejas el mar: si pudiéramos decir lo que estamos sintiendo, si pudiéra-
mos preguntar a los costados cémo sienten, y oirlos. ¢Pero no sabes que es inttil sacudir a los muer-
tos para que nos respondan? Bien lo sabes. Es necesario cantar.

kkk

Cantar de infortunio, porque la noche no termina. La noche concentré sus humos compactos entre el
cielo y la tierra. No se ve nada més calcado en los vidrios del mar. La sustancia de las tinieblas sofoca,
como un terciopelo, cada gesto de angustia. ¢Para qué vienen a la boca estas ultimas letras de todos
los dolores: iay!? ¢(Para qué? Es necesario cantar.

kkk

Cantar de infortunio, porque estamos aqui entre el deseo y la muerte como una ave cansada de estar
suspendida entre el sol y el mar: ¢hacia abajo? éHacia arriba? ¢Qué es el mar? (Qué es el sol? Las
alas dependen de la direccién definitiva. Y la direccién vendra de una fuerza que no reside en la san-
gre, que no reside en la carne... (Vive en el pensamiento distendido como la cuerda de los arcos? Tam-
poco. Es necesario cantar.

*Fk

Cantar de infortunio, solo esperando cada palabra de nuestra cantiga, como un sondmbulo lanzan-
do redes al mar: devoramos nuestros propios suefios, para matar esta hambre sombria, esta hambre
que crece como las fosas que se abren en el suelo... ¢Podremos, un dia, posar los brazos como instru-
mentos que descansan y cerrar los labios, como puertas de una casa concluida? Es posible... Muy tar-
de... Es necesario cantar.

kkk

Cantar de infortunio, porque, dentro del tiempo inmévil, nos demoramos en esta misma actitud, man-
tenemos esta forma que es dancora asida al mar... Era necesario seguir, hacia cualquier parte. Era
necesario ver mas, entender mas, comprenderlo todo... (Pero no sientes que en el fondo de todos los
mundos y atmdsferas hay un polo de silencio y soledad? Es necesario, solo, cantar.
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*Fk

E preciso, apenas, cantar, livremente. As palavras constroem-se de germens desconhecidos. Quan-
do estao preparadas para dar sua vida (sé quando se pode dar a prépria vida € que se esta perfeito)
caem dos ldbios como a espuma do mar. Para que serve esse canto que a noite extingue, e que nin-
guém ouve? — E para que serve a noite? E para que serve tudo? A condi¢do do ser € ndo ser... Cantar
de inforttnio... Cantar...

Nilo revolucionario (2014). Lindleo: Andrea Enriquez Guadarrama.
Prohibida su reproduccién en obras derivadas.
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*Fk

Es necesario, solo, cantar, libremente. Las palabras se erigen desde simientes desconocidas. Cuando
estan preparadas para dar su vida —solo cuando se puede dar la propia vida se es perfecto—, caen de
los labios como la espuma del mar. ¢Para qué sirve ese canto que la noche extingue y que nadie oye?
LY para qué sirve la noche? &Y para qué sirve todo? La condicién del ser es no ser... Cantar de infor-
tunio... Cantar...
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Solated (2019). Linéleo: Imelda Samano.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas.

REFERENCIAS MANUEL BARROS (Lima, 1993). Sociélogo, investigador y traduc-
tor peruano. Ha publicado versiones de distintos escritores y poe-
tas en revistas; y, con Oscar Limache, Doze noturnos da Holan-

) P p ) o o da / Doce nocturnos de Holanda (Ediciones Andesgraund, 2016;
Meireles, Cecilia (2007), “Cantar de inforttnio”, en Episddio 2018), de Cecilia Meireles, y Na pata do cavalo hd sete abismos

humano, Rio de Janeiro, Desiderata/Batel, pp. 41-44. / En la pata del caballo hay siete abismos (La Apacheta Editores;
Editorial Cronos, 2021), de Clarissa Macedo.
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