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SALTA PRO NOBIS (1923)
John Galsworthy

John Galsworthy (Kingston, 1867-Londres, 1933) fue un novelista y dramaturgo británico, 

ganador del Premio Nobel de Literatura en 1932. Su nombre y obra, largo tiempo dejados en el 

olvido, han sido recientemente rescatados. Sus primeros libros, Desde los cuatro vientos (1897) 

y Jocelyn (1898), fueron publicados bajo el seudónimo de John Sinjohn. No sería sino hasta Los fari-

seos de la isla (1904), que Galsworthy comenzó a firmar sus trabajos con su nombre. 

El escritor estaba particularmente interesado en ofrecer una vision naturalista de la clase burgue-

sa de su tiempo. A esta temática corresponde buena parte de sus novelas: La casa rural (1907), El 

patricio (1911) y Tierras libres (1915). Destaca también la llamada Saga de los Forsythe, que incluye 

El propietario (1906), El veranillo de San Martín de un Forsythe (1918), En el tribunal (1920), Desper-

tar (1920), Se alquila (1921), Una comedia moderna (1929), y El final del capítulo (1934). Dramatur-

go de gran talento, public en este género Disputa (1909), Justicia (1910), La paloma (1912), Lealtades 

(1922), Un viejo inglés (1924) y El tejado (1929). 
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Salta pro nobis1

The dancer, my Mother, is very sad She sits with 

her head on her hands She looks into the empti-

ness. It is frightful to watch. Poor girl! This time 

to-morrow it will be over. I have tried to make 

her pray, my Mother, but it is useless; the poor 

girl—she does not know how; she has no belief 

in anything. She refuses even to confess herself. 

She is pagan— but quite pagan. What would 

you—with her blood of an Egyptian? What could 

one do for her, my Mother—to •cheer her a litt-

le during these hours? I have tried to make her 

tell me of her life. She does not answer. She sits 

and looks always into the emptiness. It does me 

harm in the heart to see her. Is there nothing one 

can do to comfort her a little before she dies? To 

die so young—so full of life; for her who has no 

faith! To be shot—so young, so beautiful; but it 

is frightful, my Mother!”

_ When she had finished speaking thus, the 

little elderly Sister raised her hands, and crossed 

them quietly on her grey-clothed breast. Her eyes, 

brown and mild, looked up, questioning the face 

before her, under coif and smooth grey hair— a 

face wax-pale, stamped with lines of decision. 

And straight, thin, as it were bodiless, beneath 

the grey and white of her garb, the Mother Supe-

rior stood pondering. The spy-woman in her 

charge, a dancer with gypsy blood they said—or 

was it Moorish?—who had wormed secrets from 

her French naval lover, and sold them to the Ger-

mans in Spain. There was no doubt, they said at 

the trial. And they had brought her to the Con-

vent, saying: “Keep her for us till the fifteenth. 

She will be better with you than in prison.” To be 

shot—a woman! It made one shiver! And yet—it 

was war! It was for France!

1	 Este cuento fue publicado por primera vez en la revista 
Macleans, vol. XXXVI, núm. 9, el 1 de mayo de 1923. El 
texto está disponible en: https://archive.macleans.ca/arti-
cle/1923/5/1/salta-pro-nobis

Salta pro nobis

La bailarina, Madre mía, está muy triste. Ella 

está sentada con la cabeza en las manos. Mira 

al vacío. Es espantoso de ver. ¡Pobre niña! A esta 

hora, mañana, habrá terminado. He intentado 

hacerla rezar, Madre mía, pero es inútil; la pobre 

niña no sabe cómo hacerlo; no tiene creencia de 

ningún tipo. Se rehúsa incluso a confesarse. Es 

pagana —pero muy pagana—. ¿Qué harías tú —

con su sangre egipcia? ¿Qué podría hacerse por 

ella, Madre mía, para animarla un poco durante 

estas horas? — He intentado obligarla a contar-

me de su vida. Ella no responde. Se sienta y mira 

siempre al vacío. Me hace daño en el corazón ver-

la. ¿No hay nada que pueda hacerse para aliviar-

la un poco antes de que muera? Morir tan joven 

—tan llena de vida—; para ella que no tiene fe 

alguna. Ser fusilada —tan joven, tan hermosa—; 

pero es espantoso, Madre mía.

Cuando hubo terminado de hablar así, la 

pequeña Hermana menor levantó sus manos, 

y los cruzó en silencio sobre su pecho cubierto 

de gris. Sus ojos, cafés y suaves, miraron hacia 

arriba, interrogando al rostro frente a ella, bajo 

una cofia y suave cabello gris —un rostro páli-

do como la cera, estampado con líneas de deci-

sión—. Y recta, delgada, como sin cuerpo, bajo el 

gris y el blanco de su atuendo, la Madre superiora 

estaba de pie, pensando. La espía a su cargo era 

una bailarina con sangre gitana, decían —¿o era 

morisca?—, quien había extraído secretos de su 

amante de la marina francesa, y los había vendi-

do a los alemanes en España. No había dudas, 

dijeron en el juicio. Y la habían traído al conven-

to, diciendo: “Cuídala por nosotros hasta el día 

quince. Estará mejor contigo que en prisión”. Ser 

fusilada —¡una mujer! — ¡Hacía que una tem-

blara! Empero, era la guerra. Era por Francia
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•• Looking down at the little Sister with the 

soft, brown eyes, the Mother Superior answered. 

,

“One must see, my daughter. Take me to her 

cell.”

Along the corridor they passed, and gently 

went in.

The dancer was sitting on her bed, like an 

Eastern figure, with legs crossed under her. The-

re was no colour in her skin, save the saffron 

sprinkled into it by her gypsy or Moorish blood. 

The face was oval, and the eyes slanted a little 

up and outwards; the black hair formed a broad 

“V” reversed, on her forehead; her lips, sensuous 

but fine, showed a gleam of teeth. Her arms 

were crossed over her waist, as though com-

pressing the fire within her supple body. Those 

eyes, colour of Malaga wine, looked through and 

beyond the whitened walls, through and beyond 

her visitors, like the eyes of a caged leopard.

The Mother Superior spoke:

“My daughter, what can we do for you?”

The dancer shrugged her body from the waist; 

one could see the supple shivering beneath her 

silk garment.

“My daughter, you suffer. They tell me you do 

not pray. It is a pity.”

The dancer smiled—that quickly passing smi-

le had sweetness, as of something tasted, sweet-

ness of a rich tune, of a long kiss; she shook her 

head.

Mirando a la pequeña hermana con los ojos 

suaves y cafés, la Madre Superior respondió:

“Hay que ver. Llévame a su celda”

Recorrieron el corredor y entraron 

discretamente.

La bailarina estaba sentada en su cama, como 

una figura oriental, con sus piernas cruzadas 

bajo ella. No había color en su piel, a excepción 

del azafrán salpicado en ella por su sangre gita-

na o morisca. El rostro era un óvalo, y los ojos 

estabas un poco inclinados arriba y hacia fue-

ra; el cabello negro formaba una “V” al revés en 

su frente; sus labios, sensuales pero delicados, 

dejaban salir el brillo de sus dientes. Sus brazos 

estaban cruzados sobre su cintura, como com-

primiendo el fuego dentro de su flexible cuerpo. 

Esos ojos, color del vino de Málaga, veían a tra-

vés y más allá de las paredes descoloridas, a tra-

vés y más allá de sus visitantes, como los ojos de 

un leopardo enjaulado.

La madre superior habló:

“Hija mía, ¿qué podemos hacer por ti?”

La bailarina encogió su cuerpo desde la cintu-

ra; se podía ver un ligero estremecimiento debajo 

de sus prendas de seda.

“Hija mía, sufres. Me dicen que no rezas. Es 

una lástima”

La bailarina sonrió —esa sonrisa, que pasó 

rápidamente, tenía dulzura, como de algo sabo-

reado, dulzura de una rica melodía, de un beso 

largo—; ella sacudió su cabeza.
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“My daughter, one would not say anything to 

trouble you; one feels pity for your suffering. One 

comprehends. Is there a book you would read; 

some wine you would like; in a word, is there 

anything which could distract you a little?”

The dancer untwined her arms, clasped them 

behind her neck, and again shook her head. The 

movement was beautiful, sinuous—all her body 

beautiful. Into the Mother Superior’s waxen 

cheeks came a faint colour.

“My daughter, will you dance for us?”

The dancer clasped her hands before her 

breast like a A child praying, and again the smi-

le, like the taste of a sweet wine, came op her 

face, and this time did not pass.

“Yes,” she said, “yes! I will dance for you—

willingly, willingly; it will give me pleasure, 

Madame!”

“That is good. Your dresses shall be brought. 

This evening in the refectory, after the meal. If 

you wish music—one can place a piano. Sister 

Mathilde is a good musician.”

“Yes, music—some simple dances. Oh! I will 

dance. Madame, could I smoke?”

“Certainly, my daughter. I will have brought 

to you some cigarettes.”

The dancer stretched out her hand. Between 

her own, fragile with thin blue veins, the Mother 

Superior felt its supple warmth, and shivered. 

To-morrow it would be cold, stiff!

“Au revoir, then the word. One waited, expec-

tant, as for a marvel. One placed the piano; 

procured music; sat eating the evening meal—

whispering. The strangeness of it! The intrusion! 

“Hija mía, no se te dice nada de esto para 

molestarte; se siente pena por tu sufrimiento. 

Es comprensible. ¿Hay algún libro que quisieras 

leer; algún vino que te gustaría?; en una palabra, 

¿algo que pueda distraerte un poco?”

La bailarina desenredó sus brazos, los puso 

detrás de su cabeza, y sacudió otra vez la cabeza. 

El movimiento era hermoso, sinuoso —todo su 

cuerpo hermoso—. En las mejillas enceradas de 

la Madre Superiora subió un ligero color. 

“Hija mía, ¿bailarías para nosotras?”

La bailarina puso sus manos ante su pecho, 

como un niño rezando, y otra vez la sonrisa, 

como el sabor de un dulce vino, subió a su ros-

tro, y esta vez no se fue.

“Sí,” dijo ella, “¡sí!” Bailaré para ustedes —

voluntariamente, voluntariamente—; ¡me dará 

placer, Madame! 

“Eso es bueno. Tus vestidos serán traídos. 

Esta noche en el refectorio, después de la cena. Si 

deseas música —alguna puede tocar el piano—. 

La Hermana Matilde es un buen músico.”

“Sí, música —algunos bailes simples—. Oh, 

bailaré. Madame, ¿podría fumar?

“Ciertamente, hija mía. Haré que te traigan 

algunos cigarros.”

La bailarina estiró su mano. Entre sus pro-

pias, frágiles y delgadas venas, la Madre Supe-

rior sintió su sutil calor, y se estremeció. Mañana 

estaría fría, inmóvil.

“Au revoir, entonces, hija mía, que Dios te 

bendiga…”
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The little gay ghosts of memories! Ah! the dra-

matic, the strange event! And the meal was soon 

finished; the tables cleared, removed; against the 

wall, on the long benches sixty grey figures with 

white coifs waited—in the centre the Mother 

Superior, at the piano Sister Mathilde.

The little Sister came first; and then, down 

the long A whitened refectory the dancer walking 

slowly over the dark oak floor. Every head was 

turned—alone the Mother Superior sat motion-

less, thinking: “If only it does not put notions 

into some light heads!”

The dancer wore a full skirt of black silk, 

she had silvery shoes and stockings, round her 

waist was a broad tight network of gold, over 

her bust tight silvery tissue, with black lace dra-

ped; her arms were bare; a red flower was set to 

one side of her black hair; she held a black and 

ivory fan. Her lips were just touched with red, 

her eyes just touched with black; her face grave, 

like a mask. She stood in the very centre, with 

eyes cast down. Sister Mathilde began to play. 

The dancer raised her eyes, and lifted her fan. 

In that dance of Spain she hardly moved from 

where she stood, swaying, shivering, spinning, 

poised, her face grave, only the eyes of it alive 

resting on this face and that of the long row of 

faces that expressed so many feelings— curiosity 

and doubt, pleasure, timidity, horror, curiosity. 

Sister Mathilde ceased playing, the dancer stood 

still; and a little murmur broke along the line of 

nuns. Sister Mathilde played again, a Polish dan-

ce this time; for a moment the dancer stood as if 

to catch the rhythm of music strange to her; then 

“¡La bailarina bailará para nosotras! Esa 

era la palabra. Se esperaba, expectante, como 

por una maravilla. Se colocó el piano; se pro-

curó música; se sentaron a comer la comida de 

la noche —murmurando—. ¡La extrañeza del 

hecho! ¡La intrusión! ¡Los pequeños fantasmas 

felices de los recuerdos! ¡Ah, el evento dramático, 

extraño! Y la comida estaba pronto terminada; 

las mesas limpias, removidas; contra la pared, 

en los bancos largos, sesenta figuras grises con 

cofias blancas esperaban —en el centro la Madre 

Superiora, en el piano la Hermana Matilde—.

La pequeña Hermana llegó primero; y enton-

ces, a lo largo del descolorido refectorio, la baila-

rina caminó lentamente sobre el oscuro piso de 

roble. Todas las cabezas giraron —sólo la Madre 

Superiora estaba sentada inmóvil, pensando: 

“Ojalá que no ponga nociones dentro de algunas 

cabezas ligeras” —.

La bailarina usaba una falda completa de 

seda negra, tenía zapatos argénteos y medias, 

alrededor de su cintura estaba una amplia y apre-

tada red de oro, sobre su busto un tejido argén-

teo y ceñido, con encajes negros que colgaban; 

sus brazos estaban desnudos; una flor roja esta-

ba puesta en un lado de su cabello negro; soste-

nía un abanico negro y marfil. Sus labios estaban 

apenas tocados con rojo, sus ojos apenas toca-

dos con negro; su rostro grave, como una más-

cara. Estaba de pie en el centro, con la mirada 

hacia abajo. La Hermana Matilde comenzó a 

tocar. La bailarina levantó los ojos y su abanico. 

En esa danza de España ella apenas se movía de 

su lugar, balanceándose, estremeciéndose, giran-

do, serena, su rostro grave, sólo los ojos estaban 

vivos reposando en este rostro y en aquel otro 

de la larga fila de rostros que expresaban tantos 

sentimientos —curiosidad y duda, placer, timi-

dez, horror, curiosidad—. La Hermana Matilde 

dejó de tocar, la bailarina se quedó inmóvil; y un 

pequeño murmullo rompió a lo largo de la línea 



Rafael Martinez-ReyesSalta pro nobis (1923) John Galsworthy136

La
 Co

lm
en

a 1
11 

   
 ju

lio
-s

ep
tie

m
br

e d
e 2

02
1 

   
 IS

SN
 1

40
5-

63
13

   
  e

IS
SN

 2
44

8-
63

02
 

her feet moved, her lips parted, she was sweet 

and gay like a butterfly, without a care; and on 

the lips of watching faces came smiles, and little 

murmurs of pleasure escaped.

The Mother Superior sat motionless, her thin 

lips pressed together, her thin fingers interla-

ced. Images were coming to her out of the past, 

starting out, falling like the figures from some 

curious old music box. She was remembering 

that long ago time when her lover was killed in 

the Franco-Prussian war, and she entered reli-

gion. This supple figure from the heathen world, 

the red flower in the black hair, the whitened 

face, the sweetened eyes, were like her own pul-

ses gay, sweet, yearning, before they seemed to 

die, and she brought them into the Church to 

bury them. The music ceased; began > again. 

The dancer danced a Habanera, and now she was 

like the pulses after they were buried—secret, 

throbbing, dark. The Mother Superior pressed 

her lips together. Had she been wise? So many 

light heads, so many young hearts in that row 

to right and left of her! And yet—what to do? 

How not soothe the last dark hours of this poor 

heathen girl? She was happy, dancing. But yes, 

she was happy! What power! What abandon! It 

was frightening. She was holding every eye—

the eyes even of Sister Louise —holding them 

as a snake holds a rabbit’s eyes. The Mother 

Superior’s lips twitched, she wanted to smile—

the poor Sister Louise! And then just beyond that 

mask of fascinated horror, the Mother Superior 

saw Sister Marie, and her heart gave a jump—of 

pleasure—of dismay. Sister Marie—so young—

just twenty—her lover dead in the war—but 

one year dead! Sister Marie—prettiest in all the 

convent! How the child stared, with what eyes, 

de monjas. La hermana Matilde tocó de nuevo, 

una danza polaca esta vez; por un momento, la 

bailarina estaba de pie como para atrapar el rit-

mo de esa música extraña para ella; entonces 

sus pies se movieron, sus labios se abrieron, era 

dulce y feliz como una mariposa, sin una preo-

cupación; y en los labios de los rostros que con-

templaban sobrevino una sonrisa, y pequeños 

murmullos de placer escaparon. 

La Madre Superiora estaba de pie inmóvil, sus 

labios delgados apretados juntos, sus delgados 

dedos entrelazados. Imágenes estaban llegando 

a ella desde el pasado, partiendo, cayendo como 

las figuras de una curiosa y vieja caja musical. 

Estaba recordando cuando mucho tiempo atrás, 

su amante fue asesinado durante la guerra fran-

co-prusiana, y ella entró a la religión. Esta flexible 

figura del mundo pagano, la flor roja en su cabe-

llo negro, su rostro pálido, sus ojos endulzados, 

eran como sus propios impulsos, felices, dulces, 

anhelantes, antes de que parecieran morir y ella 

los trajera a la iglesia para enterrarlos. La músi-

ca cesó y comenzó otra vez. La bailarina danzó 

una Habanera, y ahora era como los impulsos 

después de que son enterrados —secretos, pal-

pitantes, oscuros—. La Madre Superiora apretó 

sus labios juntos. ¿Había sido prudente? ¡Tan-

tas cabezas ligeras, tantos corazones jóvenes en 

esa fila a la derecha e izquierda de ella! Empe-

ro, ¿qué hacer?, ¿cómo no suavizar las últimas 

oscuras horas de esta pobre niña pagana? Ella 

era feliz, bailando. Pero sí, ¡era feliz! ¡qué poder! 

Había atrapado todos los ojos —los ojos incluso 

de la Hermana Louise—como una serpiente atra-

pa los ojos de una liebre. Los labios de la Madre 

Superiora se crisparon, quería sonreír —a pobre 

Hermana Louise—. Y entonces, más allá de esa 

máscara de horror fascinado, la Madre Superiora 

vio a la Hermana Mary, y su corazón dio un salto 

—de placer— de terror. La Hermana Mary —tan 

joven —sólo veinte —su amante muerto en la 

guerra —¡pero muerto hace un año! La Hermana 
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what lips, what interest, what abandonment! 

And her hands—how tightly they seemed pres-

sed together on her lap! And —but yes—it was at 

Sister Marie that the dancer was looking; at Sis-

ter Marie she twirled and writhed those supple 

fiery limbs! For Sister Marie the strange sweet 

smile came and went on those enticing reddened 

lips. In dance after dance—like a bee on a favou-

rite flower— to Sister Marie the dancer seemed 

to cling. And the Mother Superior thought: “Is 

it the Blessed Virgin’s work I have done, or the 

Devil’s?”

Close along the line of nuns the dancer swept; 

her eyes were glowing, her face proud, her body 

supreme in supple grace. Now she was passing 

Sister Marie. The Mother Superior shivered. What 

was it? One could not say—a look, a touch with 

the fan! The music ceased. The dancer folded her 

arms across her breast; then, placing her finger 

to her lips, she blew a kiss. It lighted on the lips 

of Sister Marie—did it-—not? Gracias, Señoras! 

Adios!”

And slowly, swaying, as she had come, she 

walked away over the dark floor; and the little 

Sister followed her.

A sighing sound escaped from the long row 

of nuns; and—yes—one sob. The Mother Supe-

rior rose.

“Go to your rooms, my daughters! Sister 

Marie!”

The young nun came forward.

“Sister Marie, you will pray to-night that the 

sins of that poor soul be forgiven her. But yes, 

my child, it is sad. Go to your room. Pray for her!”

Mary —¡la más hermosa en todo el convento! — 

¡cómo miraba la niña, con qué ojos, qué labios, 

qué interés, qué abandono! Y sus manos —¡cuán 

firmemente parecían presionadas juntas sobre 

su regazo! — Y —en efecto— era a la Hermana 

Mary a quien la bailarina estaba mirando; para la 

hermana Mary ella daba vueltas y retorcía aque-

llos flexibles y fieros miembros. Para la Herma-

na Mary, la extraña y dulce sonrisa iba y venía 

en aquellos tentadores labios enrojecidos. En bai-

le tras baile —como una abeja en su flor favori-

ta— la bailarina parecía clavarse en la Hermana 

Mary. Y la Madre Superiora pensó: “¿He hecho 

el trabajo de la Bendita Virgen o del Demonio?”. 

Cerca de la línea de monjas, la bailarina suda-

ba; sus ojos estaban brillando, su rostro orgullo-

so, su cuerpo supremo en flexible gracia. Ahora 

estaba pasando frente a la Hermana Mary. La 

Madre Superiora se estremeció. ¿Qué era eso? No 

era posible decirlo —una mirada, un toque con 

el abanico—. La música cesó. La bailarina dobló 

sus brazos sobre su pecho; entonces, poniendo 

su dedo sobre sus labios, lanzó un beso. Aterrizó 

en los labios de la Hermana Mary —¿no es así? 

— “¡Gracias, señoras! ¡Adiós!

Y lentamente, balanceándose, como había lle-

gado, se alejó sobre el piso oscuro; y la pequeña 

Hermana la siguió. 

Un sonido de alivio escapó de la larga línea 

de monjas; y —sí— un sollozo. La Madre Supe-

riora se levantó. 

“¡Vayan a sus habitaciones, hijas mías! ¡Her-

mana Mary! 

La monja joven caminó hacia delante. 

“Hermana Mary, rezarás hasta la noche para 

que los pecados de esa pobre alma sean perdona-

dos. Pero sí, hija mía, es triste. Ve a tu habitación 

¡Reza por ella!”
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The young nun walked away. With what gra-

ce! She, too, had the limbs of beauty. The Mother 

Superior sighed…

Morning, cold and grey, a sprinkle of snow 

on the ground; they came for the dancer during 

mass. Afterwards one heard the sound of it. In 

her room, with trembling lips, the Mother Supe-

rior prayed aloud for the soul dancing before her 

God.

That evening Sister Marie—one searched, one 

could not find her. Two days passed; and then a 

letter came.

“Forgive me, my Mother. I have broken my 

vows. I have gone back to life. It was stronger 

than me.

Marie.”

The Mother Superior dropped the letter, and 

sat aghast. Life in death! Figures were starting 

in and out again from that old musical box of 

memory; and with them, the dancer’s face with 

the red flower in the black hair, and the sweete-

ned dark eyes, and the lips, touched with a flying 

finger, parting in a kiss.

La monja joven se alejó. ¡Con qué gracia! 

Ella, también, tenía los miembros de la belleza. 

La Madre superiora suspiró…

La mañana, fría y gris, unas gotas de nieva 

sobre la tierra; llegaron por la bailarina duran-

te la misa. Después, se escuchó el sonido. En 

su habitación, con labios temblorosos, la Madre 

Superiora rezó en voz alta por aquella alma bai-

lando frente a Dios.

Esa noche, la Hermana Mary fue busca-

da, pero no se le encontró. Dos días pasaron; y 

entonces una carta llegó.

“Perdóname, Madre mía. He roto mis votos. 

He vuelto a la vida. Era más fuerte que yo. 

Mary.”

La Superiora dejó caer la carta y se sentó cons-

ternada. ¡La vida en la muerte! Figuras salían y 

partían otra vez de esa vieja caja musical de la 

memoria; y con ellas, el rostro de la bailarina con 

la flor roja en su cabello negro, y los ojos oscuros 

y endulzados, y los labios, tocados con un ligero 

dedo, partiendo en un beso. 
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Viñeta de adaptación de El matadero, Suplemento Grueso Picado de la revista Fierro (2006). Tinta con Pluma y pincel : Juan Soto.

Prohibida su reproducción en obras derivadas. 


