SALTA PRO NOBIS (1923
ohn Galsworthy

Rafael Martinez-Reyes

ohn Galsworthy (Kingston, 1867-Londres, 1933) fue un novelista y dramaturgo britanico,
ganador del Premio Nobel de Literatura en 1932. Su nombre y obra, largo tiempo dejados en el
olvido, han sido recientemente rescatados. Sus primeros libros, Desde los cuatro vientos (1897)
Jocelyn (1898), fueron publicados bajo el seudénimo de John Sinjohn. No seria sino hasta Los fari-
seos de la isla (1904), que Galsworthy comenzé a firmar sus trabajos con su nombre.

El escritor estaba particularmente interesado en ofrecer una vision naturalista de la clase burgue-
sa de su tiempo. A esta temdtica corresponde buena parte de sus novelas: La casa rural (1907), El
patricio (1911) y Tierras libres (1915). Destaca también la llamada Saga de los Forsythe, que incluye
El propietario (1906), El veranillo de San Martin de un Forsythe (1918), En el tribunal (1920), Desper-
tar (1920, Se alquila (1921), Una comedia moderna (1929), y El final del capitulo (1934). Dramatur-
go de gran talento, public en este género Disputa (1909), Justicia (1910), La paloma (1912), Lealtades
(1922), Un vigjo inglés (1924) y El tejado (1929).
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SALTA PRO NOBIS!

The dancer, my Mother, is very sad She sits with
her head on her hands She looks into the empti-
ness. It is frightful to watch. Poor girl! This time
to-morrow it will be over. I have tried to make
her pray, my Mother, but it is useless; the poor
girl—she does not know how; she has no belief
in anything. She refuses even to confess herself.
She is pagan— but quite pagan. What would
you—with her blood of an Egyptian? What could
one do for her, my Mother—to echeer her a litt-
le during these hours? I have tried to make her
tell me of her life. She does not answer. She sits
and looks always into the emptiness. It does me
harm in the heart to see her. Is there nothing one
can do to comfort her a little before she dies? To
die so young—so full of life; for her who has no
faith! To be shot—so young, so beautiful; but it
is frightful, my Mother!”

_ When she had finished speaking thus, the
little elderly Sister raised her hands, and crossed
them quietly on her grey-clothed breast. Her eyes,
brown and mild, looked up, questioning the face
before her, under coif and smooth grey hair— a
face wax-pale, stamped with lines of decision.
And straight, thin, as it were bodiless, beneath
the grey and white of her garb, the Mother Supe-
rior stood pondering. The spy-woman in her
charge, a dancer with gypsy blood they said—or
was it Moorish?—who had wormed secrets from
her French naval lover, and sold them to the Ger-
mans in Spain. There was no doubt, they said at
the trial. And they had brought her to the Con-
vent, saying: “Keep her for us till the fifteenth.
She will be better with you than in prison.” To be
shot—a woman! It made one shiver! And yet—it
was war! It was for France!

1 Este cuento fue publicado por primera vez en la revista
Macleans, vol. XXXVI, ntim. 9, el 1 de mayo de 1923. El
texto estd disponible en: https://archive.macleans.ca/arti-
cle/1923/5/1/salta-pro-nobis

Salta pro nobis (1923) John Galsworthy

SALTA PRO NOBIS

La bailarina, Madre mia, estd muy triste. Ella
esta sentada con la cabeza en las manos. Mira
al vacio. Es espantoso de ver. iPobre nifia! A esta
hora, mafiana, habrd terminado. He intentado
hacerla rezar, Madre mia, pero es inttil; la pobre
nifla no sabe cémo hacerlo; no tiene creencia de
ningln tipo. Se rehusa incluso a confesarse. Es
pagana —pero muy pagana—. (Qué harfas td —
con su sangre egipcia? ¢Qué podria hacerse por
ella, Madre mia, para animarla un poco durante
estas horas? — He intentado obligarla a contar-
me de su vida. Ella no responde. Se sienta y mira
siempre al vacio. Me hace dafio en el corazén ver-
la. ¢No hay nada que pueda hacerse para aliviar-
la un poco antes de que muera? Morir tan joven
—tan llena de vida—; para ella que no tiene fe
alguna. Ser fusilada —tan joven, tan hermosa—;
pero es espantoso, Madre mia.

Cuando hubo terminado de hablar asi, la
pequefa Hermana menor levanté sus manos,
y los cruzé en silencio sobre su pecho cubierto
de gris. Sus ojos, cafés y suaves, miraron hacia
arriba, interrogando al rostro frente a ella, bajo
una cofia y suave cabello gris —un rostro pali-
do como la cera, estampado con lineas de deci-
sién—. Y recta, delgada, como sin cuerpo, bajo el
gris y el blanco de su atuendo, la Madre superiora
estaba de pie, pensando. La espia a su cargo era
una bailarina con sangre gitana, decfan —¢o era
morisca?—, quien habia extraido secretos de su
amante de la marina francesa, y los habia vendi-
do a los alemanes en Espafna. No habfa dudas,
dijeron en el juicio. Y la habian traido al conven-
to, diciendo: “Cuidala por nosotros hasta el dia
quince. Estard mejor contigo que en prisién”. Ser
fusilada —iuna mujer! — iHacfa que una tem-
blara! Empero, era la guerra. Era por Francia
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** Looking down at the little Sister with the
soft, brown eyes, the Mother Superior answered.

)

“One must see, my daughter. Take me to her
cell.”

Along the corridor they passed, and gently
went in.

The dancer was sitting on her bed, like an
Eastern figure, with legs crossed under her. The-
re was no colour in her skin, save the saffron
sprinkled into it by her gypsy or Moorish blood.
The face was oval, and the eyes slanted a little
up and outwards; the black hair formed a broad
“V” reversed, on her forehead; her lips, sensuous
but fine, showed a gleam of teeth. Her arms
were crossed over her waist, as though com-
pressing the fire within her supple body. Those
eyes, colour of Malaga wine, looked through and
beyond the whitened walls, through and beyond
her visitors, like the eyes of a caged leopard.

The Mother Superior spoke:
“My daughter, what can we do for you?”

The dancer shrugged her body from the waist;
one could see the supple shivering beneath her
silk garment.

“My daughter, you suffer. They tell me you do
not pray. It is a pity.”

The dancer smiled—that quickly passing smi-
le had sweetness, as of something tasted, sweet-
ness of a rich tune, of a long kiss; she shook her
head.
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Mirando a la pequefia hermana con los 0jos
suaves y cafés, la Madre Superior respondié:

“Hay que ver. LIévame a su celda”

Recorrieron el corredor 'y  entraron

discretamente.

La bailarina estaba sentada en su cama, como
una figura oriental, con sus piernas cruzadas
bajo ella. No habia color en su piel, a excepcién
del azafrdn salpicado en ella por su sangre gita-
na o morisca. El rostro era un évalo, y los ojos
estabas un poco inclinados arriba y hacia fue-
ra; el cabello negro formaba una “V” al revés en
su frente; sus labios, sensuales pero delicados,
dejaban salir el brillo de sus dientes. Sus brazos
estaban cruzados sobre su cintura, como com-
primiendo el fuego dentro de su flexible cuerpo.
Esos 0jos, color del vino de Mélaga, veian a tra-
vés 'y mds alld de las paredes descoloridas, a tra-
vés y mas alla de sus visitantes, como los ojos de
un leopardo enjaulado.

La madre superior hablé:

“Hija mia, iqué podemos hacer por ti?”

La bailarina encogid su cuerpo desde la cintu-
ra; se podia ver un ligero estremecimiento debajo

de sus prendas de seda.

“Hija mia, sufres. Me dicen que no rezas. Es
una lastima”

La bailarina sonri6 —esa sonrisa, que pasé
rdpidamente, tenfa dulzura, como de algo sabo-
reado, dulzura de una rica melodia, de un beso
largo—; ella sacudié su cabeza.
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“My daughter, one would not say anything to
trouble you; one feels pity for your suffering. One
comprehends. Is there a book you would read;
some wine you would like; in a word, is there
anything which could distract you a little?”

The dancer untwined her arms, clasped them
behind her neck, and again shook her head. The
movement was beautiful, sinuous—all her body
beautiful. Into the Mother Superior's waxen
cheeks came a faint colour.

“My daughter, will you dance for us?”

The dancer clasped her hands before her
breast like a A child praying, and again the smi-
le, like the taste of a sweet wine, came op her
face, and this time did not pass.

“Yes,” she said, “yes! I will dance for you—
willingly, willingly; it will give me pleasure,
Madame!”

“That is good. Your dresses shall be brought.
This evening in the refectory, after the meal. If
you wish music—one can place a piano. Sister
Mathilde is a good musician.”

“Yes, music—some simple dances. Oh! T will
dance. Madame, could I smoke?”

“Certainly, my daughter. I will have brought
to you some cigarettes.”

The dancer stretched out her hand. Between
her own, fragile with thin blue veins, the Mother
Superior felt its supple warmth, and shivered.
To-morrow it would be cold, stiff!

“Au revoir, then the word. One waited, expec-
tant, as for a marvel. One placed the piano;
procured music; sat eating the evening meal—
whispering. The strangeness of it! The intrusion!
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“Hija mia, no se te dice nada de esto para
molestarte; se siente pena por tu sufrimiento.
Es comprensible. ¢Hay algtn libro que quisieras
leer; alglin vino que te gustarfa?; en una palabra,
¢algo que pueda distraerte un poco?”

La bailarina desenredé sus brazos, los puso
detrds de su cabeza, y sacudié otra vez la cabeza.
El movimiento era hermoso, sinuoso —todo su
cuerpo hermoso—. En las mejillas enceradas de
la Madre Superiora subié un ligero color.

“Hija mia, ibailarias para nosotras?”

La bailarina puso sus manos ante su pecho,
como un nino rezando, y otra vez la sonrisa,
como el sabor de un dulce vino, subié a su ros-
tro, y esta vez no se fue.

“Si,” dijo ella, “isi!" Bailaré para ustedes —
voluntariamente, voluntariamente—; ime dard
placer, Madame!

“Eso es bueno. Tus vestidos serdn traidos.
Esta noche en el refectorio, después de la cena. Si
deseas musica —alguna puede tocar el piano—.
La Hermana Matilde es un buen musico.”

“S{, musica —algunos bailes simples—. Oh,
bailaré. Madame, {podria fumar?

“Ciertamente, hija mfa. Haré que te traigan
algunos cigarros.”

La bailarina estir6 su mano. Entre sus pro-
pias, fragiles y delgadas venas, la Madre Supe-
rior sintid su sutil calor, y se estremecié. Mafiana
estaria fria, inmévil.

“Au revoir, entonces, hija mia, que Dios te
bendiga...”
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The little gay ghosts of memories! Ah! the dra-
matic, the strange event! And the meal was soon
finished; the tables cleared, removed; against the
wall, on the long benches sixty grey figures with
white coifs waited—in the centre the Mother
Superior, at the piano Sister Mathilde.

The little Sister came first; and then, down
the long A whitened refectory the dancer walking
slowly over the dark oak floor. Every head was
turned—alone the Mother Superior sat motion-
less, thinking: “If only it does not put notions
into some light heads!”

The dancer wore a full skirt of black silk,
she had silvery shoes and stockings, round her
waist was a broad tight network of gold, over
her bust tight silvery tissue, with black lace dra-
ped; her arms were bare; a red flower was set to
one side of her black hair; she held a black and
ivory fan. Her lips were just touched with red,
her eyes just touched with black; her face grave,
like a mask. She stood in the very centre, with
eyes cast down. Sister Mathilde began to play.
The dancer raised her eyes, and lifted her fan.
In that dance of Spain she hardly moved from
where she stood, swaying, shivering, spinning,
poised, her face grave, only the eyes of it alive
resting on this face and that of the long row of
faces that expressed so many feelings— curiosity
and doubt, pleasure, timidity, horror, curiosity.
Sister Mathilde ceased playing, the dancer stood
still; and a little murmur broke along the line of
nuns. Sister Mathilde played again, a Polish dan-
ce this time; for a moment the dancer stood as if
to catch the rhythm of music strange to her; then
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“iLa bailarina bailard para nosotras! Esa
era la palabra. Se esperaba, expectante, como
por una maravilla. Se colocé el piano; se pro-
curd musica; se sentaron a comer la comida de
la noche —murmurando—. iLa extrafieza del
hecho! iLa intrusién! iLos pequefios fantasmas
felices de los recuerdos! iAh, el evento dramético,
extrafo! Y la comida estaba pronto terminada;
las mesas limpias, removidas; contra la pared,
en los bancos largos, sesenta figuras grises con
cofias blancas esperaban —en el centro la Madre
Superiora, en el piano la Hermana Matilde—.

La pequefa Hermana llegé primero; y enton-
ces, a lo largo del descolorido refectorio, la baila-
rina camind lentamente sobre el oscuro piso de
roble. Todas las cabezas giraron —sdélo la Madre
Superiora estaba sentada inmévil, pensando:
“Ojald que no ponga nociones dentro de algunas
cabezas ligeras” —.

La bailarina usaba una falda completa de
seda negra, tenia zapatos argénteos y medias,
alrededor de su cintura estaba una amplia y apre-
tada red de oro, sobre su busto un tejido argén-
teo y cefiido, con encajes negros que colgaban;
sus brazos estaban desnudos; una flor roja esta-
ba puesta en un lado de su cabello negro; soste-
nfa un abanico negro y marfil. Sus labios estaban
apenas tocados con rojo, sus ojos apenas toca-
dos con negro; su rostro grave, como una mas-
cara. Estaba de pie en el centro, con la mirada
hacia abajo. La Hermana Matilde comenzé a
tocar. La bailarina levanté los ojos y su abanico.
En esa danza de Espafa ella apenas se movia de
su lugar, balancedndose, estremeciéndose, giran-
do, serena, su rostro grave, sdlo los ojos estaban
vivos reposando en este rostro y en aquel otro
de la larga fila de rostros que expresaban tantos
sentimientos —curiosidad y duda, placer, timi-
dez, horror, curiosidad—. La Hermana Matilde
dejé de tocar, la bailarina se quedé inmévil; y un
pequefio murmullo rompié a lo largo de la linea
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her feet moved, her lips parted, she was sweet
and gay like a butterfly, without a care; and on
the lips of watching faces came smiles, and little
murmurs of pleasure escaped.

The Mother Superior sat motionless, her thin
lips pressed together, her thin fingers interla-
ced. Images were coming to her out of the past,
starting out, falling like the figures from some
curious old music box. She was remembering
that long ago time when her lover was Killed in
the Franco-Prussian war, and she entered reli-
gion. This supple figure from the heathen world,
the red flower in the black hair, the whitened
face, the sweetened eyes, were like her own pul-
ses gay, sweet, yearning, before they seemed to
die, and she brought them into the Church to
bury them. The music ceased; began > again.
The dancer danced a Habanera, and now she was
like the pulses after they were buried—secret,
throbbing, dark. The Mother Superior pressed
her lips together. Had she been wise? So many
light heads, so many young hearts in that row
to right and left of her! And yet—what to do?
How not soothe the last dark hours of this poor
heathen girl? She was happy, dancing. But yes,
she was happy! What power! What abandon! It
was frightening. She was holding every eye—
the eyes even of Sister Louise —holding them
as a snake holds a rabbit's eyes. The Mother
Superior’s lips twitched, she wanted to smile—
the poor Sister Louise! And then just beyond that
mask of fascinated horror, the Mother Superior
saw Sister Marie, and her heart gave a jump—of
pleasure—of dismay. Sister Marie—so young—
just twenty—her lover dead in the war—but
one year dead! Sister Marie—prettiest in all the
convent! How the child stared, with what eyes,
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de monjas. La hermana Matilde tocé de nuevo,
una danza polaca esta vez; por un momento, la
bailarina estaba de pie como para atrapar el rit-
mo de esa musica extrafia para ella; entonces
sus pies se movieron, sus labios se abrieron, era
dulce y feliz como una mariposa, sin una preo-
cupacién; y en los labios de los rostros que con-
templaban sobrevino una sonrisa, y pequeios
murmullos de placer escaparon.

La Madre Superiora estaba de pie inmévil, sus
labios delgados apretados juntos, sus delgados
dedos entrelazados. Imagenes estaban llegando
a ella desde el pasado, partiendo, cayendo como
las figuras de una curiosa y vieja caja musical.
Estaba recordando cuando mucho tiempo atrds,
su amante fue asesinado durante la guerra fran-
co-prusiana, y ella entré a la religién. Esta flexible
figura del mundo pagano, la flor roja en su cabe-
llo negro, su rostro palido, sus ojos endulzados,
eran como sus propios impulsos, felices, dulces,
anhelantes, antes de que parecieran morir y ella
los trajera a la iglesia para enterrarlos. La musi-
ca cesé y comenzé otra vez. La bailarina danzé
una Habanera, y ahora era como los impulsos
después de que son enterrados —secretos, pal-
pitantes, oscuros—. La Madre Superiora apretd
sus labios juntos. ¢Habia sido prudente? iTan-
tas cabezas ligeras, tantos corazones jévenes en
esa fila a la derecha e izquierda de ella! Empe-
ro, ¢qué hacer?, (cédmo no suavizar las Ultimas
oscuras horas de esta pobre nifia pagana? Ella
era feliz, bailando. Pero si, iera feliz! iqué poder!
Habia atrapado todos los ojos —los ojos incluso
de la Hermana Louise—como una serpiente atra-
pa los ojos de una liebre. Los labios de la Madre
Superiora se crisparon, queria sonreir —a pobre
Hermana Louise—. Y entonces, mas alld de esa
mascara de horror fascinado, la Madre Superiora
vio a la Hermana Mary, y su corazén dio un salto
—de placer— de terror. La Hermana Mary —tan
joven —sdlo veinte —su amante muerto en la
guerra —ipero muerto hace un afio! La Hermana
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what lips, what interest, what abandonment!
And her hands—how tightly they seemed pres-
sed together on her lap! And —but yes—it was at
Sister Marie that the dancer was looking; at Sis-
ter Marie she twirled and writhed those supple
fiery limbs! For Sister Marie the strange sweet
smile came and went on those enticing reddened
lips. In dance after dance—Ilike a bee on a favou-
rite flower— to Sister Marie the dancer seemed
to cling. And the Mother Superior thought: “Is
it the Blessed Virgin's work I have done, or the
Devil's?”

Close along the line of nuns the dancer swept;
her eyes were glowing, her face proud, her body
supreme in supple grace. Now she was passing
Sister Marie. The Mother Superior shivered. What
was it? One could not say—a look, a touch with
the fan! The music ceased. The dancer folded her
arms across her breast; then, placing her finger
to her lips, she blew a kiss. It lighted on the lips
of Sister Marie—did it-—mnot? Gracias, Sefioras!
Adios!”

And slowly, swaying, as she had come, she
walked away over the dark floor; and the little
Sister followed her.

A sighing sound escaped from the long row
of nuns; and—yes—one sob. The Mother Supe-

rior rose.

“Go to your rooms, my daughters! Sister
Marie!”

The young nun came forward.
“Sister Marie, you will pray to-night that the

sins of that poor soul be forgiven her. But yes,
my child, it is sad. Go to your room. Pray for her!”
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Mary —ila mas hermosa en todo el convento! —
icémo miraba la nifa, con qué ojos, qué labios,
qué interés, qué abandono! Y sus manos —icudn
firmemente parecian presionadas juntas sobre
su regazo! — Y —en efecto— era a la Hermana
Mary a quien la bailarina estaba mirando; para la
hermana Mary ella daba vueltas y retorcia aque-
llos flexibles y fieros miembros. Para la Herma-
na Mary, la extrafia y dulce sonrisa iba y venia
en aquellos tentadores labios enrojecidos. En bai-
le tras baile —como una abeja en su flor favori-
ta— la bailarina parecia clavarse en la Hermana
Mary. Y la Madre Superiora pensé: “{He hecho
el trabajo de la Bendita Virgen o del Demonio?”.

Cerca de la linea de monjas, la bailarina suda-
ba; sus ojos estaban brillando, su rostro orgullo-
so, su cuerpo supremo en flexible gracia. Ahora
estaba pasando frente a la Hermana Mary. La
Madre Superiora se estremecid. ¢Qué era eso? No
era posible decirlo —una mirada, un toque con
el abanico—. La musica cesé. La bailarina dobld
sus brazos sobre su pecho; entonces, poniendo
su dedo sobre sus labios, lanzé un beso. Aterrizé
en los labios de la Hermana Mary —éino es asi?
— “iGracias, sefioras! iAdids!

Y lentamente, balanceandose, como habia lle-
gado, se alejo sobre el piso oscuro; y la pequefia
Hermana la siguid.

Un sonido de alivio escapd de la larga linea
de monjas; y —si— un sollozo. La Madre Supe-
riora se levanto.

“IVayan a sus habitaciones, hijas mias! iHer-
mana Mary!

La monja joven camind hacia delante.

“Hermana Mary, rezards hasta la noche para
que los pecados de esa pobre alma sean perdona-
dos. Pero si, hija mia, es triste. Ve a tu habitacién
iReza por ella!l”

Rafael Martinez-Reyes
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The young nun walked away. With what gra-
ce! She, too, had the limbs of beauty. The Mother
Superior sighed...

Morning, cold and grey, a sprinkle of snow
on the ground; they came for the dancer during
mass. Afterwards one heard the sound of it. In
her room, with trembling lips, the Mother Supe-
rior prayed aloud for the soul dancing before her
God.

That evening Sister Marie—one searched, one
could not find her. Two days passed; and then a
letter came.

“Forgive me, my Mother. I have broken my
vows. [ have gone back to life. It was stronger
than me.

Marie.”

The Mother Superior dropped the letter, and
sat aghast. Life in death! Figures were starting
in and out again from that old musical box of
memory; and with them, the dancer’s face with
the red flower in the black hair, and the sweete-
ned dark eyes, and the lips, touched with a flying
finger, parting in a kiss.
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La monja joven se alejé. iCon qué gracial
Ella, también, tenfa los miembros de la belleza.

La Madre superiora suspird...

La mafana, fria y gris, unas gotas de nieva
sobre la tierra; llegaron por la bailarina duran-
te la misa. Después, se escuchd el sonido. En
su habitacién, con labios temblorosos, la Madre
Superiora rezé en voz alta por aquella alma bai-
lando frente a Dios.

Esa noche, la Hermana Mary fue busca-
da, pero no se le encontré. Dos dias pasaron; y
entonces una carta llego.

“Perdoname, Madre mia. He roto mis votos.
He vuelto a la vida. Era més fuerte que yo.

”

Mary.

La Superiora dejé caer la carta y se sentd cons-
ternada. iLa vida en la muerte! Figuras salian y
partian otra vez de esa vieja caja musical de la
memoria; y con ellas, el rostro de la bailarina con
la flor roja en su cabello negro, y los 0jos oscuros
y endulzados, y los labios, tocados con un ligero
dedo, partiendo en un beso.

Rafael Martinez-Reyes
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Vifieta de adaptacion de El matadero, Suplemento Grueso Picado de la revista Fierro (2006). Tinta con Pluma y pincel : Juan Soto.
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