Desmoronar el silencio.
Catorce poemas de Paulo Nunes

Selecci6n y traduccién de Manuel Barrds

Agua, dgua - arrulho de péssaro
pousando vida, esta explos@o
que entre dois dtomos se infiltra
e rui o siléncio, uma barragem.

Paulo Nunes. 7empo das dguas

aulo Nunes (Patos de Minas, 1965). Formado en Filosoffa, es poeta, letrista musical y pro-

ductor cultural. Ha publicado en diversas revistas y periddicos literarios. Edité, en 2001, Meu

canto é saudade, que retine la produccién de Juca da Angélica, exponente de la poesia oral
del interior de Minas Gerais. En 2014, publicé O corpo no escuro (Companhia das Letras), volumen
que retine dos poemarios de su autoria. Esta por lanzar el libro de poemas Ismdlia interpretada y es
coautor de varios discos de MPB, con distintas colaboraciones, como el CD-Libro Desaboio (2014),
con el musico y compositor Saulo Alves. Fundé con amigos y socios en Sao Paulo el Instituto Juca
de Cultura (IJC), un centro cultural alternativo que promueve saraos, presentaciones musicales, fies-
tas populares, ensayos fotogréficos, culinaria, conversatorios y piezas teatrales, entre otras activi-
dades, donde participan artistas de todo el mundo.
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AS COISAS VIVAS'

Goteira, relégio, coracgao...

As coisas vivas, mais do que coisas
sdo finitas e delas somente

restard a mera coisa que fica.

A chuva e 0 sangue no tempo escorrem
e se encontram onde o fluxo e o eco

se perdem, em vao se procurando

além das ruas e dos diciondrios.

Com as maos ou com os olhos, tudo
que se toca também pulsa e mente,
até que o brilho se apague e chore
no escuro, até que se cale e durma.

Daqui a pouco as chaves serdo indteis;
o0 ar, a dgua, a pegada final

intteis, como ter escutado

para logo esquecer, tantos gritos

A

Agua, minimo som de lagrima
minando as vezes do siléncio,
outras de gritos que se igualam
e como ondas do mar, se calam.

Agua, dgua — arrulho de passaro
pousando vida, esta explosao
que entre dois dtomos se infiltra
e rui o siléncio, uma barragem.

Agua, dgua, dgua: palavra
sélida que escorre e molha

o céu da boca, e em siléncio
o chdo onde nascem os olhos.

1 Los poemas que aquf se traducen corresponden a Nunes (2014).
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LAS COSAS VIVAS

Gotera, reloj, corazdn...

Las cosas vivas, mas que cosas
son finitas y de ellas solo
restard la mera cosa que queda.

La lluvia y la sangre en el tiempo se escurren
y se encuentran donde el flujo y el eco

se pierden, en vano procurandose

mas alld de las calles y de los diccionarios.

Con las manos o con los ojos, todo

lo que se toca también pulsa y miente,
hasta que el brillo se apague y llore

en lo oscuro, hasta que se calle y duerma.

En breve las llaves seran inttiles;
el aire, el agua, la huella final
indtiles, como haber escuchado
para pronto olvidar, tantos gritos.

A

Agua, minimo sonido de lagrima
que a veces brota del silencio,
otras de gritos que se alcanzan
y como olas del mar, se callan.

Agua, agua; arrullo de péjaro
posdandose en la vida, esta explosién
que entre dos dtomos se infiltra

y desmorona el silencio, una represa.

Agua, agua, agua: palabra
sélida que se escurre y moja

el cielo de la boca, y en silencio
el suelo donde nacen los ojos.

Manuel Barrés



VISITA A UM QUADRO

Esta mao invisivel

sem ddvida é a de Rembrandt,
lentamente mesclando

o cerco da noite ao brilho

dos olhos que resistem.

Num canto do universo

ou nem tanto, num canto

do quarto em que mal cabem
uma cadeira e uma cama
que se fitam mudamente,

sem no entanto assinar
(vaidade, tudo vaidade),
vai o pintor dando o tom,
escolhendo qual escuro
combina com um suspiro;

qual nesga de luz perdura,
diamante entre carbonos,
mas Umida, escorrendo
dos dentes amarelos

pela boca fechada.

Enfim, qual pouco de vida
sobre que matéria (morta?)
muito além da moldura
nos deixara entrever

que tudo € apenas tinta,

indecisdo entre cores
gerando na mesma tela

a beleza e a angustia,

e sobre elas um verniz

que brilha conforme a hora,

como agora neste quadro
desgarrado do museu

em que um homem é suspenso
por deus ou por um prego

e lentamente morre
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VISITA A UN CUADRO

Esta mano invisible

sin duda es la de Rembrandt,
lentamente mezclando

el cerco de la noche al brillo
de los ojos que resisten.

En un canto del universo

0 ni tanto, en un canto

del cuarto en el que mal caben
una silla y una cama

que se observan mudamente,

sin firmar todavia
(vanidad, todo vanidad),
va el pintor dando el tono
escogiendo qué oscuro
combina con un suspiro;

qué nesga de luz perdura,
diamante entre carbonos,
pero himeda, escurriéndose
por los dientes amarillos

a través de la boca cerrada.

En fin, qué poco de vida
sobre qué materia ({muerta?)
mucho mas alld del marco
nos dejard entrever

que todo es solo tinta,

indecisién entre colores
suscitando en el mismo lienzo
la belleza y la angustia,

y sobre ellas un barniz

que brilla segtin la hora,

como ahora en este cuadro
desgarrado del museo

en que un hombre es sostenido
por dios o por un clavo

y lentamente muere

Manuel Barrés
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apagando sua chama

e nela a dltima chance

de ver na noite ao redor

as faces tremulantes

das coisas perdendo o dono.

Mas a mao invisfvel
fixa uma perspectiva
e para sempre € visto
o crepitar das sombras
e seu ruido, quando

os olhos entreabertos
caminham por esta linha
e, esquecidos do sol,
transmutam a luz elétrica
em humilde luz de vela.

O PERDAO

Além da curva do tempo

o perddo espera — e perdoa.
Avanga sobre a razao

e também sobre a loucura.
Nao escolhe quem: perdoa.
Sem ninguém pedir, perdoa.
Ateu ou crente ou quase pedra,
até o duro diamante

cedo ou tarde se converte
depois de nuvem em nada
em molécula de auséncia
dois carbonos, trés siléncios;
e nem pluma de suspiro,
nem suor de pedra de templo
cai deste lugar perdido
aonde tudo vai e some —
este milagre do vinho
voltando a lucidez da dgua,
milhdes de anjos procriando
sem sexo, nenhum desejo

e onde as pétalas ja soltas
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apagando su llama

y en ella la ultima chance

de ver en la noche circundante
los rostros temblorosos

de las cosas perdiendo su duefio.

Pero la mano invisible
fija una perspectiva

y para siempre es visto

el crepitar de las sombras
y su ruido, cuando

los ojos entreabiertos
caminan por esta linea

y, olvidados del sol,
transmutan la luz eléctrica
en humilde luz de vela.

EL PERDON

Mas alld de la curva del tiempo
el perdén espera, y perdona.
Avanza sobre la razén

y también sobre la locura.

No escoge a quién: perdona.
Sin que nadie lo pida, perdona.
Ateo o creyente o casi piedra,
hasta el duro diamante
temprano o tarde se convierte
después de nube en nada

en molécula de ausencia

dos carbonos, tres silencios;

y ni pluma de suspiro,

ni sudor de piedra de templo
cae de este lugar perdido
adonde todo va y desaparece;
este milagro del vino
volviendo a la lucidez del agua,
millones de dngeles procreando
sin sexo, ninglin deseo

y donde los pétalos ya sueltos
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novamente se desprendem
das cores e dos perfumes.

Al ndo vem a Mao (esta

ha muito foi perdoada)

mas, insistente, o perdao
que, sem agua, perdoa a sede
sem pao perdoa a fome, e queima;
e o fogo, virando cinza

e a cinza se consumindo
tudo esquece e purifica.

E uma vez no paraiso

nem mesmo perdao existe.

INSTRUCOES A UM MORTO

Melhor deitar e cerrar os olhos,

pois é cansativo tantas visitas

(ndo va querer conversar com nenhuma
senao as outras entram logo na fila).

E, se viver foi fingir, que ainda seja:

nao deixe transparecer no seu rosto

este cansago de gente que chora

mas que no entanto ndo perdeu o almogo.

Nem deixe o cheiro destas flores mortas
misturado ao fedor das quatro velas
lhe entrar pelas narinas: nao respire,
sobretudo se hd o risco do espirro.

E, para o bem geral, fique sereno,

nao namore a moga nem espante a mosca
e, mais que paciéncia, tenha fé:

que logo logo apagarao a luz.
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nuevamente se desprenden

de los colores y de los perfumes.
Ahi no viene la Mano (esta

hace mucho fue perdonada)
pero, insistente, el perdén

que, sin agua, perdona la sed
sin pan perdona el hambre, y quema;
y el fuego, volviéndose ceniza

y la ceniza consumiéndose

todo olvida y purifica.

Y una vez en el paraiso

ni siquiera el perdén existe.

INSTRUCCIONES A UN MUERTO

Mejor recostarse y cerrar 1os 0jos,
pues tantas visitas es extenuante
(no querrds conversar con ninguna
si no las otras pronto haran fila).

Y, si vivir fue fingir, que atn lo sea:

no dejes traslucir en tu rostro

este cansancio de gente que llora

pero que sin embargo no perdié el almuerzo.

Ni dejes que el olor de estas flores muertas
combinado con el hedor de las cuatro velas
te entre por las narinas: no respires,

sobre todo si existe el riesgo de estornudar.

Y, para la tranquilidad de todos, sigue sereno,
no enamores a la chica ni espantes a la mosca
y, mds que paciencia, ten fe:

ya pronto apagaran la luz.

Manuel Barrés
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SURDEZ

Queda de pélpebras, estrondo.
Suspiro e eclosdo do siléncio.
Depois, na garrafa, a mensagem
segue entre outras tantas garrafas.

Desta vez a curva do rio

nao desembocou em nenhum passaro,
nem a goteira, voz eterna

alcangou o cédigo e o timpano.

E as folhas falam quando caem.
As nuvens pensam em voz alta.
A dgua vem bater na margem,

mas desta vez ninguém atende.

E soam as asas dos insetos.
Anjos ensaiam uma valsa.

0 vento passa, tudo é flauta.
Mas o coragao nao aplaude.

O GIGANTE

Em memoria de Altino Caixeta

Fecham-se os olhos
mas ha um sol
que ilumina a paisagem.

Cala-se a boca
enquanto todos
os ouvidos escutam.

E cai a mao, ndo o carinho.

O carinho continua
na brisa, na chuva.
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SORDERA

Cafda de parpados, estruendo.
Suspiro y eclosién del silencio.
Después, en la botella, el mensaje
sigue entre otras tantas botellas.

Esta vez la curva del rio

no desembocé en ninglin pdjaro,
ni la gotera, voz eterna

alcanzé el codigo y el timpano.

Y las hojas hablan cuando caen.
Las nubes piensan en voz alta.
El agua viene a golpear la orilla,
pero esta vez nadie atiende.

Y suenan las alas de los insectos.
Los dangeles ensayan un vals.

El viento pasa, todo es flauta.
Pero el corazdén no aplaude.

EL GIGANTE

En memoria de Altino Caixeta

Se cierran los 0jos
pero hay un sol
que ilumina el paisaje.

Se calla la boca
mientras todos
los oidos escuchan.

Y cae la mano, no el carifo.

El carifo continda
en la brisa, en la lluvia.

Manuel Barrés



PERGUNTAS SEM ECO

Além do corpo, que coube
exato na sua cova
onde pdr, na vida, o morto?

Onde po-lo, além da foto
que vai guardada no bolso
junto ao dinheiro e a fome?

Onde por seu corpo sem
e sua carne insistente,
balé de tantas lembrancas?

Onde por a alma, o ermo,
qualidade outra de sombra,
a nos perseguir por dentro?

Para la da geografia,
em quais limites reter
0s passos idos e inquietos?

E onde guardar tantos gestos
soltos de acontecimentos
que ndo merecem filme?

A roupa, depois da festa,
limpa, foi ao guarda-roupa —
mas onde guardar a festa?

Na rua, na chuva, ao sol,
no lado esquerdo, na boca,
na oracao, no esquecimento?
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PREGUNTAS SIN ECO

Mas alld del cuerpo, que cupo
exacto en su cueva

¢donde poner, en la vida, al muerto?

(Dénde ponerlo, més alld de la foto

que va guardada en el bolsillo
junto al dinero y al hambre?

¢Doénde poner su cuerpo sin
y Su carne insistente,
ballet de tantos recuerdos?

¢Doénde poner el alma, el yermo,
otra cualidad de sombra,
que nos persigue por dentro?

Mas alla de la geografia,
icon qué limites retener
los pasos idos e inquietos?

LY dénde guardar tantos gestos
libres de acontecimientos
que no merecen una pelicula?

La ropa, después de la fiesta,
limpia, fue al guardarropa;
{pero dénde guardar la fiesta?

LEn la calle, en la lluvia, al sol,
en el lado izquierdo, en la boca,
en la oracién, en el olvido?

Manuel Barrés
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FIDELIDADE

A casa morre com o dono:

outro que, voltando do enterro,
vem ocupa-la, entra e se assusta
com um novo e mesmo caddver.

Tempo conservado no tempo,
em cada mével, s pele e 0sso.
E na (in)disposicao de tudo,

0 mau cheiro dos gestos mortos.

A casa, em seu eterno abandono.
Por mais que se lave ou enfeite,
por mais que se durma na cama
que ainda assim se sentira sé.

0 soliddo que nunca morre,
atemporais teias de aranha!

Nem sobre, nem dentro das coisas
paira este p6 que nao se limpa.

E quando uma visita chama,
se hd, vago, um estremecimento —
ai, esquega esta vaga chama
que se perde ao abrir a porta.

Nao mande entrar e nem no escuro
fique conversando sozinho,

pois as paredes jd ndo ouvem

— nem as paredes sobrevivem.

Esquega, vali, vizinho e musica:
esta casa nao mais responde

e mesmo durante uma festa
dormira sua paz de timulo.
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FIDELIDAD

La casa muere con el duefio:

otro que, volviendo del entierro,
viene a ocuparla, entra y se asusta
con un nuevo e idéntico cadaver.

Tiempo conservado en el tiempo,
en cada mueble, solo piel y hueso.
Y en la (in)disposicién de todo,

el mal olor de los gestos muertos.

La casa, en su eterno abandono.
Por més que se limpie o adorne,
por mas que se duerma en la cama
que aun asf se sentira solo.

Oh soledad que nunca muere,
iatemporales telas de arafa!

Ni sobre ni dentro de las cosas

se cierne este polvo que no se limpia.

Y cuando una visita llama,

si hay, vago, un estremecimiento,
ay, olvida esta vaga llama

que se pierde al abrir la puerta.

No exijas entrar y ni en lo oscuro
te quedes conversando solo,
pues las paredes ya no oyen;

ni las paredes sobreviven.

Olvida, anda, vecinos y musica:
esta casa no responde mas

e incluso durante una fiesta
dormira su paz de sepulcro.

Manuel Barrés



SAPATOS

Tristes sapatos sem dono,
pobre cdo ao pé do timulo —
passam as horas brilhando

€ ao mesmo tempo tao mudos

que, se nos fitam, nos deixam
sem saber se sobrevivem

ou, como o cheiro que guardam,
nao terao também morrido.

Pobres sapatos sem rumo.
Talvez ja se véem esquecidos —
de tao intteis, no fundo

como que enterrados vivos.

Num passo tornados trastes,
na solidao em que jazem
quem sabe queiram gritar

e os cordoes os amordacem?

ALINHAVO

Perder, as vezes, é quando se ganha

um tato mais sutil, mao que aprendeu
acariciando a febre e agora busca

algo que persiste entre a pedra e a brisa.
Ganhar nem sempre € ter presente

no lado externo dos olhos a imagem

que, de tdo facil, dorme ou ndo responde.
Outros espagos respiram: por exemplo

este que se ensaia entre a memoria e 0 nome.

E corpos, também se movem aqueles

que pesam menos que um instante

mas que, de uma a outra estrela (morta)
inventando a curva, negam toda légica.

O tempo, para se distrair, sonha...

O ontem e 0 amanha se encontram na fome,
porém € hoje que a mesa estd posta.

E se me tiram o que mais me pertence

nada me dando em troca, dou-me, perplexo.
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ZAPATOS

Tristes zapatos sin duefio,
pobre perro al pie del sepulcro,
pasan las horas brillando
y al mismo tiempo tan mudos

que, si nos observan, nos dejan
sin saber si sobreviven

0, como el olor que guardan,
no habrdn muerto también.

Pobres zapatos sin rumbo.
Tal vez ya se ven olvidados,
de tan indtiles, en el fondo
como enterrados vivos.

En un paso vueltos trastes,

en la soledad en la que yacen
{quién sabe si quieren gritar

y los cordones los amordazan?

HiLvanADO

Se pierde, a veces, cuando se gana

un tacto mads sutil, mano que aprendié
acariciando la fiebre y ahora busca

algo que persiste entre la piedra y la brisa.
Ganar no siempre es tener presente

en el lado externo de los ojos la imagen

que, de tan facil, duerme o no responde.

Otros espacios respiran: por ejemplo

este que se ensaya entre la memoria y el nombre.
Y cuerpos, también se mueven aquellos

que pesan menos que un instante

pero que, de una a otra estrella (muerta)
inventando la curva, niegan toda légica.

El tiempo, para distraerse, suefia...

El ayer y el mafiana se encuentran en el hambre,
pero es hoy que la mesa estd puesta.

Y si me quitan lo que mds me pertenece

sin darme nada a cambio, me doy, perplejo.
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ESTELA ENTERRADA

No futuro nédo acreditardo

no que no passado ainda nao criam.

Dirdo: eram poetas e inventaram

armas, barcos, cangdes — depois os deuses.
E seguirdo, propondo guerra e paz

ao mesmo tempo. E por sabé-los frageis,
bragos firmes ao leme; sobre as ondas
cabelos ao vento e, belos, os olhos.

Mas, creiam, ndo sao nossos 0s movimentos.
Os deuses dangam com 0S N0SSOS COrpos.

ANIVERSARIO

Para Antonio e Lourdes

A auseéncia ainda € vida:
anda sobre chao e dgua,
come, por dentro, o pao
e as vezes dorme, e sonha.

No outro dia ha flores

novas sobre a campina
e junto as ervas cresce
amor a terra e a chuva.

Um passaro ndo canta —
basta-nos ter ouvidos

e saber que ele existe.

E o mundo vai, redondo.

Se acaso nao coincidem

o infinito e o eterno,

mao ausente sobre 0 ombro,
morto o pai, o filho o gera.
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ESTRELLA ENTERRADA

En el futuro no creeran

en lo que en el pasado atin no crefan.

Dirdn: eran poetas e inventaron

armas, barcos, canciones; después los dioses.

Y seguirdn, proponiendo guerra y paz

al mismo tiempo. Y por saberlos fragiles,

brazos firmes en el timdn; sobre las olas
cabellos al viento y, bellos, los ojos.

Pero, créannos, no son nuestros los movimientos.
Los dioses bailan con nuestros cuerpos.

CUMPLEANOS

Para Antonio y Lourdes

La ausencia adn es vida:
anda sobre suelo y agua,
come, por dentro, el pan
y a veces duerme, y suefa.

Otro dia hay flores

nuevas sobre la pradera

y junto a las hierbas crece

el amor a la tierra y a la lluvia.

Un pdjaro no canta;

nos basta tener oidos

y saber que él existe.

Y el mundo va, redondo.

Si por casualidad no coinciden

el infinito y lo eterno,

mano ausente sobre el hombro,
muerto el padre, el hijo lo engendra.

Manuel Barrés



POEMA CHINES

No que € passaro, voar.

No que € cavalo, correr.

No que € tigre, saltar.

E morrer, no que € homem.

POEMA CHINO

En lo que es pdjaro, volar.
En lo que es caballo, correr.
En lo que es tigre, saltar.

Y morir, en lo que es hombre.

H11 (2010). Farmacollage: Leonardo Montelongo.

Prohibida su reproducciéon en obras derivadas.
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