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Un animal en silencio.
Veinticinco poemas de Marta Chaves

Marta Chaves (1978) nació en Coímbra y vive en Lisboa, Portugal. Es psicóloga clínica y psicoterapeu-

ta. Desde 2008, sus poemas han sido publicados en diversas antologías y revistas de poesía. En Por-

tugal, ha publicado los libros Onde não estou, tu não existes (2009), Pensa que deixou de pensar nela 

(2010), Dar-te amor e tirar-te a vida (2012), los tres por la editorial Tea for One; Pedra de Lume (Para-

lelo W, 2013), Perda de inventário (Alambique, 2015) y Varanda de inverno (Assírio & Alvim, 2018). 

En Brasil, ha publicado Perda de inventário (edição revista e ampliada) (Corsário-Satã, 2020).

Selección y traducción de Manuel Barrós
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Se olhares para mim o que vês?
—Um animal em silêncio.

Marta Chaves

1	 Los poemas que aquí se traducen corresponden a Chaves, Marta (2015), Perda de inventario, Lisboa, Alambique.

***

***

***

***

Exerço muitas vezes o ofício de estrangeira,1

com pouca fé de que na impossibilidade da língua

se entenda a natureza dos meus gestos.

Ejerzo muchas veces el oficio de extranjera,

con poca fe de que en la imposibilidad de la 

[lengua

se entienda la naturaleza de mis gestos.

Digo de mim o que se incendeia. Digo de mí lo que se incendia.

Não há corda que se torça mais do que esta,

a que estrangula o meu coração.

No hay cuerda que se retuerza más que ésta,

la que estrangula mi corazón.

Escrevo-te cartas que difundem o meu silêncio. Te escribo cartas que difunden mi silencio.

As minhas fugas são rápidas e severas.

Onde não estou

tu não existes.

Mis fugas son rápidas y severas.

Donde no estoy

tú no existes.
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A cidade está repleta de pequenos raptos,

andaimes suspensos na minha memória.

Refaço-me das quedas com um sorriso,

um esgar que me mantém refém desta violência

de trazer o teu nome nos lábios.

La ciudad está repleta de pequeños raptos,

andamios sostenidos en mi memoria.

Me repongo de las caídas con una sonrisa,

un rictus que me mantiene rehén de esta violencia

de traer tu nombre en los labios.

***

***

***

***

Encontramo-nos apenas

para a conta de subtracção

dos anos que não chegaremos a viver.

Sólo nos encontramos

para la cuenta que resta

de los años que no llegaremos a vivir.

O que não consigo dizer

fica como um rumor

caligrafado no interior

de razões impossíveis.

Lo que no consigo decir

permanece como un rumor

caligrafiado en el interior

de razones imposibles.

Rasgar a água,

esgotar a paciência dos mortos.

Rasgar el agua,

agotar la paciencia de los muertos.

Chegam cobertas de pó as coisas imaginadas. Llegan cubiertas de polvo las cosas imaginadas.

***
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***

***

***

***

Mistérios
Dentro de nós

há lugares que permanecem inacessíveis

para que possam subsistir.

Misterios
Dentro de nosotros

hay lugares que permanecen inaccesibles

para que puedan subsistir.

A música devolve-te como modo de respirar,

e eu canto porque não te alcanço os lábios.

La música te retorna como una forma de respirar,

y yo canto porque no alcanzo tus labios.

Levante
Recorda da casa

pelo menos o chão

da açoteia vê o nome a dar às coisas

casa chão cama cadeira cacto cabide

colher cão cobertor cal

da casa

recorda o caminho.

Levante
Recuerda de la casa

al menos el suelo

desde la azotea ve el nombre por darle a las cosas

casa suelo cama silla cactus colgador

cuchara perro colcha cal

de la casa

recuerda el camino.

Andar por entre os livros,

à procura do caminho de regresso a casa.

Andar por entre los libros,

buscando el camino de regreso a casa.

A minha língua é saber pronunciar este amor,

é não conseguir deixar de dizer-te.

Mi lengua es saber pronunciar este amor,

es no poder dejar de decirte.

***
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***

***

***

Se olhares para mim o que vês?

—Um animal em silêncio.

Si me miras, ¿qué ves?

—Un animal en silencio.

	      se por qualquer razão te esfaquearem de novo,
	      nada mais encontrarão que
	      pequeníssimos cadáveres de saudade
	     Al Berto

—Não penses que isto é uma cidade.

Pensa que é o meu corpo.

	           si por alguna razón te acuchillan de nuevo,
	           no encontrarán más que
	           pequeñísimos cadáveres de saudade
	           Al Berto

—No pienses que esto es una ciudad.

Piensa que es mi cuerpo.

O tempo finalmente aparece coxo,

e torna-se mais difícil

adiantar-se ao teu desaparecimento.

Daqui a uns anos

ao fazer as contas de cabeça

o mais que poderemos somar

serão lágrimas ou sorrisos,

assim, num corredor batido,

que leva às duas cadeiras

que sonhávamos ter lá fora

para ver o campo, e ter assento

numa idade antiga.

El tiempo finalmente aparece cojo,

y se torna más difícil

adelantarse a tu desaparición.

De aquí a unos años

al hacer las cuentas en la mente

a lo mucho lo que podremos sumar

serán lágrimas o sonrisas,

así, en un corredor desgastado,

que lleva a dos sillas

que soñábamos tener allá afuera

para ver el campo, y tener asiento

en una edad antigua.

O coração à terceira vez

já não sofre com o assalto,

dá-se sem troca.

Repete-se a frase perfeita de um filme,

ditada no passado,

para nos redimirmos do futuro

que não poderia haver—

e que é, hoje, a oração de quem não sabe rezar,

para a penitência pelo presente recusado.

A la tercera, el corazón

ya no sufre con el asalto,

se da sin esperar nada.

Se repite la frase perfecta de una película,

dictada en el pasado,

para redimirnos del futuro

que no podría haber;

y que es, hoy, la oración de quien no sabe rezar,

para la penitencia por el presente rechazado.

***
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***

Tenho visto que há pessoas que não têm jeito

nenhum para viver.

Entre nós, quem diremos nós que viva?

He conocido personas que no tienen manera

alguna de vivir.

Entre nosotros, ¿quién diremos que viva?

Se eu visse o meu coração, já não teria coragem para te 
[sorrir.

       Jean Cacteau

Pensa no fim e aceita,

com a falsa gentileza dos favores,

não ter peso sob os pés.

Recusa-me como o fogo

que finge de início resistir à lenha

e alastra com dor.

Imagina uma mão

livrando-se de cada dedo

e serás capaz de repartir o silêncio,

deixar o corpo liberto para a emboscada

de uma sombra que conduz à morte.

Si yo viera mi corazón, no tendría coraje para sonreírte.

       Jean Cocteau

Piensa en el final y acepta,

con la falsa gentileza de los favores,

no tener peso bajo los pies.

Recházame como el fuego

que desde el inicio finge resistirse a la leña

y se propaga con dolor.

Imagina una mano

liberándose de cada dedo

y serás capaz de repartir el silencio,

de dejar el cuerpo liberado para la emboscada

de una sombra que conduce a la muerte.

Nada insiste mais do que este pássaro

que traz a tua ausência

e se instala no meu ombro.

Deixo-me ficar rendida

ao espanto do que ouço narrar,

e entre o êxtase e a morte

fico pálida e humedecida,

de mão dada a este silêncio

de cara encostada às horas

com as costas doridas,

por não haver para nós

cama nem tecto,

apenas um lugar em forma de asa

que bate em vez do meu coração.

Nada insiste más que este pájaro

que trae tu ausencia

y se instala en mi hombro.

Me quedo rendida

ante el espanto de lo que oigo narrar,

y entre el éxtasis y la muerte

permanezco pálida y humedecida,

con la mano enlazada a este silencio

de frente apoyada en las horas

con la espalda adolorida,

por no haber para nosotros

cama ni techo,

sólo un lugar en forma de ala

que se agita en vez de mi corazón.

***
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***

Pedra de lume
O que os teus olhos viram não existe.

Ignora que amanhã

o dia possa surgir como um ditado

acerca das horas que se levantam tristes.

Aceita que o mar não volte.

Ensaia um gesto na direcção da liberdade,

essa fruta leve que não comes,

o desejo tão breve que não o tomas

como a cara certa do medo

e a voz amena da solidão por semear.

Fica-te pelas miragens, esse género de magia

em que o calor se oferece em ondas.

É o mar possível e, sabes,

a madrugada afinal regressa

e com ela a fala breve da trovoada.

Piedra de lumbre
Lo que tus ojos vieron no existe.

Ignora que mañana

el día pueda surgir como un dictado

sobre las horas que se levantan tristes.

Acepta que el mar no regresa.

Ensaya un gesto en dirección de la libertad,

esa fruta leve que no comes,

el deseo tan breve que no lo tomas

como el rostro certero del miedo

y la voz amena de la soledad por sembrar.

Quédate con los espejismos, ese tipo de magia

que ofrece el calor en forma de olas.

Es el mar posible y, sabes,

la madrugada al final regresa

y con ella el habla breve de la tormenta.

Preferia não saber das ruas

onde posso desfazer-me do desejo.

Ir ao encontro das estátuas

para me refazer do medo.

A noite é pequena e cabe

num gesto atirado ao ar

quando se parte sem olhar para trás,

nem necessidade de confirmar amor algum.

Tirei tudo dos bolsos.

Toquei o rosto para sentir a temperatura.

Não estou morta nem vou morrer.

De regresso a casa, a única certeza:

que a manhã virá para reflectir a palidez,

a habitual dificuldade em existir cedo.

Prefería no saber de las calles

donde puedo deshacerme del deseo.

Ir al encuentro de las estatuas

para reponerme del miedo.

La noche es pequeña y cabe

en un gesto lanzado al aire

cuando se parte sin mirar hacia atrás,

ni necesidad de confirmar amor alguno.

Saqué todo de los bolsillos.

Me toqué el rostro para sentir la temperatura.

No estoy muerta ni voy a morir.

De regreso a casa, la única certeza:

que la mañana vendrá para reflejar la palidez,

la dificultad habitual de existir desde temprano.

***
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***

Venho para lhe fazer companhia
É difícil aceitar o tempo

que demoram vida e morte

a fazerem comércio dentro de um corpo.

Vengo a hacerte compañía
Es difícil aceptar el tiempo

que demoran vida y muerte

para hacer negocios dentro de un cuerpo.

Cavea
para a Inês Dias

Se a deus fosse permitido olhar a mulher,

encontrá-la-ia na distância segura das ruínas,

a tactear os mosaicos como fragmentos de pele.

Se de repente essa mulher restituída,

distinta entre todos, declarasse as visões

em que protagoniza o enredo das margens,

deus seria aplicado na obra de fazê-la levitar.

Sem mistério, a morte avança com facilidade.

Só segredos entre portas e êxtase.

A mulher insiste e reconstrói,

liga-se aos elementos próximos,

surge aquática, permanecendo atenta

à natureza do que as suas mãos alcançam.

Esta mulher encontra deus cansado,

armazenando o medo e a culpa,

ditando a expiação como um breve recado.

Cávea
para Inês Dias

Si a dios le fuera permitido mirar a la mujer,

la encontraría en la distancia segura de las 

[ruinas,

palpando los mosaicos como fragmentos de piel.

Si de repente esa mujer restituida,

distinta entre todos, declarara las visiones

en las que protagoniza la trama de las 

[márgenes,

dios sería aplicado en la obra de hacerla levitar.

Sin misterio, la muerte avanza con facilidad.

Sólo secretos entre puertas y éxtasis.

La mujer insiste y reconstruye,

se une a los elementos cercanos,

surge acuática, permaneciendo atenta

a la naturaleza de lo que sus manos alcanzan.

Esta mujer encuentra a dios cansado,

almacenando el miedo y la culpa,

dictando la expiación como un breve recado.

Referencias

Chaves, Marta (2015), Perda de inventario, Lisboa, Alambique. 

***
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