Un animal en silencio.

Veinticinco poemas de Marta Chaves

Selección y traducción de Manuel Barrós

Marta Chaves (1978) nació en Coímbra y vive en Lisboa, Portugal. Es psicóloga clínica y psicoterapeuta. Desde 2008, sus poemas han sido publicados en diversas antologías y revistas de poesía. En Portugal, ha publicado los libros *Onde não estou, tu não existes* (2009), *Pensa que deixou de pensar nela* (2010), *Dar-te amor e tirar-te a vida* (2012), los tres por la editorial Tea for One; *Pedra de Lume* (Paralelo W, 2013), *Perda de inventário* (Alambique, 2015) y *Varanda de inverno* (Assírio & Alvim, 2018). En Brasil, ha publicado *Perda de inventário (edição revista e ampliada)* (Corsário-Satã, 2020).

Se olhares para mim o que vês?
—*Um animal em silêncio.*
Marta Chaves

Exerço muitas vezes o ofício de estrangeira,¹
com pouca fé de que na impossibilidade da língua
se entenda a natureza dos meus gestos.

Ejerzo muchas veces el oficio de extranjera,
con poca fe de que en la imposibilidad de la
[lengua
se entienda la naturaleza de mis gestos.

Digo de mim o que se incendeia.

Digo de mí lo que se incendia.

Não há corda que se torça mais do que esta,
a que estrangula o meu coração.

No hay cuerda que se retuerza más que ésta,
la que estrangula mi corazón.

Escrevo-te cartas que difundem o meu silêncio.

Te escribo cartas que difunden mi silencio.

As minhas fugas são rápidas e severas.

Mis fugas son rápidas y severas.

Onde não estou
tu não existes.

Donde no estoy
tú no existes.

1 Los poemas que aquí se traducen corresponden a Chaves, Marta (2015), *Perda de inventario*, Lisboa, Alambique.

A cidade está repleta de pequenos raptos,
andaimes suspensos na minha memória.

La ciudad está repleta de pequeños raptos,
andamios sostenidos en mi memoria.

Refaço-me das quedas com um sorriso,
um esgar que me mantém refém desta violência
de trazer o teu nome nos lábios.

Me repongo de las caídas con una sonrisa,
un rictus que me mantiene rehén de esta violencia
de traer tu nombre en los labios.

Encontramo-nos apenas
para a conta de subtracção
dos anos que não chegaremos a viver.

Sólo nos encontramos
para la cuenta que resta
de los años que no llegaremos a vivir.

O que não consigo dizer
fica como um rumor
caligrafado no interior
de razões impossíveis.

Lo que no consigo decir
permanece como un rumor
caligrafiado en el interior
de razones imposibles.

Rasgar a água,
esgotar a paciência dos mortos.

Rasgar el agua,
agotar la paciencia de los muertos.

Chegam cobertas de pó as coisas imaginadas.

Llegan cubiertas de polvo las cosas imaginadas.

Mistérios

Dentro de nós
há lugares que permanecem inacessíveis
para que possam subsistir.

Misterios

Dentro de nosotros
hay lugares que permanecen inaccesibles
para que puedan subsistir.

A música devolve-te como modo de respirar,
e eu canto porque não te alcanço os lábios.

La música te retorna como una forma de respirar,
y yo canto porque no alcanzo tus labios.

Levante

Recorda da casa
pelo menos o chão

da açoteia vê o nome a dar às coisas

casa chão cama cadeira cacto cabide
colher cão cobertor cal

da casa
recorda o caminho.

Levante

Recuerda de la casa
al menos el suelo

desde la azotea ve el nombre por darle a las cosas

casa suelo cama silla cactus colgador
cuchara perro colcha cal

de la casa
recuerda el camino.

Andar por entre os livros,
à procura do caminho de regresso a casa.

Andar por entre los libros,
buscando el camino de regreso a casa.

A minha língua é saber pronunciar este amor,
é não conseguir deixar de dizer-te.

Mi lengua es saber pronunciar este amor,
es no poder dejar de decirte.

Se olhares para mim o que vês?
—Um animal em silêncio.

Si me miras, ¿qué ves?
—Un animal en silencio.

*se por qualquer razão te esfaquearem de novo,
nada mais encontrarão que
pequeníssimos cadáveres de saudade*
Al Berto

*si por alguna razón te acuchillan de nuevo,
no encontrarán más que
pequeñísimos cadáveres de saudade*
Al Berto

—Não penses que isto é uma cidade.
Pensa que é o meu corpo.

—No pienses que esto es una ciudad.
Piensa que es mi cuerpo.

O tempo finalmente aparece coxo,
e torna-se mais difícil
adiantar-se ao teu desaparecimento.
Daqui a uns anos
ao fazer as contas de cabeça
o mais que poderemos somar
serão lágrimas ou sorrisos,
assim, num corredor batido,
que leva às duas cadeiras
que sonhávamos ter lá fora
para ver o campo, e ter assento
numa idade antiga.

El tiempo finalmente aparece cojo,
y se torna más difícil
adelantarse a tu desaparición.
De aquí a unos años
al hacer las cuentas en la mente
a lo mucho lo que podremos sumar
serán lágrimas o sonrisas,
así, en un corredor desgastado,
que lleva a dos sillas
que soñábamos tener allá afuera
para ver el campo, y tener asiento
en una edad antigua.

O coração à terceira vez
já não sofre com o assalto,
dá-se sem troca.
Repete-se a frase perfeita de um filme,
ditada no passado,
para nos redimirmos do futuro
que não poderia haver—
e que é, hoje, a oração de quem não sabe rezar,
para a penitência pelo presente recusado.

A la tercera, el corazón
ya no sufre con el asalto,
se da sin esperar nada.
Se repite la frase perfecta de una película,
dictada en el pasado,
para redimarnos del futuro
que no podría haber;
y que es, hoy, la oración de quien no sabe rezar,
para la penitencia por el presente rechazado.

Tenho visto que há pessoas que não têm jeito
nenhum para viver.
Entre nós, quem diremos nós que viva?

He conocido personas que no tienen manera
alguna de vivir.
Entre nosotros, ¿quién diremos que viva?

*Se eu visse o meu coração, já não teria coragem para te
[sorrir].*
Jean Cacteau

Si yo viera mi corazón, no tendría coraje para sonreírte.
Jean Cocteau

Pensa no fim e aceita,
com a falsa gentileza dos favores,
não ter peso sob os pés.
Recusa-me como o fogo
que finge de início resistir à lenha
e alastra com dor.
Imagina uma mão
livrando-se de cada dedo
e serás capaz de repartir o silêncio,
deixar o corpo liberto para a emboscada
de uma sombra que conduz à morte.

Piensa en el final y acepta,
con la falsa gentileza de los favores,
no tener peso bajo los pies.
Recházame como el fuego
que desde el inicio finge resistirse a la leña
y se propaga con dolor.
Imagina una mano
liberándose de cada dedo
y serás capaz de repartir el silencio,
de dejar el cuerpo liberado para la emboscada
de una sombra que conduce a la muerte.

Nada insiste mais do que este pássaro
que traz a tua ausência
e se instala no meu ombro.
Deixo-me ficar rendida
ao espanto do que ouço narrar,
e entre o êxtase e a morte
fico pálida e humedecida,
de mão dada a este silêncio
de cara encostada às horas
com as costas doridas,
por não haver para nós
cama nem tecto,
apenas um lugar em forma de asa
que bate em vez do meu coração.

Nada insiste más que este pájaro
que trae tu ausencia
y se instala en mi hombro.
Me quedo rendida
ante el espanto de lo que oigo narrar,
y entre el éxtasis y la muerte
permanezco pálida y humedecida,
con la mano enlazada a este silencio
de frente apoyada en las horas
con la espalda adolorida,
por no haber para nosotros
cama ni techo,
sólo un lugar en forma de ala
que se agita en vez de mi corazón.

Pedra de lume

O que os teus olhos viram não existe.
Ignora que amanhã
o dia possa surgir como um ditado
acerca das horas que se levantam tristes.
Aceita que o mar não volte.
Ensaia um gesto na direcção da liberdade,
essa fruta leve que não comes,
o desejo tão breve que não o tomas
como a cara certa do medo
e a voz amena da solidão por semear.
Fica-te pelas miragens, esse género de magia
em que o calor se oferece em ondas.
É o mar possível e, sabes,
a madrugada afinal regressa
e com ela a fala breve da trovada.

Piedra de lumbre

Lo que tus ojos vieron no existe.
Ignora que mañana
el día pueda surgir como un dictado
sobre las horas que se levantan tristes.
Acepta que el mar no regresa.
Ensay a un gesto en dirección de la libertad,
esa fruta leve que no comes,
el deseo tan breve que no lo tomas
como el rostro certero del miedo
y la voz amena de la soledad por sembrar.
Quédate con los espejismos, ese tipo de magia
que ofrece el calor en forma de olas.
Es el mar posible y, sabes,
la madrugada al final regresa
y con ella el habla breve de la tormenta.

Preferia não saber das ruas
onde posso desfazer-me do desejo.
Ir ao encontro das estátuas
para me refazer do medo.

A noite é pequena e cabe
num gesto atirado ao ar
quando se parte sem olhar para trás,
nem necessidade de confirmar amor algum.

Tirei tudo dos bolsos.
Toquei o rosto para sentir a temperatura.
Não estou morta nem vou morrer.

De regresso a casa, a única certeza:
que a manhã virá para reflectir a palidez,
a habitual dificuldade em existir cedo.

Prefería no saber de las calles
donde puedo deshacerme del deseo.
Ir al encuentro de las estatuas
para reponerme del miedo.

La noche es pequeña y cabe
en un gesto lanzado al aire
cuando se parte sin mirar hacia atrás,
ni necesidad de confirmar amor alguno.

Saqué todo de los bolsillos.
Me toqué el rostro para sentir la temperatura.
No estoy muerta ni voy a morir.

De regreso a casa, la única certeza:
que la mañana vendrá para reflejar la palidez,
la dificultad habitual de existir desde temprano.

Venho para lhe fazer companhia

É difícil aceitar o tempo
que demoram vida e morte
a fazerem comércio dentro de um corpo.

Vengo a hacerte compañía

Es difícil aceptar el tiempo
que demoran vida y muerte
para hacer negocios dentro de un cuerpo.

Cavea

para a Inês Dias

Se a deus fosse permitido olhar a mulher,
encontrá-la-ia na distância segura das ruínas,

a tactear os mosaicos como fragmentos de pele.
Se de repente essa mulher restituída,
distinta entre todos, declarasse as visões
em que protagoniza o enredo das margens,

deus seria aplicado na obra de fazê-la levitar.
Sem mistério, a morte avança com facilidade.
Só segredos entre portas e êxtase.
A mulher insiste e reconstrói,
liga-se aos elementos próximos,
surge aquática, permanecendo atenta
à natureza do que as suas mãos alcançam.
Esta mulher encontra deus cansado,
armazenando o medo e a culpa,
ditando a expiação como um breve recado.

Cávea

para Inês Dias

Si a dios le fuera permitido mirar a la mujer,
la encontraría en la distancia segura de las
[ruínas,
palpando los mosaicos como fragmentos de piel.
Si de repente esa mujer restituida,
distinta entre todos, declarara las visiones
en las que protagoniza la trama de las
[márgenes,
dios sería aplicado en la obra de hacerla levitar.
Sin misterio, la muerte avanza con facilidad.
Sólo secretos entre puertas y éxtasis.
La mujer insiste y reconstruye,
se une a los elementos cercanos,
surge acuática, permaneciendo atenta
a la naturaleza de lo que sus manos alcanzan.
Esta mujer encuentra a dios cansado,
almacenando el miedo y la culpa,
dictando la expiación como un breve recado.

REFERENCIAS

Chaves, Marta (2015), *Perda de inventario*, Lisboa, Alambique.

The fight (2019). Fotografía Fine Art: Frank Diamond.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

MANUEL BARRÓS (Lima, 1993). Sociólogo, gestor cultural, investigador y traductor. Licenciado en Sociología por la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), Perú. Cuenta con experiencia en gestión cultural vinculada al desarrollo de la industria del libro y el fomento de la lectura. Ha trabajado como gestor en el Ministerio de Cultura y el Ministerio de Educación, además de dirigir proyectos colectivos. Ha participado en distintos eventos académicos y literarios en Perú, Brasil, Chile y Argentina. Como investigador, ha publicado estudios sobre César Vallejo, César Calvo, Nicolás Guillén, Glauber Rocha y el grupo Perú Negro. Sus intereses de investigación son: sociología de la literatura, traducción literaria, poesía, cine, gobierno de Juan Velasco Alvarado, historia del libro, cultura impresa, herencia africana, literatura latinoamericana y políticas culturales. Desde 2020 forma parte del Grupo de Investigación en Antropología Visual de la PUCP. Como traductor, ha publicado versiones de distintos escritores y poetas en revistas de Brasil (*A Transversal*), Chile (*Vox Horrisona*), Colombia (*Revista Universidad de Antioquia*), Cuba (*La Noria*), España (*Estación Poesía*), Estados Unidos (*Esferas* y *Latin American Literature Review*), Inglaterra (*Capitolina Revista*), México (*Luvina*, *La Colmena* y *PUF!*) y Perú (*Lucerna*, *Hueso Húmero*, *Cuadernos Literarios*, *D'Palenque* y *Páginas*). Entre otros autores, ha traducido a Cecília Meireles, James Baldwin, Conceição Evaristo, Adriane Garcia, João Guimarães Rosa, Paulo Henriques Britto, Marta Chaves, Roberto Piva, Juraci Dórea, Francesca Cricelli, Julia de Souza, Marcelo Ariel, Mary Oliver, Manoel Carlos Karam, Walter Campos de Carvalho, Moacyr Scliar, Ademir Demarchi, Victor Del Franco, Clarissa Macedo y Lucas Perito. Con Óscar Limache ha publicado *Doze noturnos da Holanda / Doce nocturnos de Holanda* (Ediciones Andesgraund, 2016; 2018), de Cecília Meireles; y *Na pata do cavalo há sete abismos / En la pata del caballo hay siete abismos* (Editorial Cronos; La Apacheta Editores, 2021), de Clarissa Macedo. Es integrante del Proyecto Tabatinga de Traducción Literaria. Entre 2015 y 2018 coeditó la revista *Diente de León*. Desde 2016 codirige la colección Lengua Ilusa.

Recibido: 14 de abril de 2020
Aprobado: 9 de marzo de 2021