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Resumen: La critica especializada se ha enfocado en estudiar la obra de Felisberto
Herndndez, sobre todo sus nouvelles, desde la literatura fantdstica y vanguardista,
por lo que es escaso el analisis literario de sus relatos iniciales. Con los objetivos de
ampliar el enfoque de estudio de la produccién del escritor uruguayo y demostrar la
disolucién del hombre moderno, se analizan dos de sus primeros cuentos a partir de
la estética de lo grotesco, segtin Wolfgang Kayser.
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Abstract: Specialized critics have focused on studying the work of Felisberto
Herndndez, mainly his nouvelles, from fantastic and avant-garde literary studies,
which makes the literary analysis of his early tales scarce. With a view to broadening
the scope of the study of the production of the Uruguayan writer and displaying the
dissolution of modern man, two of his earliest tales are analyzed from the aesthetics
of the grotesque, according to Wolfgang Kayser.
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1 Este articulo estd basado en la tesis Mirada critica en Primeras invenciones de Felisberto Herndndez:
la disolucién grotesca, presentada por la autora en 2019 para obtener el grado de Licenciada en
Letras Latinoamericanas.
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INTRODUCCION

La obra literaria del uruguayo Felisberto Herndn-
dez (1902-1964) es un testimonio del ingreso de
Hispanoamérica a la modernidad. Autores como
Ida Vitale, Juan Rulfo, Julio Cortazar, Gabriel Gar-
cfa Mdrquez, Carlos Fuentes, Juan Carlos Onetti e
Italo Calvino afianzaron su pertenencia a la lite-
ratura latinoamericana moderna, reconociéndole
un discurso reflexivo y una conciencia critica de
su contexto.

Nos referimos a la nocién de modernidad des-
de la concepcién de Octavio Paz, plasmada en
Los hijos del limo, que nace al final del siglo XVIII
como pasién critica: “Pasién vertiginosa, pues
culmina en la negacién de s{ misma: la moder-
nidad es una suerte de autodestruccién creado-
ra” (1990: 20).

La modernidad, entonces, constituye una rup-
tura en la que hay una critica del pasado inme-
diato y una interrupcién de la continuidad. Los
autores modernos buscan el asombro; son, ante
todo, criticos de si mismos; niegan el pasado y
afirman algo distinto en un tiempo que “todavia
no es y que siempre estd a punto de ser: el futu-
ro” (Paz, 1990: 37).

Para el escritor y critico Angel Rama, Felis-
berto Herndndez “creé un arte propio, original y
fuerte. Un arte sin grandes palabras, sin herofs-
mos, sin ideales, que le asegura un lugar des-
tacado en nuestra historia literaria” (1964: 31).
Por su parte, Carlos Fuentes consideré que Her-
nandez, Horacio Quiroga, Macedonio Ferndndez
y Roberto Arlt fueron los fundadores de la moder-
nidad literaria hispanoamericana; mientras que
Julio Cortazar enfatizé el caracter excepcional de
los relatos del uruguayo: “donde estd esperan-
do la otredad vertiginosa” (Cortdzar, 1975: 7).
Italo Calvino expresé que el autor no se parecia
a ningln otro escritor latinoamericano ni euro-
peo, que era un ‘irregular’ imposible de clasificar,
pero inconfundible.
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Otros autores, como Jules Supervielle, Roger
Caillois y Carlos Vaz Ferreira, confiaron en la
literatura de Herndndez, a pesar de las criticas
negativas, sobre todo de Emir Rodriguez Mone-
gal, quien lo consideraba un escritor inmaduro,
inconsciente e inseguro.

Si bien Felisberto Herndndez tenfa una for-
macién de musico mds que de literato, su pasioén
por la escritura lo llevé a combinarla con sus con-
ciertos y su trabajo como pianista de cine mudo,
al menos hasta la década de los cuarenta. En
1943 viaj6 a Parfs, donde vivié tres afios, gra-
cias a una beca gestionada por el poeta y escritor
Jules Supervielle.

Sus relatos iniciales, los escritos antes de
1940, pasaron casi inadvertidos para la critica,
que se enfocé en estudiar sus nouvelles desde el
enfoque de la literatura fantdstica y vanguardis-
ta. Por ello, esta investigacion se orienta a dos de
sus primeros cuentos, los cuales son analizados
desde la perspectiva del grotesco, que muestra la
disolucién del hombre moderno. En un primer
momento, se sustenta la pertinencia de la inves-
tigacién desde la propuesta de Donald L. Shaw,
quien sugiere que la obra de Herndndez puede
catalogarse dentro de lo grotesco:

Posiblemente, lo que hace falta es un estudio
de Felisberto desde el punto de vista grotesco,
tal como lo define Wolfgang Kaiser [sic] y otros,
0 sea, como una manera de aliviar la ansiedad
producida por la contemplacién de lo inexplica-
ble [...] Ningln estudio pre-boom puede pres-

cindir de mencionar sus cuentos (2008: 35).

A partir de los tres procesos perdurables de diso-
lucién enunciados por Wolfgang Kayser: la mez-
cla de dmbitos y reinos, la pérdida de la identidad,
y la anulacién de la categoria ‘cosa’, se analizan
los cuentos “Mi cuarto en el hotel” y “El vapor”,
donde se puede encontrar la develacién de un
mundo enajenado.
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LA ESTETICA DEL GROTESCO MODERNO EN EL MUNDO
ENAJENADO DE HERNANDEZ

Los dos relatos referidos se encuentran en Pri-
meras invenciones, primer volumen de las Obras
completas de Herndndez, que recoge los textos
del autor escritos entre 1925 y 1950. “Mi cuarto
en el hotel” aparece como inédito, mientras que
de “El vapor” se dice que se publicd por primera
vez en La cara de Ana, en 1930.

En ambos cuentos es posible encontrar los
tres procesos perdurables de disolucién mencio-
nados, aunque no en igual medida. Asimismo, se
observan motivos grotescos, como la hipereste-
sia del artista, la ausencia de afectos, la oscuri-
dad y la mdscara.

Felisberto Hernandez escribié relatos aleja-
dos de las férmulas narrativas tradicionales que
coinciden con lo que Wolfgang Kayser presenta
como ‘disolucién moderna’ en Lo grotesco. Su
realizacion en literatura y pintura. Esta se pre-
senta cuando uno o mds de los siguientes proce-
sos aparecen en la narracién:

la mezcla de ambitos y reinos bien distinguidos
por nuestra percepcion, la supresion de lo esté-
tico, la pérdida de identidad, la distorsién de
las proporciones ‘naturales’, [...] la anulacién
de la categoria cosa, la destruccién del con-
cepto de personalidad [y] el derribo de nues-
tro concepto de tiempo histérico (2004: 310).

Particularmente, en los cuentos “Mi cuarto en el
hotel” y “El vapor” se pueden encontrar: la mez-
cla de dmbitos y reinos, la pérdida de la identidad
y la anulacién de la categoria ‘cosa’. El prime-
ro se refiere a la combinacién de lo mecdnico y
lo organico; por ejemplo, figuras humanas con-
vertidas en marionetas. La pérdida de la identi-
dad surge cuando el personaje ya no se identifica
consigo mismo o con sus semejantes, por lo que
puede mostrar mayor apego hacia los objetos en
vez de anhelar la convivencia con el otro; este
distanciamiento es, a la vez, un acercamiento al
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objeto, lo cual, al menos en el caso de “Mi cuar-
to en el hotel”, explica cémo la cosa, en su cali-
dad de inanimada, queda anulada para dar paso
a algo que podria parecer vivo.

Cuando estos procesos de disolucién se mani-
fiestan, los paradigmas se distorsionan y dan
paso a una nueva realidad en la que existen
humanos-marioneta u objetos animados. Asi,
en el universo que crea Herndndez, las fronte-
ras entre lo real y lo irreal se mezclan con nuevas
posibilidades por medio del arte.

Octavio Paz menciona que a los escrito-
res modernos les atrae lo extrafio y lo grotesco,
“la alianza entre lo cotidiano y lo sobrenatural”
(1990: 67). Herndndez presenta un gusto por
estos escenarios, por ello hace que sus narrado-
res se desenvuelvan en contextos donde todo es
posible, como dotar a los objetos de autonomia y
que ‘el cuerpo se salga por los 0jos’.

En ambos cuentos los narradores son homo-
diegéticos, en su forma autodiegética, es decir,
son protagonistas de su relato y no ceden el privi-
legio de la funcién narrativa: el ‘yo’ que narra esta
involucrado en el mundo narrado (Genette 1989:
299-301). Se trata de personajes solitarios, viaje-
ros y entregados a la reflexién, mediante la cual
pierden su seguridad y orientacién en el mundo
hasta sentirse como marionetas en manos de un
poder extrafio que irrumpe sobre ellos.

Estos individuos también son observadores,
por lo que su perspectiva es fundamental, ya
que gracias a ella se aprecian los mecanismos
de disolucién y los elementos grotescos. En otras
palabras, la mirada de los narradores quiebra el
paradigma de realidad y crea una realidad dis-
torsionada en la que participan las imdgenes en
movimiento, el desdoblamiento, la ausencia de
afectos y el uso de una méscara.

Los protagonistas crean y habitan un mundo
enajenado, el cual entiende Kayser como: “aquel
que en un tiempo nos resultaba familiar y confia-
do y de repente nos desvela su naturaleza extra-
fia e inquietante” (2004: 310). A continuacion,
cito cémo empiezan “Mi cuarto en el hotel” y “El
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vapor”, para luego dar cuenta del quiebre del
paradigma de realidad inicial:

Una vez estuve tres meses en un balneario. La
mayor parte del tiempo lo pasaba en mi cuar-
to (120).2

Fui a otra ciudad que tenfa un rfo como para

llegar o salir de ella en vapor (65).

Obsérvese que las historias comienzan narrando
acciones cotidianas; sin embargo, conforme con-
tintan se pierde la “imagen segura y protectora
del mundo, la proteccién que brinda la tradicién
y la comunidad humana” (Kayser, 2004: 107).

“MI CUARTO EN EL HOTEL”"

Esta es la historia de un escritor que lleva tres
meses hospedado en una misma habitacién, des-
de la cual observa y cuestiona tanto lo que hay
en ella como lo que se encuentra afuera.

El relato esta estructurado en seis breves
apartados; en cada uno, el personaje principal
se sitia desde una perspectiva distinta y presen-
ta diversas imdgenes captadas en “momentos
intensos o extrafios de espiritu” (120) que jue-
gan un papel importante en la percepcién de lo
relatado, pues son parte de la condicién de escri-
tor o pianista que tiene el narrador hiperestésico.

En el apartado I, el protagonista contextuali-
za que estuvo tres meses hospedado en el cuar-
to de un balneario. Aunque puede salir, prefiere
permanecer ahi memorizando cada objeto que
encuentra, “hasta las mds insignificantes man-
chas que habia en la pared” (120). No solamen-
te realiza este ejercicio, sino que también lee
libros, recibe cartas y piensa mucho. Se trata de

2 Todas las citas pertenecientes a “Mi cuarto en el hotel” y “El
vapor” corresponden a Hernandez, 1983, por lo cual sélo se
anota el namero de pigina.
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un personaje solitario y sensible a aspectos que
otras personas no ven:

y a pesar de estar siempre en el mismo cuar-
to, sentia lo nuevo de cada dia, como si el sol
no diera en las mismas cosas dos veces igual,
como si el aire fuera distinto y hasta como si yo

no fuera la misma persona (120).

Todos los dias, a pesar de permanecer en la mis-
ma habitacién, siente cambios en él, ya que
siempre estd cavilando en algo que le agranda
el espiritu. Tiene la impresién de que sus pen-
samientos saturan las paredes y los objetos del
cuarto, y lo compara con las “maderas de un ins-
trumento viejo en el que hubiera tocado muchos
afios” (121).

En el apartado II, se observa que el persona-
je asocia un suceso interesante o extrafio que le
habia sucedido con las cosas que mira, de esta
manera logra convivir con su habitacién. Asi-
mismo, da vida a los objetos, por ejemplo, cuan-
do esta en duermevela crea imagenes e historias
incompletas, como la de “una mujer con un hijo
suplicando algo”, que en realidad se trata de
una mancha en la pared vista desde las som-
bras. Otra imagen percibida por el narrador bajo
esta semioscuridad es la “cabeza de un drabe que
[le] miraba con un ojo un poco triangular, pero
muy oscuro y misterioso” (121). El protagonista
se siente observado por este ojo extrafio, pero no
hay nadie mds en la estancia; la cabeza de ara-
be es creada por su imaginacion a partir de ropas
desordenadas encima de una silla. En otra oca-
sién, se asoma a la playa por la ventana de su
cuarto y ve que:

habia en la arena y un poco retirado del agua
un bote; en el bote se habian sentado unas
personas, y cuando las miré distraidamente,
tuve una sensaciéon extrafia; en otro momen-
to me hubiera parecido de pronto que estaban
en el agua, o me hubiera reido de pensar que

ellas eran inconscientes de que por la actitud
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que tenian, pareciera que estaban navegando
a pesar de estar en seco; sin embargo la sen-
sacién que tuve yo por un instante, fue de
que sencillamente navegaban por la arena [el

subrayado es mio] (121-122).

El protagonista mira la embarcacién y se rie de
quienes estdn a bordo porque piensa que no se
han dado cuenta de que navegan por una super-
ficie donde la légica dicta que esta accién no se
puede realizar.

En el apartado III, el personaje decide salir a
pasear. Lo que lo incita a tomar esta decisidn es
que se trata de un dia diferente a los demaés:

ademds de ser distinta de todas las mafnanas
lindas, fue la mds radiante; si hubiera veni-
do a visitarnos un habitante de otro plane-
ta se la hubiéramos mostrado como ejemplo
de una mafana en la tierra: parecfa que si a
los nifios les mandara a hacer una composi-
cién “La mafana” tendrian que pensar en una

como aquélla (122).

El huésped sabe que la perfeccién de esta mafia-
na influird en cémo percibird el exterior; incluso
menciona que parece una “escenografia previa-
mente preparada” para que actien dos mujeres
(€l las llama personajes) y un hombre, quien es el
primero en ser retomado por el narrador.

La idea de una mafiana con poder transfor-
mador se ejemplifica en el primer personaje mas-
culino del que habla el protagonista: un asesino
que habia estado preso. El paseante no le da
importancia a este ultimo hecho: “yo pensaba
que en aquella mafana nadie podia hacer un cri-
men; me parecia que cuando el sol le daba en el
entrecejo al asesino, le disolvia los pensamien-
tos de la noche” (122). El narrador expone, con
el comentario final, la existencia de una dualidad
en los pensamientos: de dia son buenos (sobre
todo, esa mafana) y, de noche, malos.

El primer personaje femenino que el protago-
nista describe aparece también en este apartado:

Aproximaciones a la estética del grotesco moderno...

ella es “la representacion estética de la raza de
los indios; y asi como yo habia sentido el folklore
en musica y poesia, senti por primera vez lo que
seria el folklore de la belleza fisica” (122).

La escena que rodea a esta mujer parada en la
puerta de un rancho parece captada por la mira-
da del protagonista como con una camara cine-
matografica; primero la enfoca de lejos, para
después encuadrar:

un gatito y una plantita que habia al pie de una
ventana; parecfan hermanitos; el gatito esta-
ba muy bien sentado y tan firme como el tarro
de la plantita; los dos tenfan una cinta azul: la
plantita en el tallo y el gatito en el pescuezo; a
veces el gatito se lavaba la cara y otras veces la

plantita se movia con el viento (122).

Luego, vuelve de nuevo a la mujer india y es
entonces cuando la describe. Ya se sabia que el
narrador era un hombre de lecturas y reflexiones,
pero hasta que dice haber sentido ya el folklo-
re en la masica se puede suponer su cualidad de
pianista. Ademads, el elemento cinematografico
recuerda también la influencia que el cine mudo
tuvo en la vida de Herndndez.

En el apartado 1V, el hombre vuelve cansa-
do a su habitacién después del paseo, la imagen
del “cuarto de bafio muy limpio y con baldosas
muy blancas que llegaban casi hasta el techo”
(123) le produce alegria. Luego entra en escena el
segundo personaje femenino: la mucama, quien
le confiesa al huésped que nunca habia entabla-
do conversacién con él porque lo crefa loco. Al
verlo salir a caminar, siente confianza de contar-
le su vida; por ello el narrador se entera de algu-
nos detalles, tales como que “era alemana, habia
enviudado joven y tenfa dos hijitos; en todo el
afio cursaba sus estudios en un instituto de obs-
tetricia y en los meses de vacaciones se empleaba
de mucama” (123). A este personaje, el narrador
lo nombra “la mujer del poema prdactico”, pues
supone que su secreto es su actividad continua
por el deseo de poseer cosas materiales, razén

Denise Elizabeth Ocaranza-Ordéiez
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por la cual trabaja y estudia. Asi, les ensefia a
sus hijos, con el ejemplo, que realizar ambas acti-
vidades, aunque sea mujer, es digno de la épo-
ca moderna; sin embargo, esto no lo hace para
agrandar su espiritu, como el protagonista, sino
con el fin de vivir cdmodamente, por eso tam-
bién el narrador dice que la mucama educa a sus
pequefos de manera profunda y superficial.

En el pentultimo apartado del cuento, el V, es
de noche y el protagonista se despierta confun-
dido en su cuarto pues, a pesar de saber dénde
estd, le es dificil situarse espacialmente, por lo
que intenta concentrarse en cémo estan ubica-
dos €l y su cama:

tenfa que hacer un gran esfuerzo para deducir
que si yo estaba acostado sobre el lado izquier-
do, a la derecha tenfa que haber tal cosa, y a la
izquierda otra, y en la imaginacién colocaba la
cama en todas partes; después que saqué una
mano de la cama, toqué la pared y me orien-
té (124).

Su desorientacién, ademds de ser producto de
la instantanea confusién del suefio interrumpi-
do, también es consecuencia de que no puede ver
nada en la oscuridad, por ello tiene que recurrir
al sentido del tacto. La escena se desarrolla entre
el suefio y la vigilia del narrador; en esta transi-
cién, las sensaciones cobran gran relevancia por-
que lo acompafian en el cambio de un estado de
conciencia a otro.

A la mafiana siguiente, observa algo nuevo
en la estancia: una caja lila que habia llevado
la mucama el dia anterior. Para la sensibilidad
visual del huésped, el color de la caja parece cam-
biar el cardcter de casi todas las cosas. El per-
sonaje lo describe como “violentisimo”, pues al
principio lo perturba, pero después le atrae, ya
que visibiliza de otra manera la “salida de bafio
que estaba colgada en la percha y que era de un
color muy parecido”. Esta compatibilidad permi-
te que la bata forme parte de los demds elemen-
tos en la habitacién, lo que cambia su percepcién
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del lugar, pues el narrador asegura que: “si aho-
ra yo leyera los mismos libros, recibiera las mis-
mas cartas y pensara las mismas cosas, tal vez
tuvieran una expresion distinta” (124). Es decir,
su espacio se transforma seglin los objetos que
vivan dentro de él. Por ello, en el VI y altimo
apartado, el personaje ve que:

la puerta de mi cuarto venia a quedar casi
enfrente mio; a la derecha de la puerta estaba
la percha y en ella colgada la salida de bafo;
como yo habia perdido la llave de la puerta, la
cerraba poniendo una manga de la salida de
bafo en el marco, y asi apretdndola contra el
marco quedaba asegurada. De pronto se abri
la puerta y al caer la manga de la salida de
bafo, ésta parecié una persona que bajara el
brazo (125).

Una vez mads, su mirada crea una figura huma-
na a partir de cierta disposicion de objetos. Inme-
diatamente después, entra la mucama llorando a
la estancia porque la despidieron. El hombre con-
sidera que este hecho es parte de “toda esa rea-
lidad de cosas de afuera” (125), se sitia como
alguien ajeno, pero a la vez influido por el exte-
rior, pues asegura que la situaciéon lo pone de
mal humor y la molestia también afecta cémo ve
el cuarto: “las paredes no me parecian saturadas
de los libros que habfa leido ni de las cartas que
habia recibido, ni de las cosas que habia pensa-
do” (125). Es como si la habitacién se hubiera
quedado sin sus experiencias y hubiera perdido
un poco de €l ante si mismo.

Resultan interesantes las comparaciones que
realiza el narrador. En el primer apartado equi-
para las paredes saturadas de pensamientos con
las maderas de un instrumento viejo (segura-
mente un piano) en el que hubiera tocado por
muchos afnos. En el tercero compara al gato con
la maceta, dandole al animal la calidad de obje-
to; ademds, observa y describe una cinta azul en
su cuello y otra en el tallo de la planta; ambos
tienen vida y por eso se mueven, aunque no

Denise Elizabeth Ocaranza-Ordéfez



voluntariamente (uno se lava la cara y la otra es
movida por el viento).

En el cuarto apartado, el narrador equipara a
la mucama con un “cuarto de bafio limpio y con
baldosas blancas casi hasta el techo” (123), pero
no por sus caracteristicas fisicas, sino porque
estos elementos le hacen sentir alegria y bienes-
tar. Por ultimo, en el sexto apartado, compara su
habitaciéon con la mujer: “yo tenia la sensacién
de que las paredes, igual que la mucama, aunque
no entendieran cémo era yo, hubieran preferido
que siempre estuviera yo y hubieran mirado con
cierta hostilidad a otro pasajero” (125), humani-
zando el espacio y otorgdndole capacidades de
entendimiento y predileccion.

En las comparaciones de este cuento existe
una mezcla de lo animal, lo vegetal, lo humano
y lo inanimado. El narrador ordena las cosas (0 a
las personas) por lo que le hacen sentir y no por
el reino al que corresponden.

“EL vAPOR"

Felisberto Hernandez solia viajar en este medio
de transporte para ir a dar conciertos a otras
ciudades. “El vapor” estd enunciado por un yo
protagonista que connota a Herndndez por su
condicién de pianista. Aqui vale la pena mencio-
nar que los criticos coinciden en que los perso-
najes de las Primeras invenciones tienen claros
guifios autobiograficos. En palabras de Ida Vita-
le: “El autor no afronta una narracién confesio-
nal, sino que juega meramente a ser el personaje
de sus relatos” (1974: 6).

En “El vapor”, el narrador nos cuenta lo que
le sucedié cuando regresaba de una ciudad de la
que sélo podia salir en este medio de transporte.
El interpreta el papel de pianista al relacionarse
con personas de otros lugares: “Cuando cami-
naba por el muelle recordaba los momentos de
actor que habia representado en esa ciudad: en
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los conciertos, en las calles, en los cafés y en las
visitas” (65). Es como si utilizara una mdscara
cual “medio mas fiel para el extrafiamiento del
mundo” (Kayser, 2004: 107), por lo que ocurre la
disolucién de la identidad.

Mientras espera el vapor, se da cuenta de que
las personas que estan ahi no lo reconocen, asf
que no tiene ninguna necesidad de interpretar
algun papel; esto le produce “una angustia pare-
cida a la de los nifios mimados cuando han vuel-
to de pasear y les sacan el traje nuevo” (65). Al
no tener que actuar, ‘cae’ en la impersonalidad,
que €l mismo define como los momentos en que
se deja llevar por la distraccién y no trae mdsca-
ra, lo cual le causa placer, pero también desaso-
siego, pues siente como si: “todo el cuerpo se me
hubiera salido por los o0jos y se me hubiera vuel-
to como un aire muy liviano que estaba por enci-
ma de todas las cosas” (65).

Entonces su cuerpo fisico (distraido) se queda
en el muelle, mientras que el etéreo, que salié por
sus ojos, funciona como puente de comunicacidén
entre su parte corpdrea y el alma. La zozobra no
permite que lo etéreo predomine sobre lo fisico,
que corresponde al mundo de la ‘realidad’. La
situacién es descrita por el protagonista como “si
dos avechuchos se me hubieran parado uno en
cada hombro y se me hubieran encarifiado” (65).

El narrador parece moverse en tres tipos de
mundos; el primero corresponde a la realidad, es
decir, el lugar al que tiene que viajar para tra-
bajar; el segundo, a la reflexién, en el que pue-
de entregarse a la impersonalidad, aunque no
por completo; el tercero es aquel donde tiene que
actuar como pianista. Es decir, el hombre habita
un mundo fragmentado que se transforma conti-
nuamente, segin el papel que deba representar.

Posiblemente, el protagonista se siente feliz
actuando en el mundo de las apariencias, pero
al mismo tiempo se encuentra desorientado por-
que para dar conciertos tiene que ir de ciudad en
ciudad, transportarse y hospedarse en lugares
diferentes, lo que evita que pueda desarrollar un
sentido de pertenencia.

Denise Elizabeth Ocaranza-Ordéiez
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La impersonalidad se manifiesta en dicho
traslado; consiste en el momento intermedio
entre ser un musico reconocido y viajar con per-
sonas que no saben quién es. Cuando no se le
identifica como pianista puede entregarse a sus
pensamientos y despreocuparse de tomar una
determinada pose.

El hombre desprecia a los ‘avechuchos’ que
lo anclan a la realidad, pues preferiria abando-
nar gestos y experiencias incémodas, sobre todo
porque éstas comienzan a parecerle mondto-
nas. La visién que tiene de su entorno cuando
esta impersonalizado le parece mds interesante
y artistica.

Permanecer con el cuerpo quieto y dedicarse
Unicamente a observar le otorga al hombre cierta
clarividencia. Después de mirar el comportamien-
to del capitan y de los mozos, siente:

la suntuosidad y lo importante que era el vacio
de las cosas: aquel enorme comedor que nos
dejaba mucho espacio de unos a otros nos daba
un pequeno e importante mundo que engafa-
ba un poco y que nos distrafa y nos salvaba y
nos garantizaba otro poco de lo que ocurriera

en el mundo de afuera (67).

El protagonista nota “la ausencia de un suelo
al que asirse” (Kayser, 2004: 192), pues entre
los mundos en que se desenvuelve hay uno que
engafa y distrae. Ademas, distingue entre el
mundo en el que se puede reflexionar (represen-
tado por un buque que surca las aguas) y el que
no puede existir sin éste (el que estd en tierra).
En el segundo mundo reinan el cuerpo fisico y las
mascaras, implica una relacién con los otros y la
representacion de un papel; mientras que en el de
la reflexion y la soledad, el arte es mas importan-
te, pues es donde se puede liberar el espiritu, por
ello, tiene “deseos de tocar en el piano una cosa
ritmica sin importarseme nada de los temas ni
las frases ni los matices” (67).

Este deseo de entregarse a la liviandad se ve
interrumpido cuando, ante las ganas de pasearse
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sobre cubierta, ve su cuerpo tan fragmentado
como su alma, lo que reafirma la disolucién de
la identidad: “pasé por dos espejos que formaban
un angulo recto al encontrarse en dos paredes,
miré al rincén y me llamé la atenciéon que me vie-
ra la mitad de la cabeza mds una oreja de la otra
mitad” (68).

El protagonista describe la sensaciéon de
impersonalidad como si el cuerpo se le saliera por
los ojos, y también explica que sufre la angustia
ante esto como si trajera un avechucho en cada
hombro. Su imagen deformada en los espejos
hace visible que una mitad del hombre estd en
la realidad, mientras que la otra no se puede ver
porque esta por encima de todas las cosas.

Las referencias a rasgos caracteristicos de lo grotesco son
palmarias: destruccion de la realidad, descubrimiento de lo
inverosimil, fusion de lo que estaba separado,
extraiiamiento de lo existente.

Wolfgang Kayser

En el siglo XVI, se puede distinguir lo grotesco
por ciertas caracteristicas, como “la mezcla de
animal y humano y lo monstruoso como su rasgo
mds caracteristico. También lo monstruoso sur-
gido precisamente de la confusién de dominios
distintos, asi como de lo desordenado y despro-
porcionado” (Kayser, 2004: 38-39).

En “Mi cuarto en el hotel” y “El vapor” apare-
cen elementos grotescos que se integran de mane-
ra casi imperceptible al paradigma de realidad y
crean, en paralelo y conforme avanza la lectura,
un mundo que podria considerarse enajenado.
Asi, no tiene proporcién la visién del mundo que
presenta el pasajero de “El vapor” como tampoco
la tienen las comparaciones que hace el huésped
en “Mi cuarto en el hotel”.

La mezcla de &mbitos y reinos causa la sensa-
cién de que la realidad es sélo apariencia, pero al
mismo tiempo sentimos que no podemos vivir en
este mundo que se nos presenta transformado.

Denise Elizabeth Ocaranza-Ordéfez



Si perdemos las categorfas en que fundamos
nuestra orientacién, el hombre se hace conscien-
te de la disolucién del yo y de los presupuestos
en los que se basan nuestras interpretaciones de
‘lo real’, en donde no existen individuos rotos ni
cosas animadas.

En cuanto a la pérdida de la identidad, hay
una correlacién entre el artista, su afectividad
hacia los objetos y el uso de la mdscara. El andli-
sis que realiza Kayser respecto a estos elementos
y su papel en el grotesco es relevante para estu-
diar los cuentos de Herndndez, pues:

el artista, que presume de un mundo interior
mds fecundo y mds amplio [es] precisamente
por eso el mds expuesto y determinado a sufrir
el poder de fuerzas que lo obligan a mantener
una relacién enajenada con el mundo [...] es
el artista quien se constituye en nexo para la
irrupcién de fuerzas siniestras y quien pierde la
relacién segura con el mundo, porque de algin
modo es también €l quien tiene la capacidad de
ir mds alld de la realidad superficial (Kayser,
2004: 129-130).

Los narradores de ambos relatos son artistas:
uno escritor y el otro, musico. El autor los traza
por demds sensibles y perceptivos; estas carac-
terfsticas podrian considerarse fuerzas siniestras
que los obligan a habitar un mundo enajenado.
Si bien es posible considerar como habilidades
la sensibilidad y la percepcién, también detonan
angustia en el supuesto de que su portador com-
prende mds alld de lo evidente, es decir, tiene una
mayor consciencia con la que explora la voragine
de la modernidad.

Los protagonistas también pierden su rela-
cién segura con el mundo cuando se encuentran
desconcentrados, como sucede en “El vapor™:
“Ademds tenfa el placer de la impersonalidad:
cuando me quedaba distraido” (65). En este
cuento, la angustia perturba al protagonista e
incluso la siente como dos pajaros posados sobre
sus hombros.

Aproximaciones a la estética del grotesco moderno...

Por otra parte, la oscuridad juega un papel
creador predominante en los relatos felisbertea-
nos en los que se aprecia la disolucién grotesca.
Kayser sefiala que “la noche también significa lo
siniestro, lo terrorifico, la susceptibilidad a pode-
res extrafios” (2004: 119). Resalto esta dltima
caracterfstica porque, mas que situaciones terro-
rificas, gracias a la sensibilidad de los narradores
se generan representaciones transgresoras en los
cuentos. A continuacién, muestro algunos ejem-
plos de ello.

En “Mi cuarto en el hotel” se presenta la oscu-
ridad de tres maneras: participante en la crea-
cién de imagenes, instante para realizar malas
acciones y causante de desorientacién. No hay
que pasar por alto que la oscuridad incita a la
susceptibilidad. En un mundo donde lo material,
para algunos, es lo mds importante, para otros,
el ejercicio de la reflexién podrfa parecer una
facultad extrana. El huésped “todas las noches
sentia curiosidad de saber cémo seria la mafa-
na siguiente y todas las mafanas sentia deseos
de que fuera de tarde o de noche” (120), es decir,
esperaba con ansias la oscuridad porque ésta lo
invitaba a pensar.

La oscuridad facilita la elaboracién de imége-
nes e influye en la imaginacién del protagonis-
ta cuando una mancha o la ropa desordenada le
dan la impresién de corresponder a ciertas figu-
ras humanas. La noche también puede ser un
instante propicio para realizar acciones desho-
nestas, ya que permite a los delincuentes come-
ter crimenes que pueden ser disuadidos por la luz
de la manana.

Por otro lado, cuando leemos sobre “las calles
que venian a morir al rfo” (66), en “El vapor”,
encontramos una imagen con movimiento: al
oscurecer, el barco se reacomoda para seguir su
travesia y el viajero pierde su orientacién espa-
cial hasta que logra ver las calles interrumpi-
das por el agua (dicho desplazamiento le causa
al protagonista la sensacién de que los lugares
estan trastornados, incluso se siente incapaz de
encontrar su camarote).

Denise Elizabeth Ocaranza-Ordéiez

La Coryena 108 @ octubre-diciembre de 2020 @ ISSN 1405-6313 @ eISSN 2448-6302



LaCorena 108 @ octubre-diciembre de 2020 @ ISSN 1405-6313 @ eISSN 2448-6302

El narrador cuenta que, a la hora de la cena,
en el comedor del vapor, “tenia la necesidad de
estar quieto como si no existiera; tenfa la cabe-
za como si fuera un aparato que percibiera todo
pero que no explicara nada” (66-67), y es cuan-
do se permite pensar en la vida y apariencia del
capitdn y los mozos. Esa misma noche se obser-
va fragmentado en dos espejos que forman un
angulo recto.

La ausencia de afectos hacia sus semejantes
y la mdscara son otros motivos que, ademas de
la hiperestesia del artista, dan cuenta de la pér-
dida de identidad como proceso de disolucién
grotesca. Los protagonistas reflejan la falta de
apego hacia otros sujetos y una extrafia correla-
cién afectiva con los objetos y los misterios. En
“Mi cuarto en el hotel”, el narrador menciona:
“La pobre mujer me estimaba mucho [...] aun-
que no entendiera cémo era yo” (125), refirién-
dose a la mucama, pero no manifiesta carifio por
ella, quiza sélo empatia.

La pérdida de la identidad también se pre-
senta cuando el personaje ya no se identifica por
completo con sus semejantes e incluso muestra
un vinculo mds estrecho con las cosas, el pen-
samiento o la soledad, en lugar de procurar o
desear la convivencia con el otro.

El uso de la mdscara es otro motivo grotesco:
para que el hombre de los cuentos de Herndandez
sea visible y reconocido, tiene que usarla, es un
medio para ocultar su verdadera naturaleza, por
eso el protagonista de “El vapor”, cuando descu-
bre que nadie lo identifica como pianista y que,
por lo tanto, no tiene que actuar, siente angustia.

El viajero refiere que tiene la capacidad de
impersonalizarse y narra cémo el cuerpo se le
sale por los ojos para tener mayor clarividencia.
Asimismo, atestigua la confusién de los espa-
cios, lo que le hace imposible hallar su cama-
rote, y cena solo mientras emite juicios sobre el
mundo y los demds. El lector lo acompafia en
su paseo sobre cubierta hasta que encuentra la
imagen fragmentada de si mismo por la dispo-
sicién de dos espejos. Al principio del relato, el
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protagonista simplemente espera el vapor, pero
su ser se modifica conforme avanza la historia;
de pronto ya no es un ser humano comun, sino
un hombre con dos péjaros de mal aspecto para-
dos uno en cada hombro. Hombre y aves confor-
man un solo ser:

Cuando la angustia se me inquietaba, ellos
sacudian las alas y se volvian a quedar tan
inméviles como me quedaba yo en mi distrac-
cién. Ellos habian encontrado en mi el que
les convenia para ir donde yo hubiera preferi-
do ir solo [...] la idea de los avechuchos se me
habia endurecido sin que yo me diera cuenta y
sin querer caminaba despacio y sin moverme
mucho para que los avechuchos no se inquie-
taran (65-66).

A este hombre transformado se le agudiza la sen-
sibilidad y al no usar su mascara de pianista se
enfrenta a las preguntas: ‘¢quién soy yo y dén-
de estoy cuando no soy pianista?’, ‘‘acaso soy
un hombre roto por no ser el mismo en cualquier
lugar?’ Se puede inferir que el personaje experi-
menta un sobrecogimiento respecto a su propio
yo y el mundo que habita, pues no halla con-
cordancia entre lo uno y lo otro. El acto de apa-
rentar, entonces, requiere de un sujeto que se
encuentre en un constante ser o no ser tal o cual
cosa, y que de tanto ponerse y quitarse este traje
se expone a la pérdida de su identidad.

En cuanto a la anulacién de la categoria
‘cosa’, entendemos ésta como objeto inanimado
que, en la realidad, no comparte la misma condi-
cién que el hombre de tener una conciencia y, por
lo tanto, carece de voluntad y vida. En el mundo
enajenado de Herndndez, esta categoria queda
suprimida en el momento en que el autor viola la
condicién de inanimado del objeto y transgrede
lo natural, dotandolo de espiritu o de voluntad.

En “Mi cuarto en el hotel”, las cosas y las pare-
des de la habitacién que el viajero ocupa por tres
meses le causan ciertas sensaciones, pues para
¢l estdn cargadas de pensamientos e historias.

Denise Elizabeth Ocaranza-Ordéfez



Herndndez presenta el espiritu de los objetos des-
de una perspectiva dindmica, es decir, de pron-
to adquieren vida en un mundo distorsionado,
humanizado, pero en donde no hay afectos.

Los protagonistas de los cuentos estan dota-
dos de cualidades especificas que resultan el
pretexto perfecto para representar un mundo fic-
cional muy parecido al real que se transforma
en uno enajenado. Por ejemplo, para el grotesco
moderno, no es lo mismo lo que observa un cuer-
do que lo que ve un loco o un artista; tampoco
mirard del mismo modo el pasajero de un vapor
que tiene la capacidad de impersonalizarse.

Gracias a la mirada, los objetos y partes
del cuerpo adquieren autonomia; y presencia-
mos imdgenes como la del personaje con pdja-
ros anclados en los hombros, el hombre roto,
barcos navegando en arena y calles que se aho-
gan en el rio; todas manifestandose en el mun-
do transformado.

Herndndez quiebra el paradigma de realidad
para criticar desde el arte a la sociedad y develar
la disolucién del hombre moderno. Pero, {cémo
estos protagonistas habitan dicho mundo enaje-
nado? Unicamente desde el arte, pues gracias a
¢l los personajes pueden lidiar con la enajena-
cién y convertirla en un objeto fragmentado y
disuelto, pero artistico.

El andlisis de los relatos de Felisberto Her-
nandez desde el grotesco nos permite identificar
y ubicar al uruguayo en el mundo de la moder-
nidad que le corresponde, considerando que, de
acuerdo con Octavio Paz (1990: 50), ésta nacid
como una critica de la eternidad cristiana, y el
hombre moderno, al abrir las puertas del futuro,
desplegd su razén critica para interrogarse, exa-
minarse y destruirse con el fin de renacer.

Aproximaciones a la estética del grotesco moderno...
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