

Un verso de silencio. Treinta y cinco poemas de Adriane Garcia

Selección y traducción de Manuel Barrós

Adriane Garcia (Belo Horizonte, 1973) es historiadora, educadora y actriz. Escribe poesía, cuentos, libros infantiles y juveniles, además de teatro. Ganó el Prêmio Paraná de Literatura Helena Kolody en 2013 con el poemario *Fábulas para adulto perder o sono* (editado en 2017). Ha publicado *O nome do mundo* (2014), *Só, com peixes* (2015), *Embruhlado para viagem* (2016), *Garrafas ao mar* (2018) y *Arraial do curral del Rei* (2020).

O senhor tem fogo?¹

Cada vez mais curtos
Os meus cabelos

Começo a ter visões de guerras
Às quais
Fui

Agora sou chamada a um
Milagre

Joana, a dark:
Essa fogueira
Que se apagava.

Excesso de sol

Tornei-me astigmática
Por prudência
Para que não amasse a Luz
Em excesso
Para que intuísse
Os benefícios
Das sombras

O puro paraíso
Cegava

Lúcifer odiava
O próprio nome
E pedia lentes
Transitions
Suas pupilas dilatadas
Anunciavam morte

Jamais um homem
Ou um anjo
Poderia olhar diretamente
Para Deus.

¿Tiene usted un encendedor?

Cada vez más cortos
Mis cabellos

Comienzo a tener visiones de guerras
A las cuales
Fui

Ahora soy llamada a un
Milagro

Juana, la *dark*:
Esa hoguera
Que se extinguía.

Exceso de sol

Me volví astigmática
Por prudencia
Para no amar la Luz
En exceso
Para intuir
Los beneficios
De las sombras

El puro paraíso
Cegaba

Lucifer odiaba
Su propio nombre
Y pedía lentes
Transitions
Sus pupilas dilatadas
Anunciaban muerte

Jamás un hombre
O un ángel
Podría mirar directamente
A Dios.

1 Todos los poemas de la presente selección provienen de la siguiente fuente: Garcia, Adriane (2018), *Garrafas ao mar*, São Paulo, Penalux.

Constrangimento

Na sala de estar
Os presentes se
Entreolham
Com o mal estar
De nunca terem construído
Uma sala de ser.

O Grito

É um susto constante
Te roubam à escuridão do dia

Tu estás passando e
Levam teu ponteiro das horas
Enfiam tua voz no bolso

Quando percebem na correria
Que teu coração e tua identidade
Estavam no meio
Descartam-nos para trás

No chão sujo cuspidos
Os carros passam por cima
Tu levantas os braços
Edvard Munch te pinta:

É um assalto.

O coelho e a tartaruga

O ódio corre
Muito
Rápido e cheio de
Equipamentos

O amor vai
Limpo
Devagar e
Sempre.

Constreñimiento

En el cuarto de estar
Los presentes se
Miraban unos a otros
Con el malestar
De nunca haber construido
Un cuarto de ser.

El Grito

Es un susto constante
Te roban en la oscuridad del día

Estás pasando y
Toman tu puntero de las horas
Ensartan tu voz al bolso

Cuando perciben en la carrera
Que tu corazón y tu identidad
Estaban en juego
Nos arrojan atrás

En el suelo sucio escupido
Los carros pasan por encima
Levantas los brazos
Edvard Munch te pinta:

Es un asalto.

El conejo y la tortuga

El odio corre
Muy
Rápido y lleno de
Cosas

El amor va
Limpo
Espacio y
Siempre.

Inadequação

Saber que há flores
Estando onde só há
Deserto.

Aos 40

Não tenho saudade das que fui
As minhas mortas estão mortas
E enterradas

Levei flores de muito agradecimento
Mas deixei claro
Que não volto
Ao cemitério.

Poesia geriátrica

Ignora
A vida útil das palavras.

De rerum natura

(sobre a natureza das coisas)

Quando queimaram
Giordano Bruno
Eu o amava perdidamente
Fazíamos amor apenas
Com a respiração
Foi Bruno quem me ensinou
Sobre almas ligadas
Sobre labaredas e ventos
Havia um só espírito nas coisas todas
E era de saber de memória que
Meu Bruno as coordenava

Deus amava Bruno porque
Nada separava de si esse homem
Naquele fim dos meus XVI
A minha Terra
Girava
Em torno de Giordano.

Inadecuación

Saber que hay flores
Estando donde sólo hay
Desierto.

A los 40

No tengo nostalgia de las que fui
Mis muertas están muertas
Y enterradas

Les llevé flores de mucha gratitud
Pero les dejé claro
Que no vuelvo
Al cementerio.

Poesía geriátrica

Ignora
La vida útil de las palabras.

De rerum natura

(de la naturaleza de las cosas)

Cuando quemaron a
Giordano Bruno
Yo lo amaba perdidamente
Hacíamos el amor sólo
Con la respiración
Fue Bruno quien me enseñó
Sobre almas conectadas
Sobre fuegos y vientos
Había un solo espíritu en todas las cosas
Y era el de saber de memoria que
Mi Bruno las coordinaba

Dios amaba a Bruno porque
Nada separaba de sí a ese hombre
En aquel final de mis XVI
Mi Tierra
Giraba
En torno a Giordano.

Guerras santas

Ter que vestir armadura
É desconfortável e sangra
A lataria enferrujada
É sempre tétano

Com quarenta graus
De febre
Ninguém faz um poema
Mas queima

E queimar, às vezes
É preciso
Para não alimentar mais
Fogueiras.

Dos encantamentos

Por muito tempo treinei
Encantamentos
Confesso que
Num concurso
Ganhei primeiro lugar

Vi copa no lugar de seca
Pássaro no lugar de sombra
Água no lugar de madeira
Corroída, carcomida de ilusão
(pangarés à solta eu
transformava em alazão)

E era tanto pégasus que
Quando eu caía
O chão voava

Agora desencanto
Para aprender novas magias:
E pau é pau
Pedra é pedra.

Guerras santas

Tener que usar armadura
Es incómodo y hace sangrar
La armadura oxidada
Siempre causa tétano

Con cuarenta grados
De fiebre
Nadie hace un poema
Pero se quema

Y quemarse, a veces
Es necesario
Para no alimentar más
Hogueras.

De los encantamientos

Por mucho tiempo practiqué
Encantamientos
Confieso que
En un concurso
Gané el primer puesto

Vi follaje en lugar de hojas secas
Pájaro en lugar de sombra
Agua en lugar de madera
Corroída, carcomida de ilusión
(un viejo caballo suelto yo
lo transformaba en alazán)

Y era tan Pegaso que
Cuando yo caía
El suelo volaba

Ahora desencanto
Para aprender nuevos trucos:
Y palo es palo
Piedra es piedra.

Angústia

A membrana que recobre
O coração
Comprime alguma válvula

Um pericárdio
Dois gládios
Um ringue

A gente vai se
Digladiar
Até a morte.

O eterno retorno

Diuturnamente
Uma guerra é deflagrada:
A mesma guerra
A guerra de novo
Que perdemos na
Semana passada.

Escrever

Dou água para os meus
Unicórnios
E à tarde vou à costureira

Deus é engraçadinho
Deu-nos por dentro
Um irmão Lumière

Não pesquei nuvens
Hoje
Vou beber na taverna

E com um pouco de sorte
Talvez
Me perder na floresta

Quero contar
Mil mentiras
Pra cada verdade
Insuficiente.

Angustia

La membrana que recubre
El corazón
Comprime alguna válvula

Un pericardio
Dos gladios
Un ring

Vamos a
Digladiarnos
Hasta la muerte.

El eterno retorno

Diuturnamente
Una guerra estalla:
La misma guerra
De nuevo la guerra
Que perdimos la
Semana pasada.

Escribir

Doy agua a mis
Unicornios
Y por la tarde voy a la costurera

Dios es gracioso
Nos dio por dentro
Un hermano Lumière

No pesqué nubes
Hoy
Beberé en la taberna

Y con un poco de suerte
Tal vez
Me pierda en la floresta

Quiero contar
Mil mentiras
Para cada verdad
Insuficiente.

Heráclito

Brincaríamos com os
Douradinhos
Amor?

Eu te convidei para
Sequestrarmos
Os peixinhos do aquário
Sem matá-los

Vamos devolver
(sussurros: esta roupa
nem nos serve)

Entra, amor
Naquele impossível
Mesmo rio
Comigo?

Mandante

O lobo
Não se disfarça de
Ovelha

O lobo
Se disfarça de
Pastor.

Heráclito

¿Jugaríamos con los
Pecesitos
Amor?

Yo te invité para
Que atrapemos
Los pecesitos del acuario
Sin matarlos

Devolvámoslos
(susurros: esta ropa
no nos sirve)

¿Entras, amor
En aquel imposible
Mismo río
Conmigo?

Dirigente

El lobo
No se disfraza de
Oveja

El lobo
Se disfraza de
Pastor.

Inútil unção dos enfermos

O poeta não vai para o Céu
Já cometeu todos os
Pecados capitais
E mais uns
Que ele inventou

Não espere a correção do poeta
O poeta é torto, empenado
E, de verdade
Nunca obedece a ninguém
Jogue água benta no poeta
E verá
Onde há fumaça
E fogo.

A despeito de

à Marielle Franco

Mesmo não havendo esperanças
Agiremos como se houvesse
Jamais a adesão total
Ao mal, ao funesto, ao terror

Liberdade continuará pronunciada
Sobre ou sob as mordanças
Daremos trabalho, sempre
Como hidras de duas cabeças

Decepem-nos duas, nasceremos quatro
Temos o treino, a expertise, a inteligência

Dos secularmente derrotados.

Um dia de cada vez

Somando tudo
Dá zero

Garçom
Me vê só a dose de hoje.

Inútil unción de los enfermos

El poeta no va al Cielo
Ya cometi  todos los
Pecados capitales
Y algunos m s
Que  l invent 

No esperes la correcci n del poeta
El poeta est  torcido, deformado
Y, ciertamente
Nunca obedece a nadie
 chale agua bendita al poeta
Y ver s
D nde hay humo
Y fuego.

A pesar de

a Marielle Franco

Incluso no habiendo esperanzas
Actuaremos como si las hubiera
Jam s la adhesi n total
Al mal, a lo funesto, al terror

La libertad seguir  pronunciada
Sobre o bajo las mordazas
Seremos inc modas, siempre
Como hidras de dos cabezas

C rtennos las dos, nasceremos cuatro
Tenemos el entrenamiento, el saber, la

[inteligencia

De los secularmente derrotados.

Un d a a la vez

Sumando todo
Da cero

Mozo
S lo dame la dosis de hoy.

Pacificada

Que liberdade essa
De encarar a dor
De não querer mais
Curá-la
De chamá-la para uma
Conversa
Quase todos os dias
E dizer: – senta aí

Quase o amor obrigatório e doído
Por uma parenta velha
Doente, chata e longeva
Que a gente aceitou
E não pode mais
Pôr pra fora de casa.

Os vivos

Da não agressão
Da inveja nula
Da cobrança reduzida a
Zero

Da aceitação sem nome e do
Silêncio
Do livre transitar sem
Julgamento:
Gosto mais dos mortos.

Thomas More

Sonhei que éramos
Os homens-ave
E que cantávamos
Todos juntos
Durante
O pôr do sol

Era uma cena de
Dar as mãos
E de merecer
A próxima manhã.

Sosegada

Qué libertad esa
De encarar el dolor
De no querer
Curarlo más
De llamarlo para una
Conversación
Casi todos los días
Y decirle: siéntate ahí

Casi el amor obligatorio y dolido
Por una parente vieja
Enferma, aburrida y longeva
Que nosotros aceptamos
Y ya no podemos
dejarla fuera de casa.

Los vivos

De la no agresión
De la envidia nula
Del cobro reducido a
Cero

De la aceptación sin nombre y del
Silencio
Del libre transitar sin
Que me juzguen:
Me gustan más los muertos.

Thomas More

Soñé que éramos
Los hombres-pájaro
Y que cantábamos
Todos juntos
Durante
La puesta del sol

Era una escena para
Estrechar las manos
Y de merecer
La próxima mañana.

Esgoto

Mar morto
Mãe morta.

Pós-Apocalipse

Tudo era loucura
E miragem

A poltrona de luxo
O homem que
Se sentou
A guerra pela espuma
Que degenera

Depois da tempestade
Um último dilúvio
Que nos arrastou à morte
Abrandou a Terra
Formou poças

Vieram os pombos
Beber a água
Nem sabem se
Alguma sombra
Nos resta.

Há anos-luz

Estou atrasada
Vendo
Estrelas mortas.

Do injusto

O filho pródigo aparece
O pai prepara uma festa

O filho de todo dia
Chora e come o que resta.

Cloaca

Mar muerto
Madre muerta.

Post-Apocalipsis

Todo era locura
Y espejismo

El sillón de lujo
El hombre que
Se sentó
La guerra por la espuma
Que se estropea

Después de la tempestad
Un último diluvio
Que nos arrastró a la muerte
Ablandó la Tierra
Formó charcos

Vinieron las palomas a
Beber el agua
No saben si
Alguna sombra
Nos resta.

Hace años luz

Estoy retrasada
Viendo
Estrellas muertas.

De lo injusto

El hijo pródigo aparece
El padre prepara una fiesta

El hijo de todos los días
Llora y come lo que resta.

No meio da minha multidão

Ser
E não ser:
Eis a solidão.

Debaixo do sol

Há hora de plantar
E hora de colher
Hora de comer
E hora de beber
Hora de chorar
E hora de se alegrar

Salomão certamente
Não conheceu, do seu palácio
Os homens-rato
Revirando o lixo nesta manhã.

Aquiles

Tenho um corte no
Calcanhar
Quase não se nota, parece
Cicatrizado

Em cima tatuei um ramo
De flores
Desavisados dizem que
É bonito

Acontece
Se mexo
Se mexem
Se piso em
Falso
Sinto
Um gosto de
Sangue.

En medio de mi multitud

Ser
Y no ser:
He ahí la soledad.

Debajo del sol

Hay tiempo de plantar
Y tiempo de cosechar
Tiempo de comer
Y tiempo de beber
Tiempo de llorar
Y tiempo de alegrarse

Ciertamente Salomón
No conoció, desde su palacio
A los recicladores
Que rebuscan en la basura esta mañana.

Aquiles

Tengo un corte en el
Talón
Casi no se nota, parece
Cicatrizado

Encima tatué un ramo
De flores
Los imprudentes dicen que
Se ve bonito

Sucede que
Si lo toco
Si lo tocan
Si piso en
Falso
Siento
Un sabor a
Sangre.

Mantra

Quando não houver o que falar
Faça um verso de silêncio.

Ecce homo

Jesus disse
Ama o próximo
Como a ti mesmo

Nietzsche repetía
Torna-te
Quem tu és

Só depois do segundo
Pude entender
O primeiro.

Inventário

A primeira coragem
É a de saber
Morrer
A segunda, a de matar

Só a sétima fênix
É a verdadeira.

A matéria prima

Teias são tecidas
Da vida das aranhas

Não é o fio
Mas o caminho
Que enreda a trama.

Mantra

Cuando no haya qué decir
Haz un verso de silencio.

Ecce homo

Jesús dijo
Ama al prójimo
Como a ti mismo

Nietzsche repetía
Conviértete
En lo que eres.

Sólo después del segundo
Pude entender
Al primero.

Inventario

El primer coraje
Es el de saber
Morir
El segundo, el de matar

Sólo el séptimo fénix
Es el verdadero.

La materia prima

Las telas son tejidas
De la vida de las arañas

No es el hilo
Sino el camino
Que enreda la trama.

Os inocentes pés das abelhas

Flores são armadilhas
Só querem sexo
E filhos.

Garrafas ao mar

Pedi socorro por tantos dias quantos foram
Os de minha vida
Também encontrei garrafas
Às quais não abri

No fim, soube que o mar morria
E que encontraram baleias mortas
Abarrotadas de mensagens no estômago
Talvez, algumas delas fossem minhas
Sim, eu tive baleias na infância.

Los inocentes pies de las abejas

Las flores son trampas
Sólo quieren sexo
E hijos.

Botellas al mar

Pedí auxilio por tantos días como fueron
Los de mi vida
También encontré botellas
Que no abrí

Al final, supe que el mar moría
Y que encontraron ballenas muertas
Abarrotadas de mensajes en el estómago
Tal vez, algunas de ellas fueron mías
Sí, yo tuve ballenas en la infancia.

MANUEL BARRÓS. (Lima, 1993). Licenciado en Sociología por la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), Perú. Ha publicado la traducción *Doze noturnos da Holanda / Doce nocturnos de Holanda* (Ediciones Andesgraund, 2016; 2018), de Cecília Meireles, además de versiones de distintos escritores y poetas en revistas. Sus intereses de investigación son: sociología de la literatura, traducción literaria, poesía, historia del libro, herencia africana y literatura latinoamericana.

 <https://orcid.org/0000-0003-2176-6059>

Recibido: 5 de agosto de 2019
Aprobado: 30 de mayo de 2020