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Resumen: Uno de los aspectos más complejos en la narrativa de Juan Rulfo es la 

manera en que los personajes incorporan en sus discursos los de otros. El caso de 

Juan Preciado, en Pedro Páramo, constituye un ejemplo representativo, por cuanto lo 

que dice está compuesto, casi en su totalidad, por voces ajenas, que a su vez integran 

otras. Lo anterior constituye el disparador de varios recursos considerados característi-

cos de la obra rulfiana, como la estructura oral, la atemporalidad y la multiplicidad de 

niveles narrativos. En este trabajo se realiza un acercamiento, desde la narratología, a 

los modos de citación de Juan Preciado, centrado en uno de los fragmentos más des-

concertantes de la novela, aquel en el que irrumpe Dorotea, La Cuarraca, con la inten-

ción de establecer las correspondencias entre este recurso narrativo, el discurso de los 

muertos y la escritura de Juan Rulfo.

Palabras clave: literatura contemporánea; literatura latinoamericana; análisis litera-

rio; estilo literario; novela

Abstract: One of the most complex aspects in Juan Rulfo’s narrative is the way in 

which characters incorporate their discourses in others’. The case of Juan Preciado, 

in Pedro Páramo, is a representative example, since the content is composed, almost 

in its entirety, of alien voices, which for their part, make part of others. The above is 

the trigger for various resources deemed characteristics of Rulfo’s work, namely: oral 

structure, timelessness and multiplicity of narrative levels. In this work, an approach, 

from narratology, to the ways in which Juan Preciado cites, is made on the novel’s 

most disconcerting passages, that in which Dorotea, La Cuarraca, intervenes, with a 

view to establishing correspondences between this narrative resource, the discourse 

of the dead and Rulfo’s writing. 

Keywords: contemporary literatura; Latin American literatura; literary analysis; lite-

rary style; novels
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Introducción

La muerte como estado de repetición y memoria 

incesante de la vida en Pedro Páramo es un tópi-

co bastante trabajado por la crítica. Poco se ha 

dicho, sin embargo, sobre las implicaciones que 

esta rememoración de la existencia y de los dis-

cursos tiene en ciertos aspectos de la obra, como 

los modos de enunciación de los personajes y la 

multiplicación de niveles narrativos, todo lo cual 

constituye una reelaboración textual de los mur-

mullos. Aunque anodino en apariencia, poner el 

discurso de un personaje en boca de otro cons-

tituye el principio de varios de los recursos más 

importantes de la narrativa rulfiana, entre los 

que destacan la estructura oral, la atemporalidad 

y la metalepsis.

En su búsqueda del padre, Juan Preciado 

encuentra su propia destrucción. “Me mataron 

los murmullos” (fragm. 37, p. 75)1, dice. Éstos 

son la memoria de Comala. Así, muerte y memo-

ria constituyen el destino del personaje. Dicha 

asociación ha pasado desapercibida para la críti-

ca. Al respecto, vale la pena hacer algunas men-

ciones. Hugo Rodríguez Alcalá afirma que el tema 

de Pedro Páramo, como en el Infierno de Dante, es 

el status animarum post mortem, donde el supli-

cio consiste en “el recordar incesante de la vida 

pasada, llena de frustraciones y de culpa” (Juan 

Rulfo, en Rodríguez Alcalá, 1965: 129). Tal mar-

tirio es identificado por José Pascual Buxó (1992: 

712) como el propio purgatorio; Juan Preciado 

desciende a él como “a la memoria agobiante o, 

por mejor decir, al tormento de la memoria y de 

sus tenaces imaginaciones”2. El sufrimiento es 

doble por cuanto es imposible sustraerse a ella, y 

también porque el recuerdo mismo es desdicha-

do. Dice Margo Glantz: “es la repetición ab aeter-

no de una vida mal vivida, infausta, miserable, 

mezquina, presente en los recuerdos de quienes 

hablan sin cesar, después de haber sido someti-

dos al cese de la respiración y estar aureolados 

por una nublazón” (2003: 372). Así, los muertos 

de Comala, son “réplicas de lo que les acaeció en 

vida, con las mismas pasiones y sentimientos”, 

afirma, por su parte, Francesca Polito di Sabato 

(2006: 488-489).

Por otro lado, Bernat Castany Prado conside-

ra, incluso, que Pedro Páramo “se inscribe en la 

milenaria tradición filosófico-literaria del discur-

so de los muertos” (2017: 157), dadas las impor-

tantes correspondencias con los Diálogos de los 

muertos, de Luciano de Samósata. Uno de estos 

paralelismos es precisamente la percepción de la 

memoria como castigo post mortem, una espe-

cie de “infierno particular” (Castany Prado, 2017: 

144).

Pero es Fabienne Bradu quien aborda exten-

samente la cuestión en su libro Ecos de Páramo. 

Los muertos, afirma:

parecen seguir viviendo porque caminan, sien-

ten, hablan, lo cierto es que todas sus acciones 

son una pura imitación […]. Si caminan, cami-

nan por las mismas calles donde han deam-

bulado en vida; si hablan, relatan sus vidas 

pasadas; si pecan, cometen una y otra vez el 

mismo pecado […]. La muerte es entonces una 

prolongada y tediosa imitación de la vida (Bra-

du, 2003: 17).

Aquí se introduce una cuestión más: imposibi-

litados para realizar acciones nuevas, lo están 

también para generar discursos, pues —dice Bra-

du, citando a Jung—: “posiblemente las almas de 

los muertos no ‘saben’ sino lo que sabían en el 

momento de su muerte y nada más” (Carl Jung, 

1	 Todas las citas pertenecientes a Pedro Páramo corresponden 
a Rulfo (1981), por lo cual sólo se anota el fragmento en el 
que aparecen y el número de página. 

2	 Capaces de rememoración y discurso, advierte Buxó, para 
los muertos, “en ese receptáculo subterráneo (el camposanto 
o dormitorio en el que aguardan su prometida resurrección), 
quizá su mayor pena resida en esa actividad moral de la me-
moria” (1992: 715). Y agrega: “Pensemos que para la doc-
trina católico-romana el purgatorio no es, como el infierno, 
un lugar de blasfemias y alaridos, sino de remordimientos 

interiores […]. De ahí el ámbito de rumores espesos y de 
imágenes desfasadas en el que les toca hacer penitencia a los 
difuntos de Comala” (1992: 716).
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en Bradu, 1971: 313). Por otro lado, asevera la 

autora:

El estar muerto es, entre otras cosas, ya no 

poder vivir experiencias nuevas y llevar aden-

tro (o en los labios) una historia acabada, un 

relato redondo e inalterable. […] El muerto es, 

en este sentido, una especie de bovino que va 

digiriendo su vida, rumiándola una y otra vez, 

con un mismo sabor en la boca (Bradu, 2003: 

16).

La imposibilidad para generar discursos impli-

ca, además, la incapacidad de “entablar diálo-

go con los demás relatos”, pues “el lenguaje de 

los muertos es un continuo remascar”; el infier-

no “es la repetición” (Bradu, 2003: 20).

La condición de la muerte, podemos concluir 

por nuestra parte, determina los discursos de los 

fallecidos: los vuelve meras réplicas. Efectiva-

mente, el de Juan Preciado constituye una repeti-

ción de lo que ha escuchado antes y después de 

su llegada a Comala. Si la falta de aire favore-

ce el hervidero de murmullos y éstos acaban con 

la vida de Juan Preciado, ahogándolo, él termina 

convirtiéndose también en una multitud rumo-

res, de citas. Como los demás, más que hablar, 

repite. Los muertos citan, enuncian, no discur-

sos sino ecos, palabras sin aire, desprovistas del 

aliento originario. El lector, podemos agregar, 

también percibe murmullos —tal es la trascen-

dencia de lo hasta aquí expuesto—.

Vemos a continuación, primero, los modos 

de citar de Juan Preciado (indirecta e indirecta-

mente, en abismo, y también metalépticamente), 

y luego, sus implicaciones en la dimensión aural 

de la narrativa rulfiana.

Del “te lo dije” al “te acabo de decir”

El discurso de Juan Preciado está conformado 

en su mayoría por los de otros, como Abundio 

Martínez, Eduviges Dyada, Damiana Cisneros, 

Donis y su hermana-esposa. La irrupción de la 

voz de Dorotea, en el fragmento 37,3 establece 

una diferencia esencial. Antes de eso, Juan había 

incorporado los discursos ajenos, predominante-

mente en estilo directo; a partir del 37, lo hará 

sobre todo de forma indirecta.

Citar en estilo directo multiplica los niveles 

diegéticos, pues los discursos referidos incorpo-

ran a su vez otros4. Esto sucede de manera más 

evidente cuando Juan reproduce lo dicho por 

Eduviges Dyada, quien a su vez repite lo que han 

mencionado otros personajes: Dolores Preciado, 

Abundio Martínez, Inocencio Osorio, un mozo de 

la Media Luna y Pedro Páramo5; incluso lo hace 

con sus propias palabras6. La multiplicación de 

3	 Según la edición de 1981 del Fondo de Cultura Económi-
ca (FCE). Sigo esta versión por ser, como es bien sabido, 
la última que revisó Rulfo. Aquí, la novela se divide en 70 
fragmentos, número que varía en otras ediciones. González 
Boixo, quien enumera 69 en su versión para Cátedra (Rulfo, 
2017), ilustra esta discrepancia en Claves narrativas de Juan 
Rulfo: “para Edelweis Serra son 63; para Rodríguez Alcalá, 
56; para George Ronald Freeman, 68; lo mismo que para 
Narciso Costa Ros, también 68; para Adriana Luraschi, 64; 
para Befuno Boschi, 66; para José Ortega, 65, etc.” (1993: 
182).

4	 En Pedro Páramo, novela aural (Blancas Blancas, 2015), se 
analiza la multiplicación de los niveles diegéticos que genera, 
en el discurso de Juan Preciado, la citación en estilo directo.

5	 Anoto aquí los discursos que Eduviges incorpora en el suyo: 
De Dolores: “me avisó que usted vendría (fragm. 5, p. 15)”; 
“fue a decirme toda apurada que no podía. Que simplemente 
se le hacía imposible acostarse esa noche con Pedro Páramo 
[…]. Anda tú por mí. No lo notará […] Hazme ese favor. 
[…] Ve tú en mi lugar. […] ¿Qué te hizo? […] Quisiera ser 
zopilote para volar a donde vive mi hermana. […] Hasta 
luego, don Pedro (fragm. 9, pp. 25-27). 

	 De Abundio: “Nos contaba cómo andaban las cosas allá”; 
“Decía que no tenía sentido ponerse a decir cosas que él no 
oía” (fragm. 9, p. 23).

	 De Inocencio Osorio: “Te vengo a pulsear para que te ali-
vies”; “le pronosticó a tu madre […] que ‘esa noche no debía 
repegarse a ningún hombre porque estaba brava la luna’” 
(fragm. 9, pp. 24-25).

	 De un mozo de la Media Luna: “El niño Miguel ha muerto, 
[…] No hace ni media hora. De ser antes, tal vez se hubiera 
salvado. Aunque, según el doctor que lo palpó, ya estaba frío 
desde tiempo atrás. Lo supimos porque el Colorado volvió 
solo […]” (fragm. 12, p. 31).

	 (El mozo, a su vez, cita a Pedro Páramo: “El patrón don Pe-
dro le suplica. […] Le suplica su compañía”; y a Fulgor Se-
dano: “don Fulgor me dijo que se lo dijera llorando” (fragm. 
12, p. 31).

	 De Pedro Páramo: “[Osorio] estaba que ni mandado a hacer 
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niveles narrativos y otras complicaciones seme-

jantes ocurren también cuando Juan Preciado 

cita a Abundio Martínez, a Damiana Cisneros, y 

a Donis y su hermana.

En todos estos casos abundan marcas tipo-

gráficas, como guiones, comillas, cursivas, y los 

introductores “me había dicho”, “me recomen-

dó”, “oí que me preguntaban”, “volví a oír la 

voz”, entre otros; lo mismo sucede al momento 

de referirse a sus propios diálogos: “contesté”, 

“le dije”, “le pregunté”.

Tras la aparición de Dorotea, y apenas Juan 

ha tenido un par de intervenciones, en que iden-

tifica a su interlocutor (“Tienes razón, Doro-

teo. ¿Dices que te llamas Doroteo?”, fragm. 37, 

p. 75) y confirma la causa de su muerte (“Es 

cierto, Dorotea. Me mataron los murmullos”, 

fragm. 37, p. 75), irrumpe el discurso de Dolo-

res en un nivel diegético bastante problemáti-

co, pues podría leerse como una cita textual de 

la memoria de Juan Preciado, o como la intro-

misión de una situación narrativa ajena a la del 

diálogo entre Juan y Dorotea. En todo caso, esta-

mos ante el discurso directo de Dolores. Y será 

el último. Salvo la frase que distingue entre el 

bisbiseo que termina matándolo (“Ruega a Dios 

por nosotros”), Juan ya sólo recurrirá al estilo 

indirecto. Las marcas tipográficas a que hemos 

aludido —guiones, comillas, cursivas, introduc-

tores— prácticamente desaparecen. No obstante, 

su discurso sigue conformándose de otros: de los 

de su madre, Damiana Cisneros, Donis, Susana 

San Juan, un hombre baleado por Pedro Páramo 

y el suyo propio: “Ya te lo dije en un principio. 

Vine a buscar a Pedro Páramo” (fragm. 37, p. 77) 

[las cursivas son mías].

Lo mismo que el fragmento 37, el 39 también 

comienza con citas de Dolores Preciado, pero ya 

no en estilo directo, sino indirecto:

Mi madre me decía que, en cuanto comenzaba 

a llover, todo se llenaba de luces y del olor ver-

de de los retoños. Me contaba cómo llegaba la 

marea de las nubes, cómo se echaban sobre la 

tierra y la descomponían cambiándole los colo-

res (fragm. 39, p. 84) [las cursivas son mías].

Esta será la última vez que aparece la voz de Dolo-

res Preciado. Veamos ahora cómo cita Damiana 

Cisneros en el fragmento 37, tan indirectamente 

que su procedencia podría incluso pasar desaper-

cibida. Para identificarla claramente, volvamos 

un poco al fragmento 25, en que Damiana saca 

a Juan de la casa de Eduviges. Dice Damiana (no 

olvidemos que su discurso aparece en boca de 

Juan Preciado):

—Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece 

que estuvieran encerrados en el hueco de las 

paredes o debajo de las piedras […].

—Hubo un tiempo que estuve oyendo duran-

te muchas noches el rumor de una fiesta. […] 

Me acerqué para ver el mitote aquel y vi esto: 

lo que estamos viendo ahora. Nada. Nadie. Las 

calles tan solas como ahora.

[…] Y en días de aire se ve al viento arrastran-

do hojas de árboles, cuando aquí, como tú ves, 

no hay árboles […].

para amansar potrillos” (fragm. 9, p. 24); “¡Doloritas! ¿Ya 
ordenó que me preparen el desayuno? […] ¡Doña Dolori-
tas! […] Doña Doloritas, esto está frío. Esto no sirve. […] 
¿Por qué suspira usted, Doloritas? […] No faltaba más, doña 
Doloritas. Ahora mismo irá usted a ver a su hermana. Re-
gresemos. Que le preparen sus maletas. No faltaba más […] 
¡Adiós!, Doloritas […] Quería más a su hermana que a mí. 
Allá debe estar a gusto. Además ya me tenía enfadado. No 
pienso inquirir por ella, si es eso lo que te preocupa. […] 
Que Dios los asista” (fragm. 9, pp. 26-27).

	 De Miguel Páramo: “No. Ella me sigue queriendo —me 
dijo—. Lo que sucede es que yo no pude dar con ella. Se me 
perdió el pueblo. Había mucha neblina o humo o no sé qué; 
pero sí sé que Contla no existe. Fui más allá, según mis cál-
culos, y no encontré nada. Vengo a contártelo a ti, porque tú 
me comprendes. Si se lo dijera a los demás de Comala dirían 
que estoy loco, como siempre han dicho que lo estoy. […] 
Sólo brinqué el lienzo de piedra que últimamente mandó po-
ner mi padre. Hice que el Colorado lo brincara para no ir a 
dar ese rodeo tan largo que hay que hacer ahora para encon-
trar el camino. Sé que lo brinqué y después seguí corriendo; 
pero, como te digo, no había más que humo y humo y humo” 
(fragm. 12, pp. 30-31).

	 “muchas veces dije: ‘El hijo de Dolores debió haber sido 
mío’” (fragm. 5, p. 17); “No puede ser, Dolores, tienes que 
ir tú”; “Ahora anda tú. Éste es ya otro día”; “Todavía no lo 
sé”; “le pregunté muchos meses después a Pedro Páramo por 
ella”; “¿Pero de qué vivirán?” (fragm. 9, pp. 25-27).
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[…], ahora que venía, encontré un velorio […] 

una mujer se apartó de las demás y vino a 

decirme:

—¡Damiana! ¡Ruega a Dios por mí, Damiana! 

(fragm. 25, p. 54).

Veamos ahora cómo recupera Juan Preciado este 

discurso, al contarle a Dorotea el momento de su 

muerte:

Llegué a la plaza […]. Me llevó hasta allí el 

bullicio de la gente y creí que de verdad la había 

[…]. Y de las paredes parecían destilar los mur-

mullos como si se filtraran de entre las grietas 

y las descarapeladuras. […] Un rumor parejo, 

sin ton ni son, parecido al que hace el vien-

to contra las ramas de un árbol en la noche, 

cuando no se ven ni el árbol ni las ramas, pero 

se oye el murmurar […], hasta que alcancé a 

distinguir unas palabras casi vacías de ruido: 

“Ruega a Dios por nosotros” (fragm. 37, pp. 

75-77).

Evidentemente, no existen aquí marcas de cita-

ción. Sin embargo, como bien observa Perus, 

“varias de las imágenes y de los términos de este 

parloteo [de Dorotea]” aparecen en su discurso; 

“resuenan en efecto los ecos de las palabras de 

Damiana Cisneros: Juan Preciado:

parece que [los ecos] estuvieran encerrados en el 
hueco de las paredes (frag. 25, p. 54)

rumor de una fiesta mitote aquel (frag. 25, p. 54)

de las paredes parecían destilar los murmullos
(fragm. 37, pp. 75-77)

bullicio de la gente (fragm. 37, pp. 75-77)

Damiana” (2012: 211)7. Aun sin los introducto-

res, es posible identificar su relato en el de Juan 

(Cuadro 1):

Resulta tentador hablar aquí de bivocalidad, 

pues parece posible identificar dos acentos en el 

discurso de Juan Preciado. Como es bien sabido, 

en la teoría de Bajtín, la palabra bivocal es aque-

lla en la que tiene lugar un debate:

El autor puede aprovechar la palabra ajena 

para sus fines, de tal modo que confiera una 

nueva orientación semántica a una palabra 

que ya posee orientación propia y la conserva. 

De esta manera, una palabra semejante debe 

percibirse intencionadamente como ajena. En 

una misma palabra aparecen dos orientaciones 

de sentido, dos voces (Bajtín, 2003: 276).

Sin embargo, me parece que, si observamos 

con cuidado, Juan Preciado no usa la palabra 

de Damiana Cisneros ‘para sus propios fines’ 

ni establece con ella ningún debate, sólo incor-

pora lo dicho por este personaje en su discurso, 

sin entablar un diálogo de conciencias; no hay 

dos sino una sola orientación de sentido. Ambos 

afirman que los ecos de los muertos emergen de 

las descarapeladuras de las paredes, repitiendo: 

“¡Ruega a Dios por nosotros!”8. Bajtín agrega: 

Cuadro 1. Comparación entre los discursos de Damiana Cisneros y Juan Preciado

Fuente: Elaboración propia

7	 Françoise Perus agrega: “La reelaboración de las considera-
ciones de Damiana es clara, tanto como la diferencia que 
introduce Preciado. Mientras el ‘ruega a Dios por mí’ que 
Damiana oye decir a su hermana la deja a ella en la más 
completa indiferencia, el ‘ruega a Dios por nosotros’ que cree 

distinguir Preciado acaba con él, acaso por haberlo colocado 
de pronto en el lugar de Damiana” (2012: 211).

8	 Un profundo estudio sobre la bivocalidad en Pedro Páramo lo 
constituye la tesis de Eustolia Urióstegui, “La voz y la imagen 
en Pedro Páramo. La poética del recuerdo” (2004).
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Nuestro discurso cotidiano práctico está lle-

no de palabras ajenas: con algunas fundi-

mos completamente nuestras voces olvidando 

su procedencia, mediante otras reafirmamos 

nuestras propias palabras reconociendo su 

prestigio para nosotros y, finalmente, a otras 

las llenamos de nuestras propias orientaciones 

ajenas u hostiles a ellas (2003: 284).

El discurso de Damiana Cisneros parece, pues, 

fundirse con el de Juan Preciado, no como debate 

sino como una reafirmación, con lo que podría-

mos reconocer en la palabra de Juan la “ajena” de 

Damiana, es decir, dos voces pero un solo senti-

do. Consideramos más pertinente advertir, como 

varios críticos, la ausencia de diálogo —y de dia-

logismo— entre los muertos9.

Veamos ahora un caso de citación más com-

plejo. En el fragmento 43, Juan Preciado cree 

escuchar la voz de una mujer y, por Dorotea, se 

entera de que se trata de “Doña Susanita”, es 

decir, Susana San Juan:

—[…] ¿Qué le oíste decir?

—Algo acerca de su madre.

—Pero si ella ni madre tuvo…

—Pues de eso hablaba.

—…O, al menos, no la trajo cuando vino. 

Pero espérate. Ahora recuerdo que ella nació 

aquí, y que ya de añejita desaparecieron. Y sí, 

su madre murió de tisis. Era una señora muy 

rara que siempre estuvo enferma y no visita-

ba a nadie.

—Eso dice ella. Que nadie había ido a ver a su 

madre cuando murió.

—[…] Claro que nadie se paró en su casa por 

el puro miedo de agarrar la tisis. ¿Se acordará 

de eso la indina?

—De eso hablaba (fragm. 43, p. 101).

Aparentemente, Juan da cuenta de lo que ha 

escuchado, pero en realidad se limita a confir-

mar las afirmaciones de Dorotea. El rodeo resulta 

más complejo de lo que parece. Juan no repite ‘lo 

que escuchó’ en voz de Susana, sino sólo reafir-

ma ‘lo que está escuchando’ a Dorotea. Es decir, 

cita a esta última y no a Susana San Juan. Men-

ciona, por ejemplo: “De ‘eso’ hablaba”, refirién-

dose, primero, a que Susana no tenía madre, y 

luego, a que “nadie se paró en su casa” el día de 

su muerte. 

La duplicación de fórmulas como “eso dijo”, 

“eso había dicho”, “por eso vine”, aparece reite-

radamente en la novela, junto a otras (“Más te 

vale” / “Más te vale, hijo”; “Tocó con el mango 

del chicote” / “Tocó nuevamente con el mango 

del chicote”, etc.), con la función de abrir y cerrar 

un fragmento, o de encabalgar uno con otro, a 

veces, con bastante distancia de por medio, como 

clara alusión a la construcción oral. Aparece tam-

bién, frecuentemente, para resumir o ratificar 

una afirmación inmediata anterior10.

Tomando esto en cuenta, es posible apreciar 

que, en el fragmento que nos ocupa (43), Juan 

se refiere con el pronombre ‘eso’ no al discurso 

de Susana, sino al de Dorotea, a quien resume: 

“de eso hablaba”: ‘de eso que tú hablabas habla-

ba ella; “eso dice”: ‘eso que tú dices decía ella’. 

Pero por una extrañísima y muy velada situación 

—o quizá demasiado transparente—, Juan Pre-

ciado sintetiza también el discurso de Susana. Y 

esto ocurre porque, sin saberlo —precisamente, 

en ese momento se ha quedado dormida—, Doro-

tea repite aquello que Juan ha escuchado en la 

voz de Susana. Esto se confirma porque, en el 

fragmento 42, Susana San Juan ha estado reme-

morando la muerte de su madre:

9	 La constante incorporación de discursos ajenos no llega a 
convertir en diálogo el monólogo de los muertos. Bradu re-
laciona esta ausencia con los espacios entre un fragmento y 
otro: “Los espacios en blanco son diques de nada, que com-
primen, que impiden el diálogo, el intercambio, la transfor-
mación” (2003: 33).

10	 Los casos son muchos; bastan unos pocos ejemplos: “‘Soy 
Miguel Páramo, Ana. No te asustes.’ Eso me dijo” (fragm. 
15, p. 36); “Falló a última hora —eso es lo que le dije—” 
(fragm. 17, p. 41); “‘Ruega a Dios por nosotros.’ Eso oí que 
me decían” (fragm. 37, p. 77); “¿Eres tú la que ha dicho todo 
eso, Dorotea?” (fragm. 43, p. 100); “Pero que le había dolido 
más su muerte. Eso dice” (fragm. 56, p. 127).
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En febrero, cuando las mañanas estaban llenas 

de viento, de gorriones y de luz azul. Me acuer-

do. Mi madre murió entonces […].

¿Te acuerdas, Justina? Acomodaste las sillas 

a lo largo del corredor para que la gente que 

viniera a verla esperara su turno. Estuvieron 

vacías. Y mi madre sola, en medio de los cirios 

[…].

Nadie vino a verla (fragm. 42, pp. 98-99).

Por supuesto, no debemos asumir que necesa-

riamente ésta es la rememoración que Juan Pre-

ciado ha escuchado mientras Dorotea duerme, 

aunque los fragmentos son consecutivos; pero sí 

es válido suponer que habría oído trozos, si no de 

este discurso sí de otro muy parecido, según se 

desprende de su diálogo con Dorotea. Juan cita, 

pues, a Dorotea, para citar a Susana San Juan. 

La impresión de que los discursos se repiten en 

los de los otros personajes, como en una multi-

plicación de espejos, una cita en abismo, es aquí 

muy palpable.

Aunque de manera muy distinta, pero no 

menos compleja, Juan vuelve a incorporar en el 

suyo el discurso de Susana San Juan en el frag-

mento 56. Lo hace prácticamente en el momen-

to en que ella lo está escuchando. Esto determina 

varios aspectos de la cita; primero, que se enun-

cie en presente: “Dice que ella escondía sus pies 

entre las piernas de él”; “Dice que él le mordía los 

pies”; “Eso dice”, “Dice que la noche en la cual él 

tardó en venir […]” (pp. 127-128) [las cursivas 

son mías]. La simultaneidad provoca también 

que, en ocasiones, se utilice el relativo sólo como 

introductor: “Que dormía acurrucada, metién-

dose dentro de él”; “Y que allí estaban sus pies 

[…]” (127-128) [las cursivas son mías]. Tal cita-

ción automática, en presente, suscita también 

que Juan no asuma una postura ante este discur-

so, sino que se vuelva un mero transmisor. Una 

vez más, la palabra es percibida en dos voces al 

mismo tiempo; o, dicho de otra manera, como si 

pasara por un filtro que, a la vez que la diluye, 

la duplica.

Veamos ahora una forma aún más inquie-

tante de incorporación de un discurso ajeno. 

De pronto, se percibe la voz de un hombre que 

ha sido baleado por Pedro Páramo. Su interven-

ción aparece en estilo directo: “El cielo es gran-

de. Dios estuvo conmigo esa noche. De no ser así 

quién sabe lo que hubiera pasado. Porque fue ya 

de noche cuando reviví…” (fragm. 43, p. 101). 

Juan y Dorotea lo escuchan. Dado que ninguno 

de ellos da cuenta de esa voz, el lector no pue-

de decidir a quién de ellos pertenece la perspecti-

va: ¿se percibe a partir de Dorotea o de los “oídos 

muchachos” de Juan Preciado? Ninguno lo acla-

ra (diciendo, por ejemplo: “esto es lo que escu-

cho” o “ahora él está diciendo”, introductores 

que sí aparecen respecto de lo dicho por Susa-

na San Juan). Así, no se trata de un discurso 

metadiegético. 

Al observar esta especie de ‘empate’ de nive-

les narrativos, percibimos que el discurso del 

hombre baleado irrumpe en el mismo nivel diegé-

tico en el que se desarrolla del diálogo entre Juan 

y Dorotea. Lo anterior podría compararse con la 

inserción del discurso de Dolores Preciado en el 

fragmento 37. Pero la semejanza es sólo aparen-

te, pues el de Dolores Preciado no es introducido 

por nadie, mientras que el del hombre baleado, 

aunque nadie lo cita, es percibido por el lector a 

partir de la perspectiva de Juan y Dorotea. Se tra-

ta, indudablemente, de una transgresión de nive-

les narrativos.

Conviene aquí recurrir a los preceptos de 

Genette. El narratólogo considera transgresivo 

cualquier tránsito de un nivel narrativo a otro 

que no esté asegurado por la narración (Genette, 

1989: 289); también, “toda intrusión del narra-

dor o del narratario extradiegético en el universo 

diegético (o de personajes diegéticos en un uni-

verso metadiegético, etc.) o a la inversa” (1989: 

290). Lo mismo sucede con las transposiciones 

de la “frontera movediza, pero sagrada, entre 

dos mundos: aquel en que se cuenta, aquel del 

que se cuenta” (Genette, 1989: 291). Estas trans-

gresiones constituyen un caso de metalepsis, 
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“esa hipótesis inaceptable e insistente de que lo 

extradiegético tal vez sea ya diegético y de que 

el narrador y sus narratarios, es decir, ustedes 

y yo, tal vez pertenezcamos aún a algún relato” 

(Genette, 1989: 291).

La cuestión es que la voz del hombre baleado 

no implica un cambio de nivel narrativo no ase-

gurado por la narración, pues, como he dicho, 

irrumpe en el mismo nivel en el que sucede el 

diálogo entre Juan y Dorotea. Tampoco se trata 

de la intrusión de un discurso heterodiegético en 

uno intra o metadiegético, ya que, al no consti-

tuir una cita, no se ubica nunca en la metadié-

gesis. Estamos, evidentemente, ante un recurso 

transgresivo, pero que no se ajusta a los señala-

dos por Genette. Sin embargo, tomando en consi-

deración que ni Juan ni Dorotea introducen dicho 

discurso y que el lector lo percibe en el mismo 

nivel diegético en el que ellos dialogan, podemos 

advertir que se produce la sensación de escuchar 

‘realmente’ a este muerto, es decir, de participar 

de la situación narrativa entre Juan y Dorotea: 

como si el lector oyera al mismo tiempo y junto a 

ellos, pero de forma independiente. En tal senti-

do, este discurso podría leerse como metaléptico.

Por otra parte, el discurso de este persona-

je muestra un rasgo inquietante, también cita a 

otros: “Dicen que se me torció un ojo desde enton-

ces” (fragm. 43, p. 101); principalmente, a Pedro 

Páramo: “Quería averiguar si yo había estado en 

Vilmayo dos meses antes. El día de San Cristó-

bal. En la boda” (fragm. 43, p. 101) [las cursivas 

son mías]. Y aun se repite a sí mismo: “¿En cuál 

boda? ¿En cuál San Cristóbal? Yo chapoteaba 

entre mi sangre y le preguntaba: ‘¿En cuál boda, 

don Pedro?’ No, no, don Pedro, yo no estuve […]’ 

” (fragm. 43, p. 101). Todavía más. Si observa-

mos bien, el hombre no sólo alude a sí mismo, 

sino que cita a Pedro Páramo mediante su pro-

pio discurso: “¿En cuál boda? ¿En cuál San Cris-

tóbal? […] ‘¿En cuál boda, don Pedro?’”. Así, en 

su voz se percibe su enunciación presente, una 

anterior (metadiegética) y la de un otro —Pedro 

Páramo—. Tres discursos, dos temporalidades, 

dos niveles narrativos distintos.

Recapitulemos. Podemos ver, hasta aquí, que 

el discurso de Juan Preciado, al estar conformado 

principalmente por otros ajenos, utiliza distintas 

formas de citación. Antes del fragmento 37, usa 

principalmente el estilo directo, pero en los frag-

mentos 37, 39, 43 y 56, el indirecto —en el 65, el 

último, sólo formula una pregunta—. El discur-

so de Dolores Preciado es incorporado, primero, 

como cita directa (podríamos decir metaléptica) 

y luego, como indirecta. El de Damiana Cisneros 

aparece en estilo indirecto, incluso de manera 

disimulada, pues no hallamos introductores; su 

palabra tiene aquí ciertos rasgos de bivocalidad. 

El discurso de Susana se incorpora a partir de un 

rodeo citacional muy complejo: Juan Preciado lo 

resume primero a partir de las afirmaciones de 

Dorotea (fragm. 43), y después, de manera auto-

mática (fragm. 56), muy cercana al estilo directo 

—pero sabemos que es indirecto porque no es la 

voz de Susana, sino la de Juan Preciado—. El del 

hombre baleado ofrece un caso bastante trans-

gresivo, pues irrumpe en el mismo nivel diegético 

en el que acontece el diálogo entre Juan y Doro-

tea. Este discurso y el de Susana que aparece en 

el fragmento 56 constituyen los casos más raros 

de citación.

Concluyo con un ejemplo aún más peculiar. 

Se trata de una autocita que aparece en el frag-

mento 65, doblemente significativa pues es la 

última intervención de Juan y Dorotea:

—Yo. Yo vi morir a doña Susanita. 

—¿Qué dices, Dorotea? 

—Lo que te acabo de decir (fragm. 65, p. 147).

Es claro que Dorotea se cita a sí misma al con-

testar la pregunta de Juan Preciado. No repite lo 

que ha afirmado (“Yo vi morir a doña Susani-

ta”), sino que sustituye o resume su discurso con 
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11	 Quizá no sea forzado relacionar el término ‘lo’ con el pro-
nombre ‘eso’ que aparece en varias ocasiones también a 
modo de cita resumen de un discurso acabado de decir, 
como se menciona en la nota al pie anterior.

12	  Juan Preciado dice, antes de que irrumpa la voz de Dolores:

	 “Yo me sentía nadar entre el sudor que chorreaba de ella y 
me faltó el aire que se necesita para respirar. Entonces me 
levanté […]. 

	 Salí a la calle para buscar el aire […].

	 Y es que no había aire; sólo la noche entorpecida y quieta, 
acalorada por la canícula de agosto.

	 No había aire. Tuve que sorber el mismo aire que salía de 
mi boca, deteniéndolo con las manos antes de que se fuera. 

el pronombre ‘lo’; así, alude a lo que recién ha 

dicho con un eufemismo11. La aparente reticencia 

del pronombre se percibe también en la repetición 

“Yo. Yo […]”, antes de formular su ‘confesión’, 

parecida a un titubeo; y también en el hecho mis-

mo de que la enuncie sólo en su última interven-

ción. Si bien la información que Dorotea ofrece 

sobre Susana San Juan es profusa, esta reticen-

cia última se corresponde con la inicial, presen-

te en el fragmento 43: Juan oye a alguien que 

confunde con Dorotea: “Una voz de mujer. Creí 

que eras tú” (p. 100). Dorotea contesta repitien-

do las palabras de Juan: “¿Voz de mujer? ¿Creíste 

que era yo?” (p. 100); luego le explica que proba-

blemente ha escuchado a Susana San Juan, pero 

sin pronunciar su verdadero nombre. Primero la 

describe: “Ha de ser la que habla sola. La de la 

sepultura grande”, y sólo después de esa peyo-

rativa descripción revela su identidad, pero aún 

lo hace con el mismo diminutivo, muy cercano a 

la forma del apodo, que usa en el fragmento 65: 

“Doña Susanita” (al final del fragmento 43 la lla-

mará, aún más despectivamente, “la tal Susani-

ta”, p. 104).

Respecto a la cita resumen, Dorotea ya ha 

realizado este procedimiento antes. Su primera 

intervención, que abre el fragmento 37, “¿Quie-

res hacerme creer que te mató el ahogo?” (fragm. 

37, p. 74), resume todo lo que Juan le ha dicho 

sobre su muerte: que, estando en la casa de 

Donis —más exactamente, en su cama, con su 

mujer-hermana—, el calor lo hizo salir a la pla-

za y que ahí falleció por falta de aire12. Dorotea, 

evidentemente, se refiere a este último detalle 

con el término ‘ahogo’; así, su pregunta puede 

leerse como un resumen de la narración de Juan, 

un tipo de cita muy peculiar.

Volviendo al fragmento 65, la última inter-

vención de Dorotea: “Lo que te acabo de decir”, 

dado que resume su afirmación anterior, se trata 

de una autocita en estilo indirecto, y es una cita 

resumen. Vale insistir en que lo hace casi inme-

diatamente después de su enunciación inicial, 

cuando acaba de pronunciarla, lo que equivale a 

afirmar: ‘digo lo que digo’. Sin embargo, la inme-

diatez no impide que el discurso citado resumido 

se convierta en un objeto —operación propia de 

cualquier cita—; y que constituya —como toda 

autocita— un desdoblamiento: Dorotea apela a 

un discurso que pertenece a un pasado, así este 

‘acabe de’ pasar, con lo que desdobla su discurso.

Este recurso no pertenece exclusivamente a 

Dorotea: como hemos visto, lo dicho por Susa-

na San Juan también es citado automáticamen-

te por Juan Preciado en el fragmento 56. Sólo 

que en este último no hay autocita ni, por tanto, 

desdoblamiento.

Al autocitarse resumiendo, Dorotea omite su 

discurso original: se refiere a él sin citarlo o, qui-

zás, para no hacerlo —lo cual se correspondería 

con lo apuntado acerca de su reticencia—; al mis-

mo tiempo, apela a la memoria de Juan Preciado 

—como si dijera: ‘recuerda lo que te dije’13—. Es 

decir, pone en evidencia que Juan la ha escucha-

do y que él debió haber retenido sus palabras en 

la memoria. Con esta apelación, Dorotea apela no 

sólo a una Dorotea ‘anterior’, sino también a un 

Juan ‘anterior’, aquel que ‘acaba de’ escuchar la 

confesión. Y así, la autocitación recoge una doble 

Lo sentía ir y venir, cada vez menos; hasta que se hizo tan 
delgado que se filtró entre mis dedos para siempre” (fragm. 
36, p. 74).

13	 Dice Federico Campbell: “Más que reproducir, la memoria 
inventa. Recategoriza. Reclasifica. No repite. Reorganiza” 
(2003: 435). Estamos de acuerdo con esta aseveración, 
siempre que tengamos en cuenta que, por más que Dorotea 
ordene y se tome el tiempo para pensar y darse cuenta de las 
cosas, los discursos que cita son siempre los mismos.
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fuente: ‘lo que te acabo de decir yo’ alude igual-

mente a ‘lo que acabas de escuchar tú’, con lo 

que Dorotea se refiere indistintamente a su enun-

ciación y al recuerdo que de ésta debió tener Juan 

Preciado. Se autocita y cita también a su inter-

locutor. En su voz resuenan, de esta forma, su 

enunciación presente, la inmediata anterior y 

también la memoria que de ella habría retenido 

Juan. ‘Digo lo que te acabo de decir’, que equiva-

le a ‘digo lo que dije’ / ‘lo que tú oíste que dije’ 

duplica, pues, las fuentes discursivas y los tiem-

pos de enunciación.

Como podemos ver, en la forma de incorporar 

los discursos propios y ajenos se revelaría una 

especie de citación en abismo, proceso por medio 

del cual van disolviéndose en ecos. A este recur-

so se podría atribuir, en buena medida, prime-

ro, la percepción de que las voces adquieren una 

dimensión aural —pues van de boca en boca—

; y luego, de que escuchadas y repetidas infinita-

mente, devienen murmullos.

Conclusiones

Los muertos de Comala están condenados a repe-

tir sus palabras14. Esta machacante reiteración va 

convirtiéndose en un eterno rumiar de discursos 

anteriores. Los suyos, más que los de los otros 

personajes —diríamos, los vivos—, están pobla-

dos de citas y de citas de citas. Juan Preciado, en 

los primeros fragmentos, incorpora discursos aje-

nos predominantemente en estilo directo, multi-

plicando niveles diegéticos; pero luego, a partir 

del fragmento 37, en que irrumpe la voz de Doro-

tea, lo hará principalmente de forma indirecta.

Las autocitas de Juan Preciado y Dorotea 

sugieren un patrón revelador. Juan Preciado res-

ponde a la pregunta de su interlocutora, “¿Qué 

viniste a hacer aquí?” (fragm. 37, p. 77), con una 

autocita: “Ya te lo dije en un principio. Vine a 

buscar a Pedro Páramo”. Repite lo dicho en un 

momento que entendemos harto anterior, lejano 

al tiempo en que lo refiere15. Por su parte Doro-

tea, al final del diálogo, en el fragmento 65, se 

autocita resumiendo las palabras que expresó en 

un principio, “Lo que te acabo de decir” (p. 147), 

inmediatamente después de su enunciación; de 

manera que, de un fragmento a otro, lo autocita-

do va perdiendo su autonomía, y disminuyendo 

también el tiempo respecto del discurso original, 

con lo que va, entonces, disolviéndose en resú-

menes y eufemismos. Observa Fabienne Bradu:

Al proponer una equivalencia entre muertos 

y ecos, […] Rulfo llega vicariamente a caracte-

rizar no sólo una forma de expresión, presente 

en todos los juegos ecoicos de su escritura, sino 

también en qué consiste para él la condición de 

la muerte (2003: 19).

Esta “condición de la muerte”, podríamos 

decir por nuestra parte, es la citación. Entre el 

‘ya te lo dije en un principio’ de Juan Preciado y 

‘lo que te acabo de decir’ de Dorotea, podemos 

observar dos formas de incorporación de discurso 

bien distintas. En el primer caso, se integra uno 

lejano que, repitiéndose literalmente, evidencia 

las marcas de la enunciación original y las de la 

cita. En el segundo, se alude a un discurso inme-

diato anterior que, resumiéndose eufemística-

mente, desdibuja las marcas de su enunciación 
14	 Florence Olivier observa esta condena también en el narra-

dor de “Luvina” (Rulfo, 1989): “Reducido al papel de testi-
go, incapaz de ser actor o portador de la buena palabra del 
saber escolar, ha sido condenado a decir para siempre jamás 
una realidad que le ha confiscado toda ilusión. Como los vie-
jos de Luvina, que no pueden emigrar y dejar a sus muertos, 
él no puede abandonar el recuerdo del no-tiempo de Luvina; 
donde los muertos parecen enterrar a los vivos, donde los 
lugares de unos y otros se confunden extrañamente. El cuen-
to esboza claramente el proyecto literario de Pedro Páramo” 
(1992: 736).

15	 Françoise Perus considera que esta aparente alusión al ín-
cipit de la novela: “Vine a Comala porque me dijeron que 
acá vivía mi padre”, no necesariamente implica que ambas 
intervenciones forman parte del diálogo que sostienen Juan 
Preciado y Dorotea en la tumba (2012). Sin embargo, es cla-
ro que Juan le ha contado a Dorotea la razón de su viaje en 
algún momento, y a esa circunstancia se alude aquí.
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original. Las voces, en su tránsito de un discur-

so a otro, se perciben así cada vez más ‘desgasta-

das por el uso’. Quizá “llegará el día en que estos 

sonidos se apaguen”, vaticina Damiana Cisneros 

(fragm. 25, p. 54), pero mientras eso sucede, las 

voces de los muertos de Comala, incorporadas en 

otras, incluidas a su vez en otras, van citándose 

en abismo, ab aeterno, reproduciendo su condi-

ción de murmullos. 
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