JUAN PRECIADO, CITING IN THE ABYSS

Noé Blancas-Blancas*

Resumen: Uno de los aspectos més complejos en la narrativa de Juan Rulfo es la
manera en que los personajes incorporan en sus discursos los de otros. El caso de
Juan Preciado, en Pedro Pdrarmo, constituye un ejemplo representativo, por cuanto lo
que dice estd compuesto, casi en su totalidad, por voces ajenas, que a su vez integran
otras. Lo anterior constituye el disparador de varios recursos considerados caracterfsti-
cos de la obra rulfiana, como la estructura oral, la atemporalidad y la multiplicidad de
niveles narrativos. En este trabajo se realiza un acercamiento, desde la narratologia, a
los modos de citacién de Juan Preciado, centrado en uno de los fragmentos mds des-
concertantes de la novela, aquel en el que irrumpe Dorotea, La Cuarraca, con la inten-
cién de establecer las correspondencias entre este recurso narrativo, el discurso de los
muertos y la escritura de Juan Rulfo.
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Abstract: One of the most complex aspects in Juan Rulfo’s narrative is the way in
which characters incorporate their discourses in others’. The case of Juan Preciado,
in Pedro Paramo, is a representative example, since the content is composed, almost
in its entirety, of alien voices, which for their part, make part of others. The above is
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of the dead and Rulfo’s writing.
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INTRODUCCION

La muerte como estado de repeticién y memoria
incesante de la vida en Pedro Pdramo es un topi-
co bastante trabajado por la critica. Poco se ha
dicho, sin embargo, sobre las implicaciones que
esta rememoracion de la existencia y de los dis-
cursos tiene en ciertos aspectos de la obra, como
los modos de enunciacién de los personajes y la
multiplicacién de niveles narrativos, todo lo cual
constituye una reelaboracién textual de los mur-
mullos. Aunque anodino en apariencia, poner el
discurso de un personaje en boca de otro cons-
tituye el principio de varios de los recursos mds
importantes de la narrativa rulfiana, entre los
que destacan la estructura oral, la atemporalidad
y la metalepsis.

En su bisqueda del padre, Juan Preciado
encuentra su propia destruccién. “Me mataron
los murmullos” (fragm. 37, p. 75)', dice. Estos
son la memoria de Comala. Asi, muerte y memo-
ria constituyen el destino del personaje. Dicha
asociacion ha pasado desapercibida para la criti-
ca. Al respecto, vale la pena hacer algunas men-
ciones. Hugo Rodriguez Alcald afirma que el tema
de Pedro Pdramo, como en el Infierno de Dante, es
el status animarum post mortem, donde el supli-
cio consiste en “el recordar incesante de la vida
pasada, llena de frustraciones y de culpa” (Juan
Rulfo, en Rodriguez Alcald, 1965: 129). Tal mar-
tirio es identificado por José Pascual Buxé (1992:
712) como el propio purgatorio; Juan Preciado
desciende a €l como “a la memoria agobiante o,
por mejor decir, al tormento de la memoria y de
sus tenaces imaginaciones™. El sufrimiento es
doble por cuanto es imposible sustraerse a ella, y

1 Todas las citas pertenecientes a Pedro Pdramo corresponden
a Rulfo (1981), por lo cual sélo se anota el fragmento en el
que aparecen y el ndmero de pagina.

2 Capaces de rememoracién y discurso, advierte Buxd, para
los muertos, “en ese recepticulo subterridneo (el camposanto
o dormitorio en el que aguardan su prometida resurreccién),
quiz4 su mayor pena resida en esa actividad moral de la me-
moria” (1992: 715). Y agrega: “Pensemos que para la doc-
trina catélico-romana el purgatorio no es, como el infierno,
un lugar de blasfemias y alaridos, sino de remordimientos
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también porque el recuerdo mismo es desdicha-
do. Dice Margo Glantz: “es la repeticién ab aeter-
no de una vida mal vivida, infausta, miserable,
mezquina, presente en los recuerdos de quienes
hablan sin cesar, después de haber sido someti-
dos al cese de la respiracién y estar aureolados
por una nublazén” (2003: 372). Asi, los muertos
de Comala, son “réplicas de lo que les acaecié en
vida, con las mismas pasiones y sentimientos”,
afirma, por su parte, Francesca Polito di Sabato
(2006: 488-489).

Por otro lado, Bernat Castany Prado conside-
ra, incluso, que Pedro Paramo “se inscribe en la
milenaria tradicién filoséfico-literaria del discur-
so de los muertos” (2017: 157), dadas las impor-
tantes correspondencias con los Didlogos de los
muertos, de Luciano de Samdsata. Uno de estos
paralelismos es precisamente la percepcidn de la
memoria como castigo post mortem, una espe-
cie de “infierno particular” (Castany Prado, 2017:
144).

Pero es Fabienne Bradu quien aborda exten-
samente la cuestion en su libro Ecos de Pdramo.
Los muertos, afirma:

parecen seguir viviendo porque caminan, sien-
ten, hablan, lo cierto es que todas sus acciones
son una pura imitacién [...]. Si caminan, cami-
nan por las mismas calles donde han deam-
bulado en vida; si hablan, relatan sus vidas
pasadas; si pecan, cometen una y otra vez el
mismo pecado [...]. La muerte es entonces una
prolongada y tediosa imitacién de la vida (Bra-
du, 2003: 17).

Aqui se introduce una cuestién mds: imposibi-
litados para realizar acciones nuevas, lo estan
también para generar discursos, pues —dice Bra-
du, citando a Jung—: “posiblemente las almas de
los muertos no ‘saben’ sino lo que sabian en el
momento de su muerte y nada mas” (Carl Jung,

interiores [...]. De ahf el 4mbito de rumores espesos y de
im4genes desfasadas en el que les toca hacer penitencia a los
difuntos de Comala” (1992: 716).
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en Bradu, 1971: 313). Por otro lado, asevera la
autora:

El estar muerto es, entre otras cosas, ya no
poder vivir experiencias nuevas y llevar aden-
tro (o en los labios) una historia acabada, un
relato redondo e inalterable. [...] El muerto es,
en este sentido, una especie de bovino que va
digiriendo su vida, rumidndola una y otra vez,
con un mismo sabor en la boca (Bradu, 2003:
16).

La imposibilidad para generar discursos impli-
ca, ademds, la incapacidad de “entablar didlo-
go con los demas relatos”, pues “el lenguaje de
los muertos es un continuo remascar”; el infier-
no “es la repeticiéon” (Bradu, 2003: 20).

La condicién de la muerte, podemos concluir
por nuestra parte, determina los discursos de los
fallecidos: los vuelve meras réplicas. Efectiva-
mente, el de Juan Preciado constituye una repeti-
cién de lo que ha escuchado antes y después de
su llegada a Comala. Si la falta de aire favore-
ce el hervidero de murmullos y éstos acaban con
la vida de Juan Preciado, ahogdndolo, €l termina
convirtiéndose también en una multitud rumo-
res, de citas. Como los demds, mds que hablar,
repite. Los muertos citan, enuncian, no discur-
sos sino ecos, palabras sin aire, desprovistas del
aliento originario. El lector, podemos agregar,
también percibe murmullos —tal es la trascen-
dencia de lo hasta aqui expuesto—.

Vemos a continuacion, primero, los modos
de citar de Juan Preciado (indirecta e indirecta-
mente, en abismo, y también metalépticamente),
y luego, sus implicaciones en la dimensién aural
de la narrativa rulfiana.

DEL “TE Lo DJE” AL “TE ACABO DE DECIR”

El discurso de Juan Preciado estd conformado
en su mayoria por los de otros, como Abundio

Juan Preciado, citador en abismoo

Martinez, Eduviges Dyada, Damiana Cisneros,
Donis y su hermana-esposa. La irrupcién de la
voz de Dorotea, en el fragmento 37,° establece
una diferencia esencial. Antes de eso, Juan habia
incorporado los discursos ajenos, predominante-
mente en estilo directo; a partir del 37, lo hara
sobre todo de forma indirecta.

Citar en estilo directo multiplica los niveles
diegéticos, pues los discursos referidos incorpo-
ran a su vez otros* Esto sucede de manera mas
evidente cuando Juan reproduce lo dicho por
Eduviges Dyada, quien a su vez repite lo que han
mencionado otros personajes: Dolores Preciado,
Abundio Martinez, Inocencio Osorio, un mozo de
la Media Luna y Pedro Paramo®; incluso lo hace
con sus propias palabras®. La multiplicacién de

3 Segin la edicién de 1981 del Fondo de Cultura Econémi-
ca (FCE). Sigo esta versién por ser, como es bien sabido,
la dltima que revisé Rulfo. Aqui, la novela se divide en 70
fragmentos, ntimero que varfa en otras ediciones. Gonzalez
Boixo, quien enumera 69 en su versién para Cétedra (Rulfo,
2017), ilustra esta discrepancia en Claves narrativas de Juan
Rulfo: “para Edelweis Serra son 63; para Rodriguez Alcal4,
56; para George Ronald Freeman, 68; lo mismo que para
Narciso Costa Ros, también 68; para Adriana Luraschi, 64;
para Befuno Boschi, 66; para José Ortega, 65, etc.” (1993:
182).

4 En Pedro Pdramo, novela aural (Blancas Blancas, 2015), se
analiza la multiplicacién de los niveles diegéticos que genera,
en el discurso de Juan Preciado, la citacién en estilo directo.

5 Anoto aquf los discursos que Eduviges incorpora en el suyo:
De Dolores: “me avis6 que usted vendrfa (fragm. 5, p. 15)”;
“fue a decirme toda apurada que no podia. Que simplemente
se le hacfa imposible acostarse esa noche con Pedro Paramo
[...]. Anda td por mi. No lo notara [...] Hazme ese favor.
[...] Ve td en mi lugar. [...] {Qué te hizo? [...] Quisiera ser
zopilote para volar a donde vive mi hermana. [...] Hasta
luego, don Pedro (fragm. 9, pp. 25-27).

De Abundio: “Nos contaba cémo andaban las cosas alld”;
“Decfa que no tenfa sentido ponerse a decir cosas que él no
ofa” (fragm. 9, p. 23).

De Inocencio Osorio: “Te vengo a pulsear para que te ali-
vies”; “le pronosticé a tu madre [...] que ‘esa noche no debfa

repegarse a ningin hombre porque estaba brava la luna™
(fragm. 9, pp. 24-25).

De un mozo de la Media Luna: “El nifio Miguel ha muerto,
[...] No hace ni media hora. De ser antes, tal vez se hubiera
salvado. Aunque, segiin el doctor que lo palpé, ya estaba frio
desde tiempo atrds. Lo supimos porque el Colorado volvié
solo [...]” (fragm. 12, p. 31).

(El mozo, a su vez, cita a Pedro P4ramo: “El patrén don Pe-
dro le suplica. [...] Le suplica su compafia”; y a Fulgor Se-
dano: “don Fulgor me dijo que se lo dijera llorando” (fragm.
12, p. 31).

De Pedro Paramo: “[Osorio] estaba que ni mandado a hacer
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niveles narrativos y otras complicaciones seme-
jantes ocurren también cuando Juan Preciado
cita a Abundio Martinez, a Damiana Cisneros, y
a Donis y su hermana.

En todos estos casos abundan marcas tipo-
graficas, como guiones, comillas, cursivas, y los
introductores “me habia dicho”, “me recomen-
dé”, “of que me preguntaban”, “volvi a oir la
voz”, entre otros; lo mismo sucede al momento
de referirse a sus propios didlogos: “contesté”,
“le dije”, “le pregunté”.

Tras la aparicién de Dorotea, y apenas Juan
ha tenido un par de intervenciones, en que iden-
tifica a su interlocutor (“Tienes razén, Doro-
teo. ¢Dices que te llamas Doroteo?”, fragm. 37,
p. 75) y confirma la causa de su muerte (“Es
cierto, Dorotea. Me mataron los murmullos”,
fragm. 37, p. 75), irrumpe el discurso de Dolo-
res en un nivel diegético bastante problemati-
co, pues podria leerse como una cita textual de
la memoria de Juan Preciado, o como la intro-
misién de una situacién narrativa ajena a la del
didlogo entre Juan y Dorotea. En todo caso, esta-
mos ante el discurso directo de Dolores. Y serd

para amansar potrillos” (fragm. 9, p. 24); “iDoloritas! (Ya
orden6 que me preparen el desayuno? [...] iDofia Dolori-
tas! [...] Dofna Doloritas, esto esta frio. Esto no sirve. [...]
{Por qué suspira usted, Doloritas? [...] No faltaba m4s, dofia
Doloritas. Ahora mismo ird usted a ver a su hermana. Re-
gresemos. Que le preparen sus maletas. No faltaba més [...]
iAdio6s!, Doloritas [...] Querfa mas a su hermana que a mi.
All4 debe estar a gusto. Ademés ya me tenfa enfadado. No
pienso inquirir por ella, si es eso lo que te preocupa. [...]
Que Dios los asista” (fragm. 9, pp. 26-27).

De Miguel Pdramo: “No. Ella me sigue queriendo —me
dijo—. Lo que sucede es que yo no pude dar con ella. Se me
perdi6 el pueblo. Habfa mucha neblina 0 humo o no sé qué;
pero si sé que Contla no existe. Fui m4s all4, segtin mis cal-
culos, y no encontré nada. Vengo a contartelo a ti, porque ti
me comprendes. Si se lo dijera a los demés de Comala dirfan
que estoy loco, como siempre han dicho que lo estoy. [...]
Sélo brinqué el lienzo de piedra que Gltimamente mandé po-
ner mi padre. Hice que el Colorado lo brincara para no ir a
dar ese rodeo tan largo que hay que hacer ahora para encon-
trar el camino. Sé que lo brinqué y después segui corriendo;
pero, como te digo, no habia mas que humo y humo y humo”
(fragm. 12, pp. 30-31).

“muchas veces dije: ‘El hijo de Dolores debié haber sido
mio” (fragm. 5, p. 17); “No puede ser, Dolores, tienes que
ir t6”; “Ahora anda td. Este es ya otro dfa”; “Todavia no lo
sé”; “le pregunté muchos meses después a Pedro Pdramo por

ella”; “IPero de qué viviran?” (fragm. 9, pp. 25-27).

Juan Preciado, citador en abismo

el ultimo. Salvo la frase que distingue entre el
bisbiseo que termina matdndolo (“Ruega a Dios
por nosotros”), Juan ya sélo recurrira al estilo
indirecto. Las marcas tipograficas a que hemos
aludido —guiones, comillas, cursivas, introduc-
tores— practicamente desaparecen. No obstante,
su discurso sigue conformandose de otros: de los
de su madre, Damiana Cisneros, Donis, Susana
San Juan, un hombre baleado por Pedro Paramo
y el suyo propio: “Ya te lo dije en un principio.
Vine a buscar a Pedro Paramo” (fragm. 37, p. 77)
[las cursivas son mias].

Lo mismo que el fragmento 37, el 39 también
comienza con citas de Dolores Preciado, pero ya
no en estilo directo, sino indirecto:

Mi madre me decia que, en cuanto comenzaba
a llover, todo se llenaba de luces y del olor ver-
de de los retonios. Me contaba cémo llegaba la
marea de las nubes, cémo se echaban sobre la
tierra y la descomponian cambidndole los colo-

res (fragm. 39, p. 84) [las cursivas son mias].

Esta sera la tltima vez que aparece la voz de Dolo-
res Preciado. Veamos ahora cémo cita Damiana
Cisneros en el fragmento 37, tan indirectamente
que su procedencia podria incluso pasar desaper-
cibida. Para identificarla claramente, volvamos
un poco al fragmento 25, en que Damiana saca
a Juan de la casa de Eduviges. Dice Damiana (no
olvidemos que su discurso aparece en boca de
Juan Preciado):

—Este pueblo estd lleno de ecos. Tal parece
que estuvieran encerrados en el hueco de las
paredes o debajo de las piedras [...].

—Hubo un tiempo que estuve oyendo duran-
te muchas noches el rumor de una fiesta. [...]
Me acerqué para ver el mitote aquel y vi esto:
lo que estamos viendo ahora. Nada. Nadie. Las
calles tan solas como ahora.

[...] Y en dias de aire se ve al viento arrastran-
do hojas de arboles, cuando aqui, como ta ves,

no hay arboles [...].
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[...], ahora que venia, encontré un velorio [...]
una mujer se apartdé de las demds y vino a
decirme:

—iDamiana! iRuega a Dios por mi, Damiana!
(fragm. 25, p. 54).

Veamos ahora cémo recupera Juan Preciado este
discurso, al contarle a Dorotea el momento de su
muerte:

Llegué a la plaza [...]. Me llevo hasta alli el
bullicio de la gente y crei que de verdad la habia
[...]. Y de las paredes parecian destilar los mur-
mullos como si se filtraran de entre las grietas
y las descarapeladuras. [...] Un rumor parejo,
sin ton ni son, parecido al que hace el vien-
to contra las ramas de un arbol en la noche,
cuando no se ven ni el arbol ni las ramas, pero
se oye el murmurar [...], hasta que alcancé a
distinguir unas palabras casi vacfas de ruido:
“Ruega a Dios por nosotros” (fragm. 37, pp.
75-77).

Evidentemente, no existen aqui marcas de cita-
cién. Sin embargo, como bien observa Perus,
“varias de las imdgenes y de los términos de este
parloteo [de Dorotea]” aparecen en su discurso;
“resuenan en efecto los ecos de las palabras de

Damiana” (2012: 211)". Aun sin los introducto-
res, es posible identificar su relato en el de Juan
(Cuadro 1):

Resulta tentador hablar aqui de bivocalidad,
pues parece posible identificar dos acentos en el
discurso de Juan Preciado. Como es bien sabido,
en la teorfa de Bajtin, la palabra bivocal es aque-
lla en la que tiene lugar un debate:

El autor puede aprovechar la palabra ajena
para sus fines, de tal modo que confiera una
nueva orientacién semdntica a una palabra
que ya posee orientacién propia y la conserva.
De esta manera, una palabra semejante debe
percibirse intencionadamente como ajena. En
una misma palabra aparecen dos orientaciones
de sentido, dos voces (Bajtin, 2003: 276).

Sin embargo, me parece que, si observamos
con cuidado, Juan Preciado no usa la palabra
de Damiana Cisneros ‘para sus propios fines’
ni establece con ella ninglin debate, sélo incor-
pora lo dicho por este personaje en su discurso,
sin entablar un didlogo de conciencias; no hay
dos sino una sola orientacion de sentido. Ambos
afirman que los ecos de los muertos emergen de
las descarapeladuras de las paredes, repitiendo:
“IRuega a Dios por nosotros!"®. Bajtin agrega:

CuaDpRro 1. CoMPARACION ENTRE LOS DISCURSOS DE DAMIANA CISNEROS Y JuaN PRECIADO

Damiana Cisneros:

Juan Preciado:

parece que [los ecos] estuvieran encerrados en el
hueco de las paredes (frag. 25, p. 54)

de las paredes parecian destilar los murmullos

(fragm. 37, pp. 75-77)

rumor de una fiesta mitote aquel (frag. 25, p. 54)

bullicio de la gente (fragm. 37, pp. 75-77)

Fuente: Elaboracién propia

7 Frangoise Perus agrega: “La reelaboracién de las considera-
ciones de Damiana es clara, tanto como la diferencia que
introduce Preciado. Mientras el ‘ruega a Dios por mi’ que
Damiana oye decir a su hermana la deja a ella en la mas
completa indiferencia, el ‘ruega a Dios por nosotros’ que cree

Juan Preciado, citador en abismoo

distinguir Preciado acaba con él, acaso por haberlo colocado
de pronto en el lugar de Damiana” (2012: 211).

8  Un profundo estudio sobre la bivocalidad en Pedro Pdramo lo
constituye la tesis de Eustolia Uriéstegui, “La voz y la imagen
en Pedro Paramo. La poética del recuerdo” (2004).

Noé Blancas-Blancass
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Nuestro discurso cotidiano practico estd lle-
no de palabras ajenas: con algunas fundi-
mos completamente nuestras voces olvidando
su procedencia, mediante otras reafirmamos
nuestras propias palabras reconociendo su
prestigio para nosotros y, finalmente, a otras
las llenamos de nuestras propias orientaciones
ajenas u hostiles a ellas (2003: 284).

El discurso de Damiana Cisneros parece, pues,
fundirse con el de Juan Preciado, no como debate
sino como una reafirmacién, con lo que podria-
mos reconocer en la palabra de Juan la “ajena” de
Damiana, es decir, dos voces pero un solo senti-
do. Consideramos mads pertinente advertir, como
varios criticos, la ausencia de didlogo —y de dia-
logismo— entre los muertos®.

Veamos ahora un caso de citacién mas com-
plejo. En el fragmento 43, Juan Preciado cree
escuchar la voz de una mujer y, por Dorotea, se
entera de que se trata de “Dofia Susanita”, es
decir, Susana San Juan:

—[...] ¢Qué le oiste decir?

—Algo acerca de su madre.

—Pero si ella ni madre tuvo...

—Pues de eso hablaba.

—...0, al menos, no la trajo cuando vino.
Pero espérate. Ahora recuerdo que ella nacié
aqui, y que ya de afnejita desaparecieron. Y si,
su madre murié de tisis. Era una sefiora muy
rara que siempre estuvo enferma y no visita-
ba a nadie.

—Eso dice ella. Que nadie habia ido a ver a su
madre cuando murid.

—{[...] Claro que nadie se paré en su casa por
el puro miedo de agarrar la tisis. ¢Se acordard
de eso la indina?

—De eso hablaba (fragm. 43, p. 101).

9 La constante incorporacién de discursos ajenos no llega a
convertir en didlogo el mondlogo de los muertos. Bradu re-
laciona esta ausencia con los espacios entre un fragmento y
otro: “Los espacios en blanco son diques de nada, que com-
primen, que impiden el didlogo, el intercambio, la transfor-
macién” (2003: 33).

Juan Preciado, citador en abismo

Aparentemente, Juan da cuenta de lo que ha
escuchado, pero en realidad se limita a confir-
mar las afirmaciones de Dorotea. El rodeo resulta
mds complejo de lo que parece. Juan no repite ‘lo
que escuché’ en voz de Susana, sino sélo reafir-
ma ‘lo que estd escuchando’ a Dorotea. Es decir,
cita a esta ultima y no a Susana San Juan. Men-
ciona, por ejemplo: “De ‘eso’ hablaba”, refirién-
dose, primero, a que Susana no tenfa madre, y
luego, a que “nadie se pard en su casa” el dia de
su muerte.

La duplicacién de férmulas como “eso dijo”,
“eso habfa dicho”, “por eso vine”, aparece reite-
radamente en la novela, junto a otras (“Mds te
vale” / “Més te vale, hijo”; “Tocé con el mango
del chicote” / “Tocéd nuevamente con el mango
del chicote”, etc.), con la funcién de abrir y cerrar
un fragmento, o de encabalgar uno con otro, a
veces, con bastante distancia de por medio, como
clara alusién a la construccién oral. Aparece tam-
bién, frecuentemente, para resumir o ratificar
una afirmacién inmediata anterior'°.

Tomando esto en cuenta, es posible apreciar
que, en el fragmento que nos ocupa (43), Juan
se refiere con el pronombre ‘eso’ no al discurso
de Susana, sino al de Dorotea, a quien resume:
“de eso hablaba”: ‘de eso que ¢u hablabas habla-
ba ella; “eso dice”: ‘eso que tu dices decia ella’.
Pero por una extrafifsima y muy velada situacién
—o0 quizd demasiado transparente—, Juan Pre-
ciado sintetiza también el discurso de Susana. Y
esto ocurre porque, sin saberlo —precisamente,
en ese momento se ha quedado dormida—, Doro-
tea repite aquello que Juan ha escuchado en la
voz de Susana. Esto se confirma porque, en el
fragmento 42, Susana San Juan ha estado reme-
morando la muerte de su madre:

10 Los casos son muchos; bastan unos pocos ejemplos: “Soy
Miguel Paramo, Ana. No te asustes.” Eso me dijo” (fragm.
15, p. 36); “Fallé a dltima hora —eso es lo que le dije—"
(fragm. 17, p. 41); “Ruega a Dios por nosotros.” Eso of que
me decfan” (fragm. 37, p. 77); “{Eres tt la que ha dicho todo
eso, Dorotea?” (fragm. 43, p. 100); “Pero que le habfa dolido
mas su muerte. Eso dice” (fragm. 56, p. 127).
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En febrero, cuando las mafanas estaban llenas
de viento, de gorriones y de luz azul. Me acuer-
do. Mi madre murié entonces [...].

{Te acuerdas, Justina? Acomodaste las sillas
a lo largo del corredor para que la gente que
viniera a verla esperara su turno. Estuvieron
vacfas. Y mi madre sola, en medio de los cirios
[...].

Nadie vino a verla (fragm. 42, pp. 98-99).

Por supuesto, no debemos asumir que necesa-
riamente ésta es la rememoracién que Juan Pre-
ciado ha escuchado mientras Dorotea duerme,
aunque los fragmentos son consecutivos; pero si
es valido suponer que habria ofdo trozos, si no de
este discurso si de otro muy parecido, segun se
desprende de su didlogo con Dorotea. Juan cita,
pues, a Dorotea, para citar a Susana San Juan.
La impresion de que los discursos se repiten en
los de los otros personajes, como en una multi-
plicacién de espejos, una cita en abismo, es aqui
muy palpable.

Aunque de manera muy distinta, pero no
menos compleja, Juan vuelve a incorporar en el
suyo el discurso de Susana San Juan en el frag-
mento 56. Lo hace practicamente en el momen-
to en que ella lo esta escuchando. Esto determina
varios aspectos de la cita; primero, que se enun-
cie en presente: “Dice que ella escondia sus pies
entre las piernas de é1”; “Dice que €l le mordia los
pies”; “Eso dice”, “Dice que la noche en la cual €l
tardé en venir [...]" (pp. 127-128) [las cursivas
son mias]. La simultaneidad provoca también
que, en ocasiones, se utilice el relativo sélo como
introductor: “Que dormia acurrucada, metién-
dose dentro de é1”; “Y que alli estaban sus pies
[...]" (127-128) [las cursivas son mias]. Tal cita-
cién automadtica, en presente, suscita también
que Juan no asuma una postura ante este discur-
S0, sino que se vuelva un mero transmisor. Una
vez mas, la palabra es percibida en dos voces al
mismo tiempo; o, dicho de otra manera, como si
pasara por un filtro que, a la vez que la diluye,
la duplica.

Juan Preciado, citador en abismoo

Veamos ahora una forma ain mas inquie-
tante de incorporacién de un discurso ajeno.
De pronto, se percibe la voz de un hombre que
ha sido baleado por Pedro Pdramo. Su interven-
cién aparece en estilo directo: “El cielo es gran-
de. Dios estuvo conmigo esa noche. De no ser asi
quién sabe lo que hubiera pasado. Porque fue ya
de noche cuando revivi...” (fragm. 43, p. 101).
Juan y Dorotea lo escuchan. Dado que ninguno
de ellos da cuenta de esa voz, el lector no pue-
de decidir a quién de ellos pertenece la perspecti-
va: ése percibe a partir de Dorotea o de los “oidos
muchachos” de Juan Preciado? Ninguno lo acla-
ra (diciendo, por ejemplo: “esto es lo que escu-
cho” o “ahora €l estd diciendo”, introductores
que si aparecen respecto de lo dicho por Susa-
na San Juan). Asi, no se trata de un discurso
metadiegético.

Al observar esta especie de ‘empate’ de nive-
les narrativos, percibimos que el discurso del
hombre baleado irrumpe en el mismo nivel diegé-
tico en el que se desarrolla del didlogo entre Juan
y Dorotea. Lo anterior podria compararse con la
insercién del discurso de Dolores Preciado en el
fragmento 37. Pero la semejanza es sélo aparen-
te, pues el de Dolores Preciado no es introducido
por nadie, mientras que el del hombre baleado,
aunque nadie lo cita, es percibido por el lector a
partir de la perspectiva de Juan y Dorotea. Se tra-
ta, indudablemente, de una transgresién de nive-
les narrativos.

Conviene aqui recurrir a los preceptos de
Genette. El narratélogo considera transgresivo
cualquier transito de un nivel narrativo a otro
que no esté asegurado por la narracién (Genette,
1989: 289); también, “toda intrusién del narra-
dor o del narratario extradiegético en el universo
diegético (o de personajes diegéticos en un uni-
verso metadiegético, etc.) o a la inversa” (1989:
290). Lo mismo sucede con las transposiciones
de la “frontera movediza, pero sagrada, entre
dos mundos: aquel en que se cuenta, aquel del
que se cuenta” (Genette, 1989: 291). Estas trans-
gresiones constituyen un caso de metalepsis,
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“esa hipdtesis inaceptable e insistente de que lo
extradiegético tal vez sea ya diegético y de que
el narrador y sus narratarios, es decir, ustedes
y yo, tal vez pertenezcamos atin a algin relato”
(Genette, 1989: 291).

La cuestién es que la voz del hombre baleado
no implica un cambio de nivel narrativo no ase-
gurado por la narracién, pues, como he dicho,
irrumpe en el mismo nivel en el que sucede el
didlogo entre Juan y Dorotea. Tampoco se trata
de la intrusién de un discurso heterodiegético en
uno intra o metadiegético, ya que, al no consti-
tuir una cita, no se ubica nunca en la metadié-
gesis. Estamos, evidentemente, ante un recurso
transgresivo, pero que no se ajusta a los sefiala-
dos por Genette. Sin embargo, tomando en consi-
deracién que ni Juan ni Dorotea introducen dicho
discurso y que el lector lo percibe en el mismo
nivel diegético en el que ellos dialogan, podemos
advertir que se produce la sensacién de escuchar
‘realmente’ a este muerto, es decir, de participar
de la situacién narrativa entre Juan y Dorotea:
como si el lector oyera al mismo tiempo y junto a
ellos, pero de forma independiente. En tal senti-
do, este discurso podria leerse como metaléptico.

Por otra parte, el discurso de este persona-
je muestra un rasgo inquietante, también cita a
otros: “Dicen que se me torcid un ojo desde enton-
ces” (fragm. 43, p. 101); principalmente, a Pedro
Paramo: “Queria averiguar s7 yo habia estado en
Vilmayo dos meses antes. El dia de San Cristo-
bal. En la boda” (fragm. 43, p. 101) [las cursivas
son mias]. Y aun se repite a si mismo: “¢En cudl
boda? ¢En cudl San Cristébal? Yo chapoteaba
entre mi sangre y le preguntaba: ‘¢En cudl boda,
don Pedro?’ No, no, don Pedro, yo no estuve [...]’
" (fragm. 43, p. 101). Todavia mds. Si observa-
mos bien, el hombre no sélo alude a s{ mismo,
sino que cita a Pedro Paramo mediante su pro-
pio discurso: “¢En cudl boda? ¢En cudl San Cris-
tébal? [...] ‘¢En cudl boda, don Pedro?'”. Asi, en
su voz se percibe su enunciacién presente, una
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anterior (metadiegética) y la de un otro —Pedro
Pdramo—. Tres discursos, dos temporalidades,
dos niveles narrativos distintos.

Recapitulemos. Podemos ver, hasta aqui, que
el discurso de Juan Preciado, al estar conformado
principalmente por otros ajenos, utiliza distintas
formas de citacién. Antes del fragmento 37, usa
principalmente el estilo directo, pero en los frag-
mentos 37, 39, 43 y 56, el indirecto —en el 65, el
ultimo, sélo formula una pregunta—. El discur-
so de Dolores Preciado es incorporado, primero,
como cita directa (podriamos decir metaléptica)
y luego, como indirecta. El de Damiana Cisneros
aparece en estilo indirecto, incluso de manera
disimulada, pues no hallamos introductores; su
palabra tiene aqui ciertos rasgos de bivocalidad.
El discurso de Susana se incorpora a partir de un
rodeo citacional muy complejo: Juan Preciado lo
resume primero a partir de las afirmaciones de
Dorotea (fragm. 43), y después, de manera auto-
mética (fragm. 56), muy cercana al estilo directo
—pero sabemos que es indirecto porque no es la
voz de Susana, sino la de Juan Preciado—. El del
hombre baleado ofrece un caso bastante trans-
gresivo, pues irrumpe en el mismo nivel diegético
en el que acontece el didlogo entre Juan y Doro-
tea. Este discurso y el de Susana que aparece en
el fragmento 56 constituyen los casos mas raros
de citacién.

Concluyo con un ejemplo atin mds peculiar.
Se trata de una autocita que aparece en el frag-
mento 65, doblemente significativa pues es la
ultima intervencién de Juan y Dorotea:

—Yo. Yo vi morir a dofla Susanita.
—&Qué dices, Dorotea?
—Lo que te acabo de decir (fragm. 65, p. 147).

Es claro que Dorotea se cita a si misma al con-
testar la pregunta de Juan Preciado. No repite lo
que ha afirmado (“Yo vi morir a dofia Susani-
ta”), sino que sustituye o resume su discurso con
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el pronombre ‘lo’; asi, alude a lo que recién ha
dicho con un eufemismo!!. La aparente reticencia
del pronombre se percibe también en la repeticién
“Yo. Yo [...]", antes de formular su ‘confesién’,
parecida a un titubeo; y también en el hecho mis-
mo de que la enuncie sélo en su dltima interven-
cién. Si bien la informacién que Dorotea ofrece
sobre Susana San Juan es profusa, esta reticen-
cia ultima se corresponde con la inicial, presen-
te en el fragmento 43: Juan oye a alguien que
confunde con Dorotea: “Una voz de mujer. Crel
que eras td” (p. 100). Dorotea contesta repitien-
do las palabras de Juan: “iVoz de mujer? iCreiste
que era yo?” (p. 100); luego le explica que proba-
blemente ha escuchado a Susana San Juan, pero
sin pronunciar su verdadero nombre. Primero la
describe: “Ha de ser la que habla sola. La de la
sepultura grande”, y sélo después de esa peyo-
rativa descripcion revela su identidad, pero ain
lo hace con el mismo diminutivo, muy cercano a
la forma del apodo, que usa en el fragmento 65:
“Dofa Susanita” (al final del fragmento 43 la lla-
mard, alin mas despectivamente, “la tal Susani-
ta”, p. 104).

Respecto a la cita resumen, Dorotea ya ha
realizado este procedimiento antes. Su primera
intervencién, que abre el fragmento 37, “iQuie-
res hacerme creer que te maté el ahogo?” (fragm.
37, p. 74), resume todo lo que Juan le ha dicho
sobre su muerte: que, estando en la casa de
Donis —mds exactamente, en su cama, con su
mujer-hermana—, el calor lo hizo salir a la pla-
za 'y que ahf fallecié por falta de aire!> Dorotea,

11 Quiz4 no sea forzado relacionar el término ‘lo’ con el pro-
nombre ‘eso’ que aparece en varias ocasiones también a
modo de cita resumen de un discurso acabado de decir,
como se menciona en la nota al pie anterior.

12 Juan Preciado dice, antes de que irrumpa la voz de Dolores:

“Yo me sentfa nadar entre el sudor que chorreaba de ella y
me falté el aire que se necesita para respirar. Entonces me
levanté [...].

Salf a la calle para buscar el aire [...].

Y es que no habfa aire; sélo la noche entorpecida y quieta,
acalorada por la canicula de agosto.

No habia aire. Tuve que sorber el mismo aire que salia de
mi boca, deteniéndolo con las manos antes de que se fuera.

Juan Preciado, citador en abismoo

evidentemente, se refiere a este dltimo detalle
con el término ‘ahogo’; asi, su pregunta puede
leerse como un resumen de la narracién de Juan,
un tipo de cita muy peculiar.

Volviendo al fragmento 65, la tltima inter-
vencién de Dorotea: “Lo que te acabo de decir”,
dado que resume su afirmacién anterior, se trata
de una autocita en estilo indirecto, y es una cita
resumen. Vale insistir en que lo hace casi inme-
diatamente después de su enunciacién inicial,
cuando acaba de pronunciarla, lo que equivale a
afirmar: ‘digo lo que digo’. Sin embargo, la inme-
diatez no impide que el discurso citado resumido
se convierta en un objeto —operacién propia de
cualquier cita—; y que constituya —como toda
autocita— un desdoblamiento: Dorotea apela a
un discurso que pertenece a un pasado, asi este
‘acabe de’ pasar, con lo que desdobla su discurso.

Este recurso no pertenece exclusivamente a
Dorotea: como hemos visto, lo dicho por Susa-
na San Juan también es citado automdticamen-
te por Juan Preciado en el fragmento 56. Sélo
que en este ultimo no hay autocita ni, por tanto,
desdoblamiento.

Al autocitarse resumiendo, Dorotea omite su
discurso original: se refiere a €l sin citarlo o, qui-
zas, para no hacerlo —lo cual se corresponderia
con lo apuntado acerca de su reticencia—; al mis-
mo tiempo, apela a la memoria de Juan Preciado
—como si dijera: ‘recuerda lo que te dije''*—. Es
decir, pone en evidencia que Juan la ha escucha-
do y que €l debid haber retenido sus palabras en
la memoria. Con esta apelacion, Dorotea apela no
s6lo a una Dorotea ‘anterior’, sino también a un
Juan ‘anterior’, aquel que ‘acaba de’ escuchar la
confesién. Y asi, la autocitacién recoge una doble

Lo sentfa ir y venir, cada vez menos; hasta que se hizo tan
delgado que se filtré entre mis dedos para siempre” (fragm.

36, p. 74).

13 Dice Federico Campbell: “Mas que reproducir, la memoria
inventa. Recategoriza. Reclasifica. No repite. Reorganiza”
(2003: 435). Estamos de acuerdo con esta aseveracion,
siempre que tengamos en cuenta que, por més que Dorotea
ordene y se tome el tiempo para pensar y darse cuenta de las
cosas, los discursos que cita son siempre los mismos.
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fuente: ‘lo que te acabo de decir yo’ alude igual-
mente a ‘lo que acabas de escuchar ¢u’, con lo
que Dorotea se refiere indistintamente a su enun-
ciacién y al recuerdo que de ésta debid tener Juan
Preciado. Se autocita y cita también a su inter-
locutor. En su voz resuenan, de esta forma, su
enunciaciéon presente, la inmediata anterior y
también la memoria que de ella habria retenido
Juan. ‘Digo lo que te acabo de decir’, que equiva-
le a ‘digo lo que dije’ / ‘lo que td oiste que dije’
duplica, pues, las fuentes discursivas y los tiem-
pos de enunciacion.

Como podemos ver, en la forma de incorporar
los discursos propios y ajenos se revelaria una
especie de citacion en abismo, proceso por medio
del cual van disolviéndose en ecos. A este recur-
so se podria atribuir, en buena medida, prime-
1o, la percepcién de que las voces adquieren una
dimensién aural —pues van de boca en boca—
; y luego, de que escuchadas y repetidas infinita-
mente, devienen murmullos.

CONCLUSIONES

Los muertos de Comala estdn condenados a repe-
tir sus palabras'¢. Esta machacante reiteracién va
convirtiéndose en un eterno rumiar de discursos
anteriores. Los suyos, mds que los de los otros
personajes —dirfamos, los vivos—, estan pobla-
dos de citas y de citas de citas. Juan Preciado, en
los primeros fragmentos, incorpora discursos aje-
nos predominantemente en estilo directo, multi-
plicando niveles diegéticos; pero luego, a partir

14 Florence Olivier observa esta condena también en el narra-
dor de “Luvina” (Rulfo, 1989): “Reducido al papel de testi-
go, incapaz de ser actor o portador de la buena palabra del
saber escolar, ha sido condenado a decir para siempre jamas
una realidad que le ha confiscado toda ilusién. Como los vie-
jos de Luvina, que no pueden emigrar y dejar a sus muertos,
él no puede abandonar el recuerdo del no-tiempo de Luvina;
donde los muertos parecen enterrar a los vivos, donde los
lugares de unos y otros se confunden extrafiamente. El cuen-
to esboza claramente el proyecto literario de Pedro Paramo”

(1992: 736).

Juan Preciado, citador en abismo

del fragmento 37, en que irrumpe la voz de Doro-
tea, lo hard principalmente de forma indirecta.
Las autocitas de Juan Preciado y Dorotea
sugieren un patrén revelador. Juan Preciado res-
ponde a la pregunta de su interlocutora, “iQué
viniste a hacer aqui?” (fragm. 37, p. 77), con una
autocita: “Ya te lo dije en un principio. Vine a
buscar a Pedro Paramo”. Repite lo dicho en un
momento que entendemos harto anterior, lejano
al tiempo en que lo refiere!s. Por su parte Doro-
tea, al final del didlogo, en el fragmento 65, se
autocita resumiendo las palabras que expresé en
un principio, “Lo que te acabo de decir” (p. 147),
inmediatamente después de su enunciacién; de
manera que, de un fragmento a otro, lo autocita-
do va perdiendo su autonomia, y disminuyendo
también el tiempo respecto del discurso original,
con lo que va, entonces, disolviéndose en resu-
menes y eufemismos. Observa Fabienne Bradu:

Al proponer una equivalencia entre muertos
y ecos, [...] Rulfo llega vicariamente a caracte-
rizar no sélo una forma de expresién, presente
en todos los juegos ecoicos de su escritura, sino
también en qué consiste para €l la condicién de
la muerte (2003: 19).

Esta “condicién de la muerte”, podriamos
decir por nuestra parte, es la citacién. Entre el
‘va te lo dije en un principio’ de Juan Preciado y
‘lo que te acabo de decir’ de Dorotea, podemos
observar dos formas de incorporacién de discurso
bien distintas. En el primer caso, se integra uno
lejano que, repitiéndose literalmente, evidencia
las marcas de la enunciacién original y las de la
cita. En el segundo, se alude a un discurso inme-
diato anterior que, resumiéndose eufemistica-
mente, desdibuja las marcas de su enunciacién

15 Frangoise Perus considera que esta aparente alusién al in-
cipit de la novela: “Vine a Comala porque me dijeron que
ac4 vivia mi padre”, no necesariamente implica que ambas
intervenciones forman parte del didlogo que sostienen Juan
Preciado y Dorotea en la tumba (2012). Sin embargo, es cla-
ro que Juan le ha contado a Dorotea la razén de su viaje en
algin momento, y a esa circunstancia se alude aqui.
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original. Las voces, en su transito de un discur-
S0 a otro, se perciben asi cada vez mds ‘desgasta-
das por el uso’. Quiza “llegard el dia en que estos
sonidos se apaguen”, vaticina Damiana Cisneros
(fragm. 25, p. 54), pero mientras eso sucede, las
voces de los muertos de Comala, incorporadas en
otras, incluidas a su vez en otras, van citdndose
en abismo, ab aeterno, reproduciendo su condi-
cién de murmullos.
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