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Jardín, de Dulce María Loynaz:
de la obra a la crítica social

Jardín, by Dulce María Loynaz: from the book to social critique
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Resumen: Se analiza la novela Jardín (1935), de la poeta cubana Dulce María Loy-
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Introducción

Se presenta un análisis sociopolítico de la nove-

la Jardín (1935), escrita por la poeta cubana Dul-

ce María Loynaz. Al proponer un estudio de este 

tipo, buscamos subrayar el potencial de la obra 

para problematizar las relaciones de poder de 

una sociedad en un tiempo y lugar concretos, en 

este caso, América Latina y el Caribe. Tal apuesta 

metodológica implica liberar a la literatura de su 

condición de “formulación retórica o expresión 

sensible” (Linares, 2011: 34) para dar paso a su 

comprensión como forma de enunciar las relacio-

nes de exclusión, dominación o resistencia de las 

sociedades, lo cual denota su importancia para 

entender ciertas tensiones y conflictos.

Se reflexiona frente a los ámbitos de produc-

ción, mediación y recepción de la novela de Loy-

naz. Tratamos de comprender: a) el contexto en 

el cual emerge la obra; b) el texto en sí mismo, 

es decir, la lectura específica sobre la realidad 

que propone, lo cual incluye los estereotipos y 

percepciones inscritos en la novela (Hall, 2006); 

y finalmente, c) las diferentes interpretaciones 

que se han hecho sobre Jardín y sus implicacio-

nes en la literatura latinoamericana. Se pone así 

de manifiesto la centralidad del arte en la repro-

ducción de la sociedad, rompiendo su percepción 

como expresión subjetiva e individual. 

Cabe anotar que nuestra propuesta retoma a 

la poeta cubana, puesto que, a pesar de la exis-

tencia de estudios sobre su obra, éstos no ago-

tan las posibilidades analíticas y aportes críticos 

de la misma. Lo anterior pese a que Loynaz es 

considerada una de las figuras más sobresalien-

tes dentro de la literatura de la isla, a la altura 

de José Lezama Lima y Alejo Carpentier (Caballe-

ro, 2005). A su vez, Jardín es la única novela de 

la autora, con publicación tardía tras su escritu-

ra, pues a pesar de ser terminada en 1935 salió 

a la luz hasta 1951, y únicamente se reeditó en 

1992 (Caballero, 2005: 6). Esta situación suscita 

distintas interrogantes sobre la difusión e inter-

pretación del texto, así como de su lugar en las 

letras latinoamericanas y el papel que podría 

ocupar la condición de mujer de Loynaz en rela-

ción con su producción artística. 

Jardín es, de este modo, un caso que podría 

considerarse atípico y merece ser estudiado con 

detenimiento para determinar su lugar en el mar-

co de la literatura de su época, así como para 

comprender sus diferencias, similitudes y apor-

tes específicos al arte y la crítica social. Como 

hemos insistido, la novelística tiene un rol activo 

en la construcción de los imaginarios, percepcio-

nes (Hall, 2006) y prejuicios a partir de los cua-

les entendemos la realidad.

Loynaz frente a las producciones de su época

La obra de Dulce María Loynaz se produce en un 

momento crucial para la narrativa latinoamerica-

na. Durante las primeras décadas del siglo XX, la 

literatura en nuestra región sufre un giro y busca 

deslindarse del canon europeo para salir en bus-

ca de su identidad (Polo García, 1982).

Definir qué somos y cuál es nuestra particula-

ridad respecto al Viejo Continente será el propó-

sito de las producciones literarias en este periodo 

(Millares, 1993). Durante los años veinte y trein-

ta de dicha centuria emerge lo que algunos deno-

minan la novela de la tierra o telúrica (Márquez 

Rodríguez, 2002). Este tipo de obras tiene la 

particularidad de que, a la par de realizar una 

búsqueda de la identidad de lo latinoamerica-

no, recurre a la constante mención de la natu-

raleza. El llano, la pampa y la selva serán sus 

protagonistas y se volverán el puente para abor-

dar la dicotomía barbarie/civilización (Fernández 

López, 2000), eje sobre el que versarán muchas 

de las novelas de la época.

La representación de la naturaleza como 

un ‘personaje/presencia’ (Oyarzún, 2000: 26) 

se convierte en la temática definitoria de la 

región. En palabras de Polo García, la llamada 

novela de la tierra se “convirtió en la expresión 
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latinoamericana por excelencia” (1982: 23), la 

manifestación por antonomasia del ‘nosotros’, 

marca particular de nuestras obras. 

Numerosos son los análisis sobre este perio-

do de producción de las letras del continente. Sin 

embargo, es importante resaltar la ausencia de 

estudios respecto a la relación entre la naturale-

za y el género1 en dichas obras. Esto quiere decir 

que, aunque desde la década de los ochenta exis-

ten investigaciones dedicadas a analizar el géne-

ro en la literatura latinoamericana y una parte 

de ellas se enfoca en la naturaleza y lo femeni-

no, son pocas las que se dedican a establecer su 

papel específico en las novelas de inicios del siglo 

XX caracterizadas como telúricas o de la tierra.

Explorar dicha relación es importante, pues-

to que las novelas de esta época no sólo recurren 

a la naturaleza para desarrollar la trama, sino 

que su presencia es acompañada por un uso sis-

temático de cualidades femeninas y masculinas. 

La presencia de estas particularidades remarca 

los rasgos de la barbarie frente a los de la civi-

lización, pues la naturaleza es exaltada como el 

distintivo del salvajismo por excelencia en esta 

parte del mundo. Lo anterior indica que, junto 

con el género, la naturaleza es central para esta-

blecer una diferencia entre lo bárbaro y lo civi-

lizado e introducir relaciones de dominación, 

control y explotación en función de lograr la 

transformación del abrumador ambiente latino-

americano para dar paso al orden y al progreso.

Ahora bien, en el marco de este rasgo inex-

plorado por la crítica literaria convencional se 

inscribe la importancia de Jardín. La obra de Loy-

naz cumple con la caracterización general de la 

época: la naturaleza como personaje/presencia, 

su protagonismo sobre lo humano y la dicoto-

mía civilización/barbarie. No obstante, su explo-

ración del género difiere de la que realizan otros 

autores contemporáneos.

Frente a La vorágine (1924), de José Eustasio 

Rivera; Don Segundo Sombra (1926), de Ricar-

do Güiraldes; Doña Bárbara (1929), de Rómu-

lo Gallegos; Raza de bronce (1919), de Alcides 

Arguedas; Canaán (1902), de José Pereira da 

Graça Aranha; El gaucho florido (1932), de Carlos 

Reyles; Los de abajo (1916), de Mariano Azue-

la; y El mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro 

Alegría (Fernández López, 2000); Jardín propone 

una descripción contingente del género (Caballe-

ro, 2005) en donde lo masculino y lo femenino 

se asocian a la naturaleza para denotar diferen-

tes relaciones de dominación o resistencia que 

ponen en tela de juicio el vínculo naturaleza-

feminidad que se presenta en el conjunto de las 

obras del periodo. 

De esta manera, puede decirse que Jardín, a 

pesar de ser producto de su época, va más allá de 

las apuestas de sus contemporáneos. En contras-

te con otras novelas, que se dedican a describir el 

medio con características femeninas, Jardín hace 

uso de rasgos de ambos géneros para dotar de 

múltiples sentidos al paisaje y, por este camino, 

complejizar nuestra región y la presencia de la 

naturaleza como atributo especifico de la misma. 

Lo anterior no debe considerarse un rasgo 

singular, fruto de la genialidad única de la escri-

tora y objeto de análisis estético, sino que pue-

de ser entendido como una disputa dentro del 

campo literario. La obra de Loynaz usa elemen-

tos comunes a las novelas de su tiempo, es decir, 

la naturaleza, lo femenino y lo masculino, dán-

doles matices diferentes con el fin de ofrecer una 

comprensión particular sobre la realidad de aquel 

momento, en donde lo masculino se asociaba a 

la ciudad y lo femenino a la naturaleza. 

Si el conjunto de la literatura en que se inscri-

be el trabajo de la poeta cubana estuvo preocupa-

do por definir la identidad mediante la dicotomía 

barbarie/civilización y el uso de la naturaleza con 

1	 Retomamos lo masculino y lo femenino, puesto que la no-
vela nos propone esta visión binaria a la hora de describir 
la naturaleza. Con esto no desconocemos que el género se 
presenta de más maneras, sólo consideramos lo que la propia 
obra nos brinda para realizar el análisis, evitando superponer 
categorías que no existen dentro de la misma. Como denota 
Lugones (2005), recurrir a una clasificación, en nuestro caso 
la binariedad, no implica desconocer la complejidad del gé-
nero, por el contrario, permite entender cómo opera el pen-
samiento binario y lo visibiliza a la vez que lo denuncia. 
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características de género marcadas, es claro que 

la particular manera de relatar de Loynaz quiere 

expresar una alternativa para entender el ‘noso-

tros’ latinoamericano. 

La serie de atributos que ya hemos denotado 

es empleada por la escritora de forma no conven-

cional. La poeta cubana da giros a los elementos 

que le brinda su contexto literario para reconfi-

gurar su significado (Caballero, 2005) a lo largo 

de la trama y, de esta manera, disputar los mar-

cos de interpretación que nos dan unidad como 

miembros de una región.

Así las cosas, la literatura juega un rol activo 

en la configuración de lo social y lo político, ade-

más, esta obra en particular y su autora deno-

tan que este papel es heterogéneo. No hay una 

sola manera de establecer un nosotros y, por tan-

to, esa identidad se construye desde diferentes 

ángulos y voces. Jardín cuestiona el campo lite-

rario en el que se inscribe y propone alternativas 

que sobrepasan sus límites.  

En el siguiente apartado se muestra cuáles 

son los matices específicos que la obra, hetero-

doxa y poco leída en relación con sus pares, apor-

ta a la narrativa de la época.

La lectura más allá de su autora 

Para poder abordar una lectura de la obra como 

la que proponemos, es necesario realizar algunas 

aclaraciones analíticas. En primer lugar, parti-

mos del hecho de que la novela debe considerarse 

como un texto que disputa los significados des-

de su propia narrativa y, a su vez, entreteje múl-

tiples dimensiones sociales (Barthes, 1984) que 

sobrepasan las intenciones del autor.

En ese sentido, no buscamos centrarnos en el 

valor artístico o estilístico de Jardín, sino explo-

rar las diferentes formas en que participa en los 

debates de su tiempo y en si tiene vigencia dentro 

de la realidad latinoamericana contemporánea.

También vale aclarar en este punto que no 

se trata de una novela autobiográfica. Como lo 

declara su propia autora en conversaciones con 

Aldo Malo, “se ha querido ver en Jardín un libro 

autobiográfico, lo cual no es cierto […] creo ser 

una criatura humana, más interesante que Bár-

bara, que al fin y al cabo no es más que una 

mujer como otra cualquiera” (Loynaz, en Mar-

tínez Malo, 1999: 55). Lo anterior reafirma la 

necesidad de un análisis que sobrepase el enten-

dimiento de la obra como un producto individual 

desligado del contexto social.

En segundo lugar, dada la complejidad de la 

novela, sólo abordamos algunos de los múltiples 

tópicos que ésta trata. Nos enfocamos en el tra-

tamiento del tiempo, la dicotomía civilización/

barbarie y la relación entre naturaleza y género. 

Estos temas específicos permiten poner el acento 

en la configuración del nosotros latinoamerica-

no, punto clave para entender la importancia de 

la obra en el ámbito social.

La temporalidad

La forma en que se presenta el tiempo en Jardín 

es uno de los elementos que más se han analiza-

do por la crítica. Lejos de ser lineal, cronológica-

mente ordenado, éste remite a los recuerdos, la 

nostalgia y el descubrimiento personal por medio 

de la memoria. 

Bárbara, el personaje principal de la nove-

la, remueve los objetos de sus antecesoras para 

hallarse. Como se relata, “quiso pensar, recordar. 

Procuró evocar todo lo que más la había conmo-

vido en su vida; era preciso fijar sus sensaciones 

para poder encontrarse, necesitaba una emo-

ción, una sola, para revelarse a sí misma” (50).2  

Esta doble temporalidad conduce a que el presen-

te sólo se constituya mediante el pasado. Dicha 

2	 Todas las citas pertenecientes a Jardín corresponden a Loy-
naz, 1992, por lo cual sólo se anota el número de página.
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comprensión relacional de la realidad se distan-

cia del relato lógico cronológicamente ordena-

do de sus contemporáneos que podemos ver en 

obras como Doña Bárbara.

Esta característica no sólo es novedosa en 

términos de la narración, sino que muestra una 

crítica general a la secuencia pasado-presente, 

producto de la percepción de una modernidad 

que parece estar vigente en el contexto de la pro-

ducción misma de la obra, como deja ver la ya 

mencionada oposición barbarie/civilización.

En este mismo sentido, Loynaz también mues-

tra cómo en el jardín hay una suerte de tiempo 

detenido frente a la incontenible velocidad de la 

urbe. A Bárbara le parece “que desde el instan-

te en que, después de pasear por el jardín, fue a 

sentarse, displicente y soñadora, a mirar retra-

tos viejos, había transcurrido un tiempo que ya 

no podría contar por horas, sino por años” (43);  

por el contrario, en la ciudad “se trata por todos 

los medios de satisfacer, de apaciguar al menos, 

ese afán, esa premura extraña que ya va siendo 

como una demencia de la generación” (174). 

La descripción del tiempo de la metrópoli con 

el adjetivo ‘demencia’, que hace referencia a una 

patología, denota otro cuestionamiento al progre-

so y su materialización en la ciudad y sus ritmos, 

esta vez un poco menos en términos relacionales, 

pero sí interpelando a la crítica de lo moderno y 

la civilización. Ahora bien, esto no está desliga-

do de la condición de género que parece atrave-

sar toda la obra. El último día de Bárbara en el 

jardín, antes de zarpar hacia la ciudad, piensa su 

viaje en los siguientes términos:

Mañana era él, nudo seguro de sus brazos, 

refugio cierto de su pecho; mañana era él, paz 

de sus ojos, bienandanza de su presencia. 

Mañana era lo sano por lo mórbido, lo real por 

lo absurdo, lo natural por lo torcido... ¡Lo natu-

ral, lo natural sobre todo! Lo natural de todo él, 

bueno, armonioso, limpio (145).

Es necesario señalar cómo en este fragmen-

to el porvenir es catalogado como “lo sano”, lo 

“armonioso”, “lo real”. Esta serie de calificativos 

deseables a su vez se acompaña con la caracteri-

zación de lo masculino. La frase “mañana era él” 

hace referencia al marinero, por lo cual el futu-

ro ansiado queda ligado a este género. El futuro 

es masculino e impera sobre esa naturaleza que 

parece aprisionarla.

Asimismo, es importante resaltar cómo Loy-

naz no se queda en esta descripción simple. La 

autora complejiza su argumentación pues, pos-

teriormente, Bárbara encuentra que la luz eléc-

trica, el símbolo de su entrada en la civilización, 

“no puede mostrarle un mundo mejor que el que 

ya ella había poseído en soledad, sólo con la fuer-

za de su deseo” (163) y en su jardín. Esta es una 

vuelta a aquello que se había catalogado como 

anómalo y una matización del progreso masculi-

no imperante como lo deseable.

Hasta el momento, hemos explicado cómo 

el corazón de la crítica de Dulce María Loynaz 

apunta hacia la complejidad de la división bar-

barie/civilización, por lo que pasaremos ahora a 

profundizar en este aspecto.

Civilización y barbarie, problema actual

La búsqueda de Bárbara por ingresar ‘al mundo’ 

es uno de los ejes conductores de la novela. La 

intención del personaje en los primeros capítulos 

es entenderse a sí misma y salir del medio natu-

ral que parece aprisionarla:

Es el jardín obscuro invadiendo la tierra. ¿No 

sientes el jardín minando los cimientos del 

mundo, el jardín que taladra el piso por don-

de andas, que levanta imperceptiblemente las 

alfombras de los palacios, las planchas de ace-

ro de las fábricas de la civilización? (41).
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En este punto de la narración, la naturaleza apa-

rece como la oposición a la civilización añora-

da. No obstante, con el desarrollo de la trama y 

tras conocer múltiples ciudades y establecer una 

familia, Bárbara decide regresar a su jardín en 

los capítulos finales. Como mencionamos ante-

riormente, el mundo y sus artefactos finalmente 

quedan relegados en la percepción de la protago-

nista, quién concluye que éstos no resultan ser 

tan extraordinarios respecto a su jardín. El anhe-

lo por encontrar la civilización, presente en las 

primeras páginas, es cuestionado. Ya no se tra-

ta de la magnificencia de la metrópoli frente a la 

naturaleza, sino de su desmitificación.

El regreso al jardín implica una crítica a ese 

progreso lineal en donde la ciudad y la técnica 

no pueden ser cuestionadas, pero también a la 

modernidad (Caballero, 2005) en tanto oposición 

a la naturaleza y finalidad última del sujeto. 

Dicha crítica no se detiene en este punto, pues 

toda la obra de Dulce María Loynaz constituye 

un intento por desarticular la manía de clasifica-

ción que impone el mundo moderno: “La huma-

nidad tiene miedo del vacío —abstraer es hacer 

vacío—, de las cosas que no puede definir, medir 

y tocar. Y lo que no toca ni mide le parece que 

está vacío” (85). La novela trata entonces de 

“humanizar el objeto y fusionar el sujeto con la 

naturaleza” (5), mediante una escritura en donde 

todo transita y no hay una caracterización fija, 

donde son múltiples las descripciones y van cam-

biando según el desarrollo de la trama.

La condición provisional y abierta de las defi-

niciones es notable en el marco del tratamien-

to del género que realiza la autora. Al respecto, 

el siguiente apartado trata de dar luces sobre la 

fluidez de las caracterizaciones de la naturaleza 

y los sujetos. 

La crítica a la modernidad que se retrata en la 

novela es actual y no únicamente una problema-

tización literaria. Por el contrario, se trata de una 

cuestión por la que un gran segmento de los estu-

dios sobre América Latina se ha enfrentado cons-

tantemente (Camejo Ochoa, 2014), lo cual deja 

entrever el potencial de la obra para aportar al 

análisis de la realidad.

De la naturaleza y el género

A la crítica explícita que realiza Loynaz a las defi-

niciones y su delimitación, se une el cuestiona-

miento implícito por la condición de género, el 

cual se asocia constantemente a la descripción de 

la naturaleza: el jardín y el mar. 

Dentro de la novela, eljardín aparece caracte-

rizado como “madre saturnal, la insaciable devo-

radora de sus propios hijos” (88). A la tradicional 

idea de la naturaleza como progenitora y lugar 

de vida se le da un matiz siniestro: “es la madre 

prolífera, fecunda, incansable, la madre peren-

nemente horizontal recibiendo la simiente de la 

vida que son los muertos, pariendo los renuevos 

de la muerte que son los vivos” (88). Dicha adje-

tivación rebasa el carácter romántico común en 

textos contemporáneos.

Lo anterior no es un aporte novedoso que rea-

liza Loynaz, pues entre las obras de su época es 

común encontrar el paso de la descripción idea-

lizada de la naturaleza a la lúgubre (Magnarelli, 

1996). No obstante, lo que sí puede considerar-

se una contribución suya es la fluctuación del 

género a lo largo de la trama, es decir cómo toma 

diferentes características más allá de la visión 

romántica y además se asocia tanto a lo femeni-

no como a lo masculino. 

El jardín siniestro relacionado con la madre 

se muestra posteriormente como “un peladero 

miserable, con miseria de viejo flaco e hipócrita” 

(72), cuya intención es aprisionar a Bárbara, es 

decir, toma una forma masculina decrepita que 

se aleja de la primera descripción.

De la misma forma, al final de la novela, nue-

vamente el jardín se transforma y vuelve a ser 

femenino, pero esta vez maternal y deseable. 

“Dormir, volver, reintegrarse al vientre tibio de la 

sombra sin nacer todavía, sin saber de las luces 
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de los hombres” (189) es la intención de Bárbara 

en su viaje de retorno, mostrando el jardín como 

refugio en contraposición a la prisión, inversa-

mente a lo que ocurre en la primera parte de la 

obra. Lo femenino se vuelve grato y ansiado.

El devenir del género en términos masculi-

nos también se presenta en esta narración. “El 

mundo, la velocidad, la razón, son lo masculino” 

(Caballero, 2005: 38) tanto como la civilización, 

a la que es llevada Bárbara por un personaje 

varón, el marino. Pero la caracterización dico-

tómica entre civilización masculina y naturale-

za femenina se pone en entredicho, pues el mar 

también es objeto de humanización y se asocia a 

lo varonil:

Sólo el mar era bueno, y era grato ir a él como 

a un amigo viejo que escuchara sin cansarse 

una misma historia, siempre empezada y nun-

ca terminada [...] (37). 

La Niña es buena y lleva una medallita de oro 

para alejar al diablo. Nada ha de sucederle 

cuando vaya junto al mar o junto a los hom-

bres (25).

No es gratuito que el personaje masculino llegue 

atravesando el mar. El lugar de los hombres, la 

ciudad y la seguridad sólo se alcanzan mediante 

este tránsito. Además, en esta ocasión la natura-

leza no sólo se describe en términos femeninos, 

sino que retoma lo masculino para demarcar ‘lo 

bueno’, ‘lo seguro’, ‘lo virtuoso’. El uso de este 

recurso muestra una diferencia entre la escritura 

de la cubana y sus contemporáneos, quienes al 

referirse a la naturaleza sólo recurren a elemen-

tos femeninos para describirla.3

En síntesis, podemos decir que la novela 

de Loynaz remite a una crítica a la dicotomía 

moderna, que se cimenta en el uso de la fluidez 

y la indeterminación. El género es un elemento 

transversal al tiempo, al debate civilización/bar-

barie y a la narración de la naturaleza. Las con-

tradicciones en Jardín son simbióticas (Caballero, 

2005: 26), esto es, relacionales, en tanto ningu-

na constituye la total oposición de la otra sino 

su continuación. La búsqueda de la civilización 

sólo desemboca en un regreso a la naturaleza. La 

feminidad siniestra del jardín da paso a lo mater-

nal. Como lo muestra Caballero:

3	 Al respecto, véase el trabajo de Sharon Magnarelli “La mu-
jer y la naturaleza en La voragine: a imagen y semejanza del 
hombre” (1987).

Prohibida su reproducción en obras derivadas.

Quetzalcóatl simple, de la serie Dibujo simple (2018). Lápiz: Carlos Alberto Badillo-Cruz.
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Bárbara había querido las luces de los hombres 

y ya no podía librarse de ellas; tampoco los 

hombres con tantas luces podrían librarse de la 

sombra que ella les llevaba, sombra de vientre 

femenino, de cólera divina de jardín anocheci-

do (2005: 37).

A lo que invita la obra es a entender la capacidad 

constitutiva de las oposiciones en la realidad. 

Esta exhortación supera las apuestas literarias 

de la época que hacen uso de las características 

femeninas para remarcar la barbarie del conti-

nente frente a un porvenir civilizado con rasgos 

masculinos. Lo anterior pone de manifiesto el 

potencial de la novela para explorar una idea de 

lo latinoamericano que supera esa visión dicotó-

mica de la modernidad, misma que, en el caso de 

nuestra región, se manifiesta en el afán de domi-

nar la naturaleza y buscar la civilización. 

Optar por una fluidez en la argumentación 

fue una apuesta, en ese entonces política, que 

sobrepasó la perspectiva del progreso lineal y la 

identidad latinoamericana uniforme. La novela, 

así, dialoga con la actualidad, pues la discusión 

sobre estos temas en nuestra región (Stavenha-

gen, 1981) sigue estando vigente en los círculos 

dedicados a las ciencias sociales.

argumentos es mostrar que la escritura de la poe-

ta cubana propone una visión compleja del géne-

ro que no se reduce a integrar a la mujer en la 

narrativa. Con este propósito, explicaremos y dis-

cutiremos las interpretaciones que versan sobre 

el asunto.

Para Smith, “Jardín es la obra pionera del 

feminismo en la narrativa latinoamericana” 

(1993: 264), pues considera que la novela tie-

ne como finalidad la búsqueda de la identidad 

femenina. Para ilustrar su posición, la autora 

nos indica que en el orden simbólico masculino 

la mujer no tiene cabida (Smith, 1993: 272), de 

allí que Bárbara nunca pueda verse en el espe-

jo. Esta ausencia de representación “en el orden 

patriarcal” (Smith, 1993: 272) hace que la pro-

tagonista se busque a sí misma. Smith adapta 

el cuento de la Bella Durmiente, así como la tra-

vesía del personaje por mar, para simbolizar el 

paso de la mujer pasiva a activa que toma sus 

propias decisiones.

En esta misma línea de argumentación cami-

na Blanca Aurora Mondragón Espinoza (2008), 

quien realiza todo un análisis dedicado al relato 

arriba citado para mostrar cómo la protagonista 

pasa a ser sujeto y no sólo objeto de decisiones 

y deseo. Mediante un estudio de la intertextua-

lidad, Mondragón Espinoza afirma que Loynaz 

resignifica el cuento tradicional que nos mostra-

ba una mujer siempre a la espera del hombre y 

su respuesta.  

Tanto Mondragón Espinoza como Smith rea-

lizan estos aportes en clave de género sin perder 

de vista el papel crítico a la modernidad que se 

presenta en Jardín, de suerte que tenemos unas 

relecturas que destacan la búsqueda de lo feme-

nino y buscan rescatar a la escritora latinoa-

mericana y su contribución a la literatura de la 

región. Sin embargo, es interesante notar cómo 

la naturaleza no parece ser un eje en estos análi-

sis. Si bien la crítica al rol de la mujer y la moder-

nidad tiene fundamento, consideramos necesario 

resaltar que no está completa si se deja de lado 

dicha perspectiva.

La recepción de la obra de Loynaz 

Hasta aquí hemos señalado el papel del género 

y los aportes de Jardín al debate sobre la moder-

nidad. Como hemos dicho, la obra no permanece 

cerrada y se inserta en los debates contemporá-

neos, pues Loynaz, más que hacer una escritu-

ra para el deleite estético, irrumpe en los temas 

sociales medulares de nuestra América.

En este contexto, no sorprende que las lectu-

ras de la novela en nuestros días se centren sobre 

todo en el feminismo (Smith, 1993) corrien-

te de pensamiento que, supuestamente, apare-

ce en esta obra. Nuestra intención frente a estos 
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Para Verity Smith (1993), la naturaleza cons-

tituye uno de los puntos débiles de la obra de la 

cubana, pues gracias a su presencia se cae en un 

esencialismo que condena a la mujer a tener un 

papel inferior y “permanecer fuera de la histo-

ria” (Mondragón Espinoza, 2008: 275). No obs-

tante, como hemos venido argumentando, posee 

una condición fluctuante que está muy lejos de 

responder a esta interpretación.

La naturaleza y su relación con el género es 

una potencialidad de la novela de Loynaz. El 

recorrido descriptivo en donde lo masculino y lo 

femenino se trasforman cuestiona el principio de 

categorización moderno donde todo debe ceñir-

se a una delimitación estricta. El vínculo femini-

dad-naturaleza no es unívoco e inmutable, como 

en las obras de su época, e invita a pensar en una 

desestructuración de ese patrón binario. 

Loynaz habla entonces de una condición 

abierta que tienen tanto la naturaleza como la 

protagonista, pues Bárbara también cambia 

según su relación con los otros en el devenir de 

la trama. No encontramos simplemente la inclu-

sión de la voz femenina, sino que presenciamos 

su desencialización mediante las múltiples carac-

terizaciones de la naturaleza y el género, lo que 

algunos llamarían polifonía (Caballero, 2005), y 

que permite no sólo ver a la mujer sino diferentes 

interpretaciones sobre ella.

Ahora bien, cabe anotar que la conceptualiza-

ción de la mujer se presenta como un universal 

que olvida la heterogeneidad de dicha condición. 

Tal categoría pasa por alto las circunstancias de 

raza, clase, edad y nacionalidad (Lugones, 2005) 

que atraviesan los diferentes cuerpos. Tendría-

mos entonces que preguntarnos a quiénes exac-

tamente se refieren estas relecturas.

En este punto es necesario resaltar que Bárba-

ra no es el único personaje femenino de la nove-

la. Laura, la sirvienta negra, es la otra mujer o, 

más bien, la mujer otra que aparece en el jardín. 

A pesar de que la obra permite la emergencia de 

diferentes interpretaciones sobre lo femenino y lo 

masculino, minimiza al máximo su descripción 

y voz. De ella sólo sabemos su condición racial y 

su poca intención de entablar diálogo con Bárba-

ra al creerla poseída por el demonio.

Allí, en el umbral de la puerta, estaba Laura, 

la vieja criada, la fabulosa criada... Allí esta-

ba, de pie en la escalinata, tan rígida y tan 

negra que, a no ser por el ligero temblor de su 

rosario de semillas de aguaribay, se la hubiera 

confundido con uno de los figurones de talla-

da cantería que, enmohecidos por la humedad, 

sostenían angustiosamente los arquitrabes del 

portón (58).

Destaca además que, al partir hacia la ciudad, 

la protagonista nunca se pregunta por Laura y 

parece marcharse dejando a su sirvienta como 

una parte más del jardín. Si de lo que se trata es 

de ver en la obra de Loynaz un ejemplo represen-

tativo de la inclusión de la mujer, como intentan 

hacer las relecturas antes mencionadas, ten-

dríamos que aclarar que sólo se trata de un tipo 

de mujer. Bárbara, blanca, es la única con voz 

ampliada dentro de la novela. Es entonces nece-

sario un análisis que tenga en cuenta las múlti-

ples dominaciones que se solapan y hacen que 

los sujetos ocupen diferentes lugares de poder 

(Meza Mejía, 2018) o subordinación. 

Conclusiones

Esta última acotación invita a la reflexividad 

dentro de las investigaciones. Al respecto, es 

necesario decir que, como académicas, estamos 

en la obligación de evitar generalizaciones sobre 

el papel de la mujer, de allí los cuestionamien-

tos que realizamos en este artículo. Aun así, es 

preciso denotar que el margen de acción para la 

crítica cada vez es menos amplio dadas las con-

diciones de tiempo y forma que se imponen a los 
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investigadores. En ese sentido, este ensayo es un 

intento por ampliar los márgenes de interpreta-

ción ya realizados por los expertos. 

Somos conscientes de que este texto ha sido 

escrito desde y para la academia. Aun así, es un 

primer paso para transitar hacia un pensar orgá-

nico que sea con y para los sujetos. Por lo tan-

to, constituye más un ensayo de deconstrucción 

y tránsito que de solución definitiva y construc-

ción con el otro.

Realizar análisis literarios parece ser una 

labor menos comprometida que múltiples inicia-

tivas de investigación colaborativa. Sin embargo, 

creemos que es un esfuerzo acotado y atempera-

do a las condiciones que se imponen al ámbito 

científico en el que concurrimos. Es una apues-

ta ética optar por textos sobre sujetos a la hora 

de hacer investigación y producción de artícu-

los académicos, puesto que, a pesar de las posi-

bilidades de co-labor, es necesario contar con un 

tiempo de inmersión y reflexión conjunta con las 

comunidades que, desafortunadamente, no es 

posible en los marcos institucionales, de manera 

que irrumpir en un grupo de investigación puede 

generar más dificultades que aportes.

Cabe entonces preguntarse por la posibilidad 

de transitar hacia nuestra participación como 

sujetos políticos más que como científicos socia-

les, de suerte que los aportes a los sujetos de estu-

dio pasen a convertirse en acciones y reflexiones 

para entendernos a nosotros mismos mediante y 

con los otros. Por ahora, vemos en la literatura el 

potencial para desestructurar las divisiones entre 

ciencia y saber y abonar el terreno, como hace 

Loynaz, hacia una crítica compleja y multiforme 

de la realidad.
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