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Resumen: Se analizan las dimensiones del yo narrativo —en cuanto tipología espe-

cial distinta y al mismo tiempo relacionada con el yo ontológico de la filosofía y el yo 

de la reflexión ética, descrito por Paul Ricoeur en Sí mismo como otro— en la identidad 

y posible autonomía de los personajes literarios. Se aplican las consideraciones de su 

estudio como método de análisis en los ejemplos provistos por una novela de la lite-

ratura inglesa del siglo XX, Under the Net [Bajo la red] (1954), obra de Iris Murdoch, 

una reconocida autora tanto de literatura como de filosofía, particularmente sensible 

a los temas de autonomía del individuo en la ficción en cuanto reflejo de la naturale-

za humana.

Palabras clave: novela; obra literaria representativa; literatura contemporánea; 

literatura europea; análisis literario; filosofía; ontología; ética

Abstract: The dimensions of the narrative I — as a special typology different but 

related at once to the ontological I of philosophy and the I of ethical reflection 

described by Paul Ricoeur in Oneself as another — are analyzed in the identity and 

possible autonomy of literary characters. The considerations of his study are applied 

as an analysis method in the instances provided by a XX-century literary English 

novel, Under the net (1954) by Iris Murdoch; a renowned author of literature and 

philosophy, particularly attentive to the autonomy of individuals in fiction as a 

reflection of human nature.  

Keywords: novels; representative literary works; contemporary literature; European 

literature; literary analysis; philosophy; ontology; ethics
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Introducción

La línea que separa el estudio filosófico de la com-

posición literaria, la posibilidad de presencia de 

uno al interior del otro —en ambas direcciones—, 

y la coexistencia del filósofo y del autor de litera-

tura en la misma persona, en particular en nove-

las, constituyen un grupo temático de reflexión 

que ha apasionado a más de un estudioso en la 

historia de ambas formas de escritura. En una 

entrevista de 1965 para la emisión Modern Nove-

lists de la BBC, el crítico Frank Kermode presen-

tó a la irlandesa Iris Murdoch con palabras que 

subrayaban la relación entre las dos disciplinas 

que practicaba, ficción y filosofía: “ambas tratan 

de la naturaleza humana, pero con herramien-

tas diferentes, y si una persona hace ambas acti-

vidades, éstas están destinadas a ser afectadas 

de maneras interesantes” [la traducción es mía] 

(Murdoch, 1965). Incluso admitiendo una cone-

xión y un mutuo soporte entre las dos áreas, la 

autora afirma en la misma entrevista que, como 

filósofa moral, “escribir filosofía es una cosa bien 

distinta de escribir ficción, es un trabajo diferen-

te que apunta a resultados diferentes [...] pero la 

materia de estudio es la misma, o sea, la natu-

raleza humana en acción” [la traducción es mía] 

(Murdoch, 1965).

Si por un lado podemos imaginar una insu-

perable distinción entre los seres humanos rea-

les y los personajes de ficción, por otro, vale 

la pena recordar las palabras con las cuales la 

misma escritora cierra la entrevista: “Amo real-

mente a mis personajes, la dificultad es que uno 

tiene que ser capaz de dejarlos libres, de hacer-

los independientes” [la traducción es mía] (Mur-

doch, 1965). En congruencia con su intención, 

en la primera de sus novelas es posible percibir 

una autonomía de movimiento, cierta individua-

lidad en las acciones, sentimientos y pensamien-

tos de la que sus personajes gozan y que no sólo 

hace de la lectura una experiencia particularmen-

te viva y por eso entretenida, sino que permite 

al lector reflexionar sobre los éxitos, fracasos y 

descubrimientos de los individuos que pueblan 

sus páginas, sin razones para dudar de la vali-

dez de las reflexiones en cuanto aplicadas a crea-

ciones de la mente de otra persona. Sin duda, los 

personajes de estas obras constituyen un buen 

ejemplo de yo narrativo autónomo en cuanto se 

trata de seres únicos y coherentes, merecedores 

de las mismas observaciones que un yo real.

Con respecto a la construcción del argumen-

to, se puede considerar la visión apenas citada 

de Murdoch sobre la independencia de los per-

sonajes como una reelaboración de una nota-

tesis de Henry James (1934: 42-48) en la que el 

novelista considera que el desarrollo del carác-

ter merece igual consideración, si no superior, 

que el de la trama.2 Aún más, específicamente 

la construcción de un yo narrativo autónomo se 

puede entender como un recurso específico de la 

configuración narrativa. El objetivo del presen-

te estudio es identificar algunos caracteres sub-

yacentes a la definición del individuo —como 

persona y sujeto de la acción narrativa—, ana-

lizando sus dimensiones ontológicas, para lue-

go poder observar la manera en que, en una obra 

literaria, los cambios en la percepción de sí de los 

personajes afectan y enriquecen la trama.

Para la definición del yo narrativo y para 

una serie de consideraciones sobre los puntos de 

contacto entre los individuos reales y sus con-

trapartes artísticas —los personajes literarios— 

es preciso considerar una parte de la obra del 

filósofo francés Paul Ricoeur. En ésta podemos 

encontrar un análisis fenomenológico de varios 

aspectos del yo —desde una perspectiva semán-

tica, pragmática y ética—, incluyendo la posi-

bilidad de que su configuración como individuo 

literario autónomo (en particular en las lecturas 

de grandes filósofos y críticos, entre los cuales 

se encuentra el mismo Frank Kermode) pue-

da contribuir a identificar tipologías, papeles y 

2	 Se insertan en la misma línea las observaciones de Kermode 
(1978: 81), quien afirma que para desarrollar un carácter se 
debe narrar más, y para desarrollar una trama hay que enri-
quecer un carácter.
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responsabilidades, así como ser considerado por 

varias ramas de la filosofía. Tomando en cuenta 

el estudio de Ricoeur, el yo narrativo no sólo no 

está irremediablemente separado de otras dimen-

siones del ser humano sino que, en muchas de 

las reflexiones que surgen sobre esa figura fic-

cional, ayuda a la definición filosófica y permi-

te meditaciones sobre las implicaciones éticas del 

yo extranarrativo. Particularmente interesante en 

la visión del filósofo francés es la consideración 

del hecho de que “no existe narración éticamen-

te neutral. La literatura es un vasto laborato-

rio en el que experimentamos con estimaciones, 

evaluaciones y juicios de aprobación y de conde-

na, a través de los cuales la narración sirve como 

propedéutica a la ética” [la traducción es mía] 

(Ricoeur, 1990: 115).

Si por un lado Ricoeur y los referentes cita-

dos en su obra logran utilizar la narración a fin 

de llegar a puntualizaciones filosóficas —esen-

ciales, ontológicas o éticas—, por otro, emerge 

de su trabajo una identidad literaria enriquecida, 

más completa en su dimensión de autonomía, 

en su distinción entre yo ipse y yo idem, cons-

ciente de sus implicaciones éticas en los textos. 

En cierto sentido, es la misma exhaustividad de 

esta sistematización de la identidad narrativa, a 

lo largo de dos obras fundamentales de su pro-

ducción (Tiempo y narración, de 1985, y Oneself 

as another [Sí mismo como otro], de 1990), la 

que invita a su empleo como herramienta analíti-

ca literaria. De forma análoga, para encontrar el 

mismo doble filo (ficción-filosofía) en un objeto 

de estudio, se encuentra un ejemplo privilegiado, 

también a partir de las afirmaciones ya presenta-

das, en la obra de la filósofa y escritora Iris Mur-

doch. Por ello, se analiza su primera novela, Bajo 

la red [Under the net] (1954), para poner a prue-

ba la configuración ricoeuriana del yo narrativo 

como herramienta de análisis y reflexión filosó-

fica. Con base en la intención de su autora de 

desarrollar personajes con un elevado nivel de 

autonomía y de simular las dimensiones del yo 

extranarrativo al interior del texto, se intenta 

explorar tanto los significados y el potencial ana-

lítico de las definiciones de Paul Ricoeur como 

los alcances narrativos de la construcción volun-

taria de un sujeto literario autónomo, junto con 

la posible expansión de su idea de configuración 

—incluyendo la preconfiguración y la reconfigu-

ración, que el teórico llama mimesis I y mime-

sis III (1985: 113-141)—, en forma de sujeto de 

la acción y de la imputación moral en persona-

jes de ficción.

Las dimensiones del yo en la reflexión             
de Paul Ricoeur

En su notable obra Oneself as another (1990), 

Paul Ricoeur desarrolla un atento análisis del 

tema de la subjetividad en la filosofía occi-

dental mediante el método de la hermenéuti-

ca fenomenológica. La compleja búsqueda para 

la recuperación de una dimensión del sujeto en 

su genuina realidad existencial pone a prueba el 

pensamiento de un gran número de autores ante-

riores —y algunos contemporáneos—, a partir de 

las críticas al yo exaltado, metafísico, de Descar-

tes (Ricoeur 1990: 4-11), y a su visión contra-

puesta, el yo quebrantado de Nietzsche (Ricoeur 

1990: 20-16). Un importante antecedente de esta 

reflexión se encuentra en Tiempo y narración, 

estudio en el que Ricoeur ya había considerado 

el tema de la persona en su dimensión de identi-

dad narrativa: 

El frágil vástago, fruto de la unión de la histo-

ria y de la ficción, es la asignación a un indi-

viduo o a una comunidad de una identidad 

específica que podemos llamar su identidad 

narrativa. El término ‘Identidad’ es tomado 

aquí en el sentido de una categoría de la prácti-

ca. Decir la identidad de un individuo o de una 

comunidad es responder a la pregunta: ¿quién 

ha hecho esta acción?, ¿quién es su agente, su 

autor? (1985: 997).
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Tiempo y narración ofrece un primer esbozo de 

las perspectivas del autor respecto al tema, intro-

duce los conceptos de idem (1985: 971) e ipse 

(1985: 998), y establece un primer punto de vis-

ta sobre la inestabilidad de la identidad (1985: 

1001). Sin embargo, debido a los objetivos de 

esta obra, centrada en las posibles soluciones de 

las aporías del tiempo cosmológico y el tiempo 

fenomenológico, los aspectos de las dimensiones 

del yo y la consciencia de sí del personaje litera-

rio se mantienen al margen del discurso y no se 

profundiza en la relación entre los acontecimien-

tos de la trama y su percepción del personaje en 

cuanto entidad autónoma y sujeto presente den-

tro de su entorno. Es más, si la identidad narra-

tiva es, como afirma Ricoeur en las conclusiones 

(1985: 994, 1000, 1036), la respuesta principal 

para las aporías del tiempo objeto de su estudio, 

en una dimensión estrictamente literaria el desa-

rrollo del personaje en la preconfiguración narra-

tiva —lo que en la primera parte define como 

mimesis I (1985: 116-177)—, y en sus accio-

nes en la configuración de la historia —es decir, 

mimesis II (1985: 131-133)—, entonces, cierta 

forma de independencia puede devolver a esta 

figura la centralidad que Aristóteles le negaba, en 

favor de la trama (1985: 90). Esto, lejos de ser un 

principio absoluto, constituye por lo menos una 

posibilidad, como se observa en el presente estu-

dio, en ciertos modos narrativos como la novela 

moderna —en contraste con el ejemplo típico de 

Aristóteles, la tragedia griega—, en particular, en 

el caso de una obra construida alrededor del con-

cepto de personaje autónomo.

Para desarrollar este tipo de precisiones, vale 

la pena que observemos la manera en que el aná-

lisis de los aspectos narrativos del yo en One-

self as another (1990: 113: 168) se encuentra 

entre los dos extremos señalados, representados 

mediante las posturas de Descartes y Nietzsche. 

Se trata, por lo tanto, de una redefinición onto-

lógica de la identidad del individuo a partir de 

la separación de un yo ipse y un yo idem (1990: 

88-168) y del establecimiento de una relación 

de estas dos dimensiones con la otredad que los 

demás individuos le atribuyen y que, en varios 

casos, sirve para definirlos. Para el estudio del 

tema, Ricoeur descompone su análisis en tres 

partes: en la primera (estudios del 1 al 4), se cru-

zan semántica y pragmática con la filosofía del 

lenguaje y la filosofía de la acción. En la segun-

da, idem e ipse encuentran definiciones especí-

ficas gracias al estudio de su aspecto temporal 

mediante la identidad narrativa (estudios 5 y 6). 

En la tercera, el yo es sujeto a la determinación 

de sus dimensiones éticas y morales en relación 

con las categorías de lo bueno y lo obligatorio, y 

la aclaración del papel de la otredad en la defini-

ción del sujeto (estudios 7, 8 y 9).

Al final de este breve resumen, y buscan-

do considerar el alcance general de la obra de 

Ricoeur, parece necesario aislar, para los fines 

del presente artículo, las consideraciones del 

quinto y sexto estudios (1990: 113-168). Estos 

capítulos desarrollan, respectivamente, un aná-

lisis —con diferencias y analogías— entre la 

dimensión personal y la narrativa del concepto 

de identidad, y un atento desarrollo del yo ipse en 

el contexto de la identidad narrativa misma. Cabe 

recordar, antes de explorar los resultados más 

importantes de ambos estudios, que a partir de 

estas dos partes del recorrido, el filósofo francés 

puede identificar las peculiaridades del aspecto 

más significativo del yo y concentrarse, sucesi-

vamente, en los aspectos que implican el sujeto 

no puramente narrativo en su dimensión social y 

su interacción con todas las formas —individua-

les, colectivas, activas y pasivas— de la otredad.

A partir de las definiciones de mismidad —es 

decir, el yo reconocido por los demás en cuanto 

extremadamente parecido a la imagen que tienen 

en su mente, por lo tanto, inmutable— y de ipsei-

dad —el yo idéntico como propio y opuesto al 

otro, no por simple apariencia sino por su natu-

raleza de extraño a cualquier identidad distin-

ta—, Ricoeur nos recuerda que en sus estudios 
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anteriores aún no lograba encontrar una dimen-

sión correcta y sin ambigüedades por la falta de 

consideración del eje temporal (1990: 113). El 

contexto de la historia de una persona, contada y 

recordada en la narración, es tratado en el quin-

to estudio como ‘tiempo en conexión con la vida’ 

(1990: 115). En este marco, el primer problema, 

central en toda la reflexión del texto, es la defi-

nición de la identidad personal y del papel que la 

ipseidad y la mismidad desarrollan en la acción 

contada. La narración permite superar los límites 

temporales de toda la reflexión, pero “a prime-

ra vista, de hecho, la cuestión de la permanencia 

del tiempo está conectada exclusivamente con la 

identidad ‘misma’ (idem)”. Los dos criterios pro-

puestos, identidad numérica —relacionada con 

la cantidad de apariciones de la misma cosa o 

persona llamada con cierto nombre— y cualitati-

va —el extremo parecido entre dos cosas o perso-

nas, al punto de que éstas son intercambiables—, 

categorías propuestas por Kant, se encuentran 

presentados junto con sus límites (Ricoeur 1990: 

116). No es difícil pensar que la identificación 

de una persona con sí misma puede dar espa-

cio a ambigüedades, frente a criterios considera-

dos alrededor de su idea de parecido a la imagen 

mental en los demás, lo cual pondría en conflic-

to la percepción de estos (como en los casos de 

un crimen donde hay un testigo ocular) al tener 

la necesidad de identificar al sujeto real: lo ante-

rior, válido ya a partir de casos con cantidades 

de tiempo mínimas entre los dos momentos de 

reconocimiento, encuentra mayor justificación al 

aumentar el lapso. Por esta razón, los dos crite-

rios propuestos son integrados por un tercero y 

nuevo, más compatible con la dimensión tempo-

ral: la continuidad ininterrumpida, que permite, 

a lo largo de la existencia de un objeto, persona 

o animal, aceptar la continuidad de su identidad 

a pesar de los cambios que, poco a poco, modifi-

can su aspecto exterior, incluso de forma radical. 

De esta manera, el sistema combinatorio de los 

criterios tiene en cuenta el carácter relacional de 

la identidad con sus factores externos, y por esto 

se puede decir que, en particular en su aspecto 

idem, encuentra y supera el problema de la per-

manencia en el tiempo mediante su invariancia 

relacional (Ricoeur, 1990: 118).

Otro paso fundamental de la investigación es 

la búsqueda, para la superación de la cuestión 

del tiempo, de una definición de identidad que no 

se remita sólo a la sustancia, sino que tome en 

cuenta la ipseidad del sujeto —o bien, en pala-

bras de Ricoeur, “una forma de permanencia en 

el tiempo que sea una respuesta a la pregunta 

‘¿quién soy yo?’”— (1990: 118). Su propuesta se 

desarrolla alrededor de “dos expresiones que son 

descriptivas y emblemáticas al mismo tiempo: el 

carácter y el mantener la palabra de uno mismo”.

“Por carácter —escribe Ricoeur— entien-

do el conjunto de tractos distintivos que permi-

ten la reidentificación de un individuo humano 

en cuanto uno mismo” (1990: 119). Las prime-

ras observaciones del autor hacen referencia a un 

estudio suyo anterior (1966), donde subraya la 

involuntariedad del carácter mismo, aunque éste 

permita el acceso a las facultades voluntarias de 

los valores y el uso de los poderes de uno. Pero es 

en el tratamiento del tema de la dimensión tem-

poral donde se expresa la parte más relevante 

de su definición: la evolución del carácter de un 

individuo —de una manera no disímil del carác-

ter de una comunidad— se define como identifi-

cación adquirida, es decir, es el producto de una 

serie de rechazos, aceptaciones y asimilaciones 

de hábitos entendidos como valores, normas, 

ideales, modelos y héroes. Si por un lado esto va 

delineando un perfil dinámico del carácter y una 

constante dialéctica cíclica entre innovación y 

sedimentación de los hábitos, por el otro, subra-

ya por primera vez un tipo distinto de dialécti-

ca entre la otredad de los hábitos mismos —que 

tendrá particular importancia en la investiga-

ción de las dimensiones éticas del yo, en la ter-

cera parte de la obra— y su internalización en el 

carácter del individuo (Ricoeur, 1990: 121-122). 
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En esta dimensión, idem e ipse se entrelazan ínti-

mamente y tienden a fundirse en una sola ver-

sión de la identidad.

El otro modelo de permanencia de un indivi-

duo en el tiempo es descrito como el acto volun-

tario de autoconstancia, que se expresa en el 

mantenimiento de la propia palabra. El acto 

voluntario de tener fe en la palabra dada, den-

tro del marco de las posibilidades de cada indivi-

duo, implica, en el acto de la promesa, un intento 

de negación del cambio y, en el cumplimien-

to de la misma,3 el desarrollo de las funciones 

de salvaguarda de la institución del lenguaje, de 

los valores éticos de los dos sujetos —emisor y 

receptor—, y de una constancia del carácter en el 

tiempo que se opone al dinamismo de la defini-

ción anterior, que tanto lo asimilaba a las cues-

tiones del yo mismo (Ricoeur, 1990: 123-124).

Una vez descritos ambos conceptos, Ricoeur 

recuerda cómo la cuestión del carácter define 

mismidad e ipseidad sobrepuestas una a la otra, 

mientras el mantener la palabra de uno mismo 

separa marcadamente los dos niveles de perma-

nencia de ambas dimensiones identitarias (1990: 

118). A partir del carácter inevitable de la copre-

sencia de estas dimensiones en sus diferencias, 

se abre lo que el teórico llama “un intervalo de 

sentido” (Ricoeur, 1990: 124): para una supera-

ción de esta polarización que dé razón a su teo-

ría, el autor propone el estudio de la identidad 

narrativa en su contexto temporal y en la inte-

racción entre estructura de la narración y accio-

nes de sus personajes. 

En el sexto estudio, se analiza la identidad 

del personaje literario desde dos puntos de vis-

ta: primero, su constante interacción con la con-

figuración del tiempo del texto —o en palabras 

del autor, del entramado— nos permite entender 

mejor el nuevo papel del yo ipse; segundo, éste 

(en su renovada definición propia, pero siempre 

indisolublemente en dialéctica con su yo mismo) 

es analizado en las funciones de los personajes 

literarios según los métodos de la teoría narra-

tiva. Un concepto fundamental del capítulo es, 

entonces, en la interacción con la trama, la ‘com-

petición dinámica entre la demanda de concor-

dancia y la concesión de discordancias’ (Ricoeur, 

1990: 141), es decir, el orden de la historia nece-

sita de la tensión, de los desórdenes provoca-

dos por los cambios en los destinos para que la 

estructura narrativa tenga su desarrollo. Para las 

finalidades filosóficas de su estudio, Ricoeur nos 

explica cómo el mismo esquema opera no sólo 

a nivel de la trama sino en la configuración de 

los personajes, o sea, en la forma de una dialéc-

tica entre el retrato profundo de estos últimos y 

los cambios necesarios en su conducta, acciones 

y maneras de pensar, demostrando las evolucio-

nes provocadas por la historia (o necesarias para 

suscitar su desenlace). 

Cabe recordar, en primer lugar, el soporte de 

algunos esquemas de análisis de otros estudio-

sos que enriquecen la reflexión de Ricoeur, en 

particular, el concepto de Claude Bremond de una 

trama como distribución de recompensas y puni-

ciones, en la que los personajes alcanzan una 

autonomía y se hacen iniciadores de sus propias 

acciones en el momento que pasan de ser recep-

tores a ser distribuidores de éstas (Ricoeur, 1990: 

145). Además, en cuanto al tema de las evolu-

ciones, en un pasaje significativo de las con-

clusiones de Tiempo y narración se recuerda la 

posibilidad de un doble dinamismo, del persona-

je y de la narración de sí que, si bien está referi-

do a la identidad narrativa en textos diferentes, 

integra bien las reflexiones sobre la interacción 

entre el quién y el qué en la trama: “[L]a identi-

dad narrativa no es una identidad estable y sin 

fisura: y así como se pueden componer diversas 

tramas a propósito de los mismos sucesos […], 

igualmente siempre es posible urdir sobre su pro-

pia vida tramas diferentes, incluso opuestas” 

(Ricoeur, 1985: 1000).3	 Ricoeur reconoce —implícitamente en Oneself as another 
(1990: 183), y de forma explícita en Tiempo y narración 
(1985: 1001)— ser deudor de las observaciones de Levinas.
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Gracias al nuevo papel del personaje en su 

identidad autónoma, se puede encontrar en la 

segunda parte del capítulo una serie de parale-

lismos entre la narración y la vida real y, a pesar 

de las diferencias constitutivas entre ambas 

dimensiones —entre las más destacables, la que 

Ricoeur, citando a Frank Kermode, llama ‘el sen-

tido de un final’—, la posibilidad de la historia de 

constituir un laboratorio de comprensión de tres 

niveles de la existencia extranarrativa. El prime-

ro está compuesto por la operación definida por 

la expresión diltheyana ‘la conectividad de la 

vida’, que MacIntyre llama ‘la unidad narrativa 

de la vida’ (Ricoeur, 1990: 157). En ésta, un plan 

general —susceptible de infinitas revisiones— 

da sentido a la transformación de las acciones 

prácticas en una vida completa (para usar pala-

bras de Aristóteles, las categorías de praxis y bios 

narradas mediante la mimesis literaria). En un 

segundo nivel (Ricoeur, 1990: 158), hallamos la 

narración de la vida en su sentido de buena vida, 

que constituye la piedra angular de la ética. En 

un último nivel, se presenta la posibilidad de la 

literatura de exorcizar los miedos a lo descono-

cido y a la muerte con sus formas de encerrar la 

desolación humana en las categorías de ordena-

miento superior y el consuelo de la katharsis.

Más allá de su importante alcance filosófi-

co, estas consideraciones sobre la relación narra-

ción-identidad personal, y su gran número de 

indicaciones sobre aspectos de la literatura, pue-

den encontrar una posible relevancia, como ya 

se dijo, que justifica el uso de las categorías defi-

nidas a manera de método para el análisis de la 

preconfiguración y configuración ficcional basa-

da en el personaje, sobre todo en la dimensión 

mimética del relato novelesco. El experimento 

del apartado siguiente intenta poner en práctica 

una identificación de los elementos ricoeurianos 

señalados hasta ahora, observando el desarrollo 

y la puesta en acción de personajes ‘independien-

tes’ en una obra de Iris Murdoch.

La autonomía del personaje y la trama

Bajo la red, la primera obra de ficción de Iris Mur-

doch, publicada en 1954, encontró inmediata-

mente una buena apreciación de la crítica y el 

público —de forma mayor que cualquiera de sus 

siguientes obras—, y en 1998 fue considerada 

como una de las cien mejores novelas de lengua 

inglesa del siglo XX. En el momento de su publi-

cación, la autora era una afamada profesora en 

Oxford y había escrito algunos ensayos de filoso-

fía, en particular, la primera monografía publi-

cada sobre Jean-Paul Sartre. Bajo la red es una 

novela en la que elementos de autoconciencia del 

protagonista y un evidente desarrollo del perso-

naje integran la aparente naturaleza cuasipica-

resca de la narración episódica.4 En el texto se 

entrelazan escenas grotescas, comparaciones 

entre varias posturas filosóficas, profundas con-

sideraciones sobre el amor, y se evidencia cierto 

esfuerzo del ser humano para comprender el sen-

tido de su existencia. La obra y la doble actividad 

de escritora y filósofa de Murdoch despertaron 

desde el inicio la curiosidad de los estudiosos 

de ambas ciencias humanas y varios de ellos se 

cuestionaron sobre la posibilidad de mantener 

los dos tipos de producción sin exceder la interfe-

rencia mutua y la conmixtión de géneros. En una 

entrevista concedida a Bryan Magee (Murdoch, 

1978), la autora insistió largamente en que, aun 

coincidiendo el objeto de estudio, los intentos 

de los dos tipos de texto son radicalmente dife-

rentes. A consideración de los puntos comunes, 

afirmó que se encuentran ideas filosóficas que a 

veces son recogidas por escritores, por ejemplo, 

“el hecho de que el yo-mismo no es un tipo de 

objeto unitario, el yo-mismo es fragmentario” [la 

traducción es mía] (Murdoch, 1978).

4	 Una vez más, para la relación entre los episodios y el poder 
unificador de la trama se puede hacer referencia a las obser-
vaciones de Ricoeur, en gran parte tomadas a préstamo de 
Aristóteles, en Tiempo y narración (1985: 98, 406).
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En ocasión de la entrevista a la autora, ya 

citada en la introducción al presente trabajo, el 

crítico Frank Kermode recuerda que “los cuen-

tos viven separadamente de quien los cuenta” [la 

traducción es mía] (Murdoch, 1965), y evoca el 

concepto de autonomía, repitiendo las palabras 

de la escritora —“La señora Murdoch dice que 

crear personajes libres en una novela da al escri-

tor una sensación que es cercana al amor por sus 

personajes” [la traducción es mía]—, pero tam-

bién pone en duda que la construcción de tramas 

complejas y articuladas no pueda limitar la liber-

tad de acción de estos últimos (Murdoch, 1965).

El protagonista de la novela, Jake Dona-

ghue, es un traductor y escritor con escaso éxi-

to, que comienza una serie de aventuras a partir 

de situaciones fuera del control de su voluntad, 

mismas que subrayan el carácter de parasitismo 

de su existencia reciente. Una vez echado a la 

calle por su exnovia, debido a la necesidad de 

hallar un nuevo lugar donde vivir, el personaje 

se mueve constantemente por Londres y París en 

una sucesión de encuentros, entre nuevas y vie-

jas amistades, y va armando rápidamente planes 

de recuperación de una vida que parecía haber 

olvidado en la pasividad de los últimos años. Así, 

el protagonista llega a transformar la trama en 

una procesión de entrelazadas búsquedas: de la 

mujer que siempre ha amado, de un amigo per-

dido hace mucho tiempo, de un trabajo, de una 

posible seguridad económica.

El retrato que se hace de Jake y sus inten-

tos de alcanzar un equilibrio nos permiten ver 

una elevada consideración de su identidad per-

sonal y de la gente a su alrededor, en particular 

de su amigo Finn, presentado como su sombra, 

un hombre “sin mucha vida interior […] por eso 

[…] me sigue por donde vaya, en cuanto yo ten-

go una muy intensa y altamente diferenciada. De 

todos modos, yo cuento a Finn como un habitan-

te de mi universo, y no puedo concebir que él ten-

ga uno que me contenga” (9).5

Durante todo el texto, aparece constantemente 

la vida interior del narrador-protagonista y una 

atención a sus percepciones en todos los niveles. 

La identidad de los otros personajes se define 

con colores dignos de caricaturas extremas, no 

sólo en el caso de Finn: la exnovia tiene como 

trabajo principal el “ser sí misma y en eso dedica 

un tremendo celo y sentido artístico” (10); Mrs. 

Tinckham es, literalmente, una fumadora serial, 

y no se sabe de dónde prende el primer cigarrillo 

de la mañana (16); Dave, “a pesar de sí mismo, 

es un buen profesor [de filosofía]. [...] Su gran 

objetivo es disuadir a los jóvenes de la filosofía”. 

La amada Anne es inteligente y fascinante, y 

parece justificar el porqué de tantos años sin 

contacto con Jake al definir negativamente el 

amor y agregar que “es persecución. Todo lo 

que quiero es ser dejada sola para hacer un poco 

de amorío por mi cuenta” (40); finalmente, su 

hermana Sadie, superficial actriz de éxito, parece 

no considerarlo, pero, “era notoriamente una 

mentirosa [...], yo sabía cuánto fácilmente ella 

era impresionada por los hombres que imaginaba 

ser intelectuales [como Jake] (68)”.

No solamente estas personas obedecen a 

patrones muy claros en la mente del protagonis-

ta. Todo resulta anecdótico en la visión con la 

que pone en marcha la vida después de que los 

eventos lo obligan a moverse. La filosofía cons-

tituye rígidamente para él un conjunto de frases 

a efecto para desarmar el sentido de la discipli-

na misma —“Hegel dice que la verdad es una 

palabra más grande y que la cosa es más grande 

aún” (22); “Después de todo, la libertad es sólo 

una idea” (27)—, o se reduce a un sistema de 

citas —“‘es en la tercer Critique [Kantiana]’ Dave 

gritó a alguien al fondo del salón” (27)—, o a 

cuestionamientos que quedan suspendidos entre 

jóvenes universitarios —“¿cómo sabes cuál es tu 

verdadero yo-mismo? alguien preguntó” (28)—. 

Igualmente, los recuerdos de su amigo Hugo, y 

del libro que éste le inspiró casi plagiando sus 

pensamientos, están congelados en el pasado, y 

al recordarlo, Jake no duda de la fidelidad de su 
5	 Todas las citas pertenecientes a Bajo la red corresponden a 

Murdoch, 1954, por lo cual sólo se anota la página.
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cuento y de lo que imagina ser el rencor de su 

amigo (60-67). Hasta la afirmación “Todo lo que 

está al Oeste de Earls Court es contingente [...]. Yo 

odio la contingencia. Quiero que todo en mi vida 

tenga una razón suficiente” (24), nos recuerda su 

rechazo por la indeterminación: en su plan a cor-

to, medio y largo plazo existe un claro orden de 

intentos, objetivos y resultados esperados.

Y es exactamente sobre sí mismo que el pro-

tagonista proyecta la mayor cantidad de defini-

ciones claras y monolíticas: a partir de su cuerpo 

y su carácter (21), su condición económica —“no 

pertenezco a una clase social que recibe dinero en 

situaciones de este tipo [...]. Lo que quedaba de 

mi honor estaba en juego” (72)—, sus hábitos, 

casi inmutables consideraciones morales —“yo 

consideraría inmoral ser íntimo con más de cua-

tro personas en cualquier momento” (24)—, y 

sus preferencias expresadas como sustancias 

ontológicas —“Odio la soledad, pero tengo miedo 

de la intimidad. La sustancia [¿inmutable?] de 

mi vida es una conversación privada con mí mis-

mo, que al convertirla en un diálogo sería equi-

valente a la autodestrucción” (31)—.

Por toda la primera mitad de la novela, la per-

sonalidad del protagonista, a pesar de las vici-

situdes que guían el curso de sus acciones más 

allá de su voluntad, subraya su calidad centra-

dora del discurso narrativo. La fuerte autono-

mía del personaje, que quiere escribir su historia 

—“lo que es más importante para las finalida-

des de este cuento es que tengo nervios destro-

zados. No importa cómo es que los tengo. Esa es 

otra historia” (21)—, y la incontrolable compleji-

dad de la trama, siguen en dos planos paralelos 

sin darse claras posibilidades de influencia recí-

proca: aunque adelanta en el lector la imagen de 

los objetivos que Jake tiene que conseguir a par-

tir de su fuerza de determinación, por el momen-

to, las adversidades construyen el entramado y 

nos presentan una visión del yo narrativo con-

centrada en la rigidez de un carácter que parece 

ignorar su dimensión temporal, su capacidad de 

cambiar, adaptarse e interactuar con las fuerzas 

presentes. La mismidad y la ipseidad del protago-

nista y el uso casi solipsístico que hace del otro 

en su cuento mantienen personaje e historia en 

una insostenible condición de separación, que 

tiene que encontrar un desenlace a partir del uso 

de la palabra para llegar a esquemas diferentes 

de actuación.

El protagonista y la contingencia de la vida        
y de la palabra

La posibilidad de un plan de vida distinto se insi-

núa a Jake y al ojo del lector mediante varias 

ideas y situaciones; en algunos casos, la misma 

reinterpretación, en un sentido más amplio, de su 

narración, dispone los elementos en favor de una 

restructuración de su conducta. La palabra clave 

con la que el personaje tiene que aprender a con-

vivir es ‘contingencia’, a la cual le declara todo 

su odio al presentarla (24). La reacción despecti-

va de Jake sigue siendo fuerte en el momento en 

que visita los estudios de la casa cinematográfica 

de su examigo y, aunque lingüísticamente des-

personalizada, introduce la necesidad de un cam-

bio de postura: “El Bounty Belfounder Studio se 

sitúa en un suburbio del Sur de Londres donde la 

contingencia alcanza niveles de náusea” (139). 

Tal vez, el inicio de una apertura hacia una acti-

tud menos determinista encuentra inspiración en 

la relectura de una parte del libro en el que pla-

giaba a su amigo, y en la que se incluye una de 

las citas más importantes de la novela, que tam-

bién justifica su título:

¿Una teoría te ha ayudado alguna vez? Todo 

tipo de teorización es un vuelo. Tenemos que 

ser gobernados por la situación misma y esto 

es particular a un punto inexpresable. De hecho 

es algo a lo que no podemos nunca llegar sufi-

cientemente cerca, por cuanto lo intentemos, 

como si fuera a arrastrarse bajo la red (80).
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La nulidad de las teorías filosóficas prefiguran 

al narrador de su misma historia la necesidad de 

constantes adaptaciones más abiertas a la confi-

guración que se le presenta: Jake no es capaz de 

entender el sentido de lo que éstas significaban, 

pero la constancia de la trama y de estos men-

sajes mueve algo en su modo de acción. La con-

tingencia empieza a operar una transformación 

en sus consideraciones, desde las más íntimas 

—“ahora no sentí nada más que una determi-

nación vacía” (91)— a las aparentemente aje-

nas —“ni Europa seguirá adelante para siempre, 

nada sigue para siempre” (101)—. Las palabras 

más profundas de la filosofía salen a la luz aho-

ra, también a partir de citas de personajes de 

la política: el sindicalista de extrema izquierda 

cita, “Marx dijo muchas cosas profundas [...] por 

ejemplo, dijo que la conciencia no se encuentra 

en el ser, sino que el ser social es la fundación de 

la conciencia” (99-100).

La imagen del ser humano que se arrastra 

bajo la red no es tan diferente del cambio de posi-

ción, inicialmente de pie, luego acostado, de un 

hombre proyectado al piso por un movimiento de 

judo (145), y su caída en el espacio de un templo 

antiguo acentúa el contraste informalidad-sacra-

lidad. Aún más icónica y paradójicamente rela-

cionada con la decadencia de los imperios, así 

como citada algunas páginas antes, es la caída 

de una enorme reproducción cinematográfica: 

“La entera Roma estaba ahora horizontal y de 

sus ruinas una inmensa nube de polvo se estaba 

levantando” (150).

Un paso decisivo en la fuerza de la indetermi-

nación de la realidad sobre la determinación de 

la voluntad de su artífice se da en los eventos que 

vive Jake en París: su rendición parece preparar-

se ya al momento de su llegada, cuando admite 

que la ciudad “permanece para mí una harmonía 

irresuelta” (168). A pesar de la sacralidad que le 

atribuye, el protagonista se topa con una serie de 

sorpresas a las que no sabe reaccionar: halla a 

su exnovia y no logra mantener la distancia que 

desea poner (172); se da cuenta de su interés por 

el dinero sólo después de haber rechazado irre-

mediablemente una interesante propuesta econó-

mica de trabajo (180); espera con resolución un 

encuentro casual con su amada (185), se decep-

ciona cuando esto no ocurre y al verla se pierde 

en un juego de persecución sin alcanzarla (194). 

La imposibilidad de guiar su vida lo hace regre-

sar a Londres, frente a su necesidad de seguir 

buscando a Hugo sin saber cómo lograrlo, poner 

al tanto a Finn de su destino común y cuidar de 

un perro que, aunque en un inicio fue secuestra-

do, ahora se vuelve simplemente adoptado. Su 

identidad empieza a tener un sentido más liga-

do a las condiciones reales que se le ofrecen y, 

a partir de este momento, la trama le ofrece la 

oportunidad de seguir, esta vez con sus acciones 

y no en contra de éstas. Jake empieza a trabajar 

en un hospital y ahí encuentra, entre sus pacien-

tes, a Hugo: 

el sentido de mi propio destino [...] ahora había 

regresado, y sentí que, cualquier cosa, dios 

[con letra minúscula]6 tenía organizado para 

mí y Hugo en cuanto profundamente conecta-

dos uno al otro, no habría dejado su trabajo 

terminado (208).

Ahora que Jake está dispuesto a aceptar su com-

promiso como persona en un contexto rodeado 

de otros y que puede admitir lo que la realidad le 

ofrece, ésta no escapa más a su comprensión y 

se revela por lo que es, incluso las partes menos 

claras. La historia de amor que creía inevitable se 

transforma en una irresoluble cadena de atrac-

ción entre cuatro personas, donde cada una está 

enamorada de alguien que no le corresponde; 

esta vez, la respuesta de Hugo se le hace enten-

dible: “lo sabes, cada quién puede amar a cada 

quién, o preferir uno a otro” (226). Hasta la bús-

queda de la verdad y de Dios por parte de su 

amigo termina con una solución simplificadora: 

6	 Curiosamente, pocas páginas después, es presentado como 
sinónimo de una verdad filosófica, por lo que está escrito con 
mayúscula inicial.
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“Dios es una tarea, Dios es un detalle. Está todo 

al alcance de tus manos” (229).

Si durante algunas páginas el cambio de per-

cepción es suficiente como para dejarlo en un 

estado de cierto extrañamiento —“no me sentía 

ni feliz ni triste, sólo algo irreal, como un hom-

bre encerrado en un vaso” (244)—, ahora Jake 

está listo para considerar que las cosas no siguen 

un destino directamente ligado a su proyección 

mental. Cuando su preocupación por la desapa-

rición de Finn se ha transformado en una condi-

ción normal, descubrimos que éste ha retomado 

la posesión de su vida independiente, regresan-

do a su nativa Dublín, y hasta vemos por primera 

vez su verdadero nombre, que aparece mencio-

nado al final de la carta que le escribe a un ami-

go en Londres (247). La trama presenta en estas 

últimas páginas elementos cíclicos con respeto 

al inicio, y el autor reconoce abiertamente regre-

sar, con diferente actitud, a los temas con los 

que había empezado: “esto me dejaba con más o 

menos la misma cantidad de dinero a mi nombre 

de la que tenía cuando salí de Earls Court Road al 

inicio de esta historia” (250). También un senti-

do de aprendizaje y de nuevo comienzo resalta en 

sus últimas palabras: “Estaba lleno de esa fuerza 

que es mejor que la felicidad [...]. Era el inicio del 

primer día” (251).

La otredad de la identificación                         
y el juicio del autor

Mediante el aprendizaje que él mismo reconoce, 

la identidad del narrador deja de estar vinculada 

al carácter autorreferencial de sus proyecciones 

hacia los demás y a su imagen de sí impuesta por 

su mente en los ojos ajenos. Una de sus últimas 

consideraciones sobre la conversación revelado-

ra con su amigo-paciente hace explícitas estas 

meditaciones en palabras de un tono más cer-

cano a las de un filósofo que a las de un artis-

ta, como Jake pretende ser: “empecé a pensar en 

Hugo. [...] Su propia otredad tenía que ser bus-

cada no en sí mismo sino en mí mismo o Anna. 

Y esto porque él no reconoce nada de lo que ha 

hecho” (238). El amigo, en su escasa autoconsi-

deración, no es ya una figura de referencia sino 

una otredad más, así como el mismo Jake pue-

de serlo para Hugo. La dimensión de apertura 

hacia el mundo, que se expresa en las sorpresas 

y la felicidad de las últimas páginas, revela toda 

la vitalidad de un hombre que ha recuperado su 

correcta dimensión, la conciencia de la fragmen-

tariedad de su propio ser en tanto percepción de 

sí mismo, así como la inevitable dimensión exter-

na en el otro que lo configura como un alguien 

que necesita reflejarse en los ojos de los demás. 

Ahora se encuentra más dispuesto a una dialécti-

ca honesta con su otredad, representada no sólo 

en las personas sino en los eventos, ese destino 

con el que puede enfrentarse sin excesivas pre-

tensiones de dominio. La centralidad del perso-

naje que éste mismo intentaba imponer, a costa 

de la cohesión entre su vida íntima y los eventos 

externos, puede finalmente fluir en favor de una 

centralidad de la trama que concede espacio a los 

pensamientos del personaje en armonía con ella.

Cabe ahora preguntarnos si los propósitos de 

autonomía de la autora permiten al menos supo-

ner alguna especie de valoración ética suya sobre 

los actos del protagonista: ¿qué tan lícito es ima-

ginar un sentido otorgado a las dificultades de 

Jake para convivir con su existencia? ¿Qué valor 

tiene el conflicto entre su determinación y los 

acontecimientos adversos que reconfiguran su 

plan de vida y, al mismo tiempo, su camino de 

aprendizaje, inicialmente contrario a los eventos 

que le esperan? Sobre la existencia y la posibi-

lidad de revisar un juicio moral en Bajo la red, 

encontramos un interesante comentario en el 

análisis que la misma Murdoch hace con respec-

to a una pregunta —lo que el autor revela sobre 

sus presuposiciones morales— en la entrevista 

citada con Bryan Magee. Al final de una elabo-

rada respuesta, en la que recuerda que literatu-

ra y filosofía son tanto la producción de sujetos 



Andrea CoghiPersonaje autónomo y yo narrativo. Una lectura de Bajo la red, de Iris Murdoch...52

La
 Co

lm
en

a 1
07 

   
 ju

lio
-s

ep
tie

m
br

e d
e 2

02
0 

   
 IS

SN
 1

40
5-

63
13

   
  e

IS
SN

 2
44

8-
63

02
 

autónomos como el reflejo de un mundo, afir-

ma que un escritor “tiene que juzgar su perso-

naje y tomar parte [...] con la ambigüedad y la 

mistificación que entran en el asunto, [...] jugar 

todo tipo de juego mistificador con la manera en 

que se quiere revelar su personaje [...]. La revela-

ción está ahí y el juicio está ahí” [la traducción es 

mía] (Murdoch, 1978).

Conclusiones

En el contexto del citado juego mistificador, se ha 

podido observar cómo las meditaciones de Paul 

Ricoeur sobre las dimensiones fragmentarias del 

sí mismo, la necesaria otredad en la que éstas se 

configuran y el papel revelador de la dimensión 

narrativa, no sólo son recurrentes en la filoso-

fía contemporánea, sino que constituyen elemen-

tos de los cuales una autora como Iris Murdoch 

puede ser consiente y decidir integrarlos en una 

novela, a partir de su peculiar posición de con-

figuradora de ficción con temas derivados de la 

reflexión filosófica.

Los razonamientos ricoeurianos sobre la 

naturaleza tríplice de identidad idem, ipse, y el 

reconocimiento al individuo de y por la otredad, 

permiten ampliar el alcance del análisis litera-

rio hacia una mejor definición de los modos de 

presentación, límites y evolución del persona-

je. Del mismo modo, la interesante transforma-

ción de la perspectiva en la narración de Bajo la 

red constituye un campo de aplicación particular-

mente significativo. Lo anterior permite explorar 

las formas en que se expresa la consciencia de sí 

en esta novela, en la narración en primera per-

sona de Jake, en su soliloquio y en las voces de 

los otros que aparecen, sobre todo, en la narra-

ción a menudo atemporal —casi encerrada en la 

ciclicidad de un relato picaresco— de la primera 

parte de la obra. Igualmente, se puede apreciar 

su desarrollo —en una especie de Bildungsro-

man o novela de aprendizaje existencial— hacia 

una consideración más completa de su ser y su 

apertura en relación con lo externo a él, los otros 

personajes y el mundo que sus vivencias le han 

enseñado a entender mejor. De esta manera, la 

obra llega a reafirmar no sólo la libertad de pen-

samiento y acción que la autora siente que les 

debe dar a sus personajes, sino un crecimiento 

de la personalidad de dichas identidades narra-

tivas y una primacía de la importancia de este 

mismo desarrollo sobre los acontecimientos de la 

trama. En novelas como Bajo la red, entonces, la 

evolución del personaje constituye el verdadero 

tema de la trama y no un elemento prescindible 

de una acción que la expresa. Resulta evidente, 

y tal vez más reconocible aún, gracias al presen-

te análisis, una visión integrada de la propiedad 

que Kermode atribuye a la ficción en el ya citado 

concepto ‘sentido de un final’: un sentido general 

del cuento de sí que Jake desarrolla en primera 

persona, y que reconoce en más de un momento 

de comentario metaficcional de su narración (por 

ejemplo, 21 y 250).

Queda abierta la invitación a un estudio de 

mayor extensión, a partir del modelo aquí pre-

sentado, que incluya un análisis similar de una 

agrupación del género novelesco o, tal vez, de la 

producción de Iris Murdoch:7 en particular, en 

este segundo caso, podrían ser considerados sus 

escritos filosóficos ligados a la percepción inter-

subjetiva y al examen de la dimensión sensorial 

y de la sensibilidad, en conexión con los temas de 

la otredad moral desarrollados en los capítulos 7 

y 8 de Oneself as another, de Ricoeur.

7	 Resumida por Martha Nussbaum en su ensayo “When she 
was good” (2001: 28-34).
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