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Identidades líquidas en los personajes
 de Después del invierno, de Guadalupe 

Nettel
Liquid identities in the characters of Después del invierno [After winter],

 by Guadalupe Nettel

Yessica Berenice López-Moreno*

Resumen: Con base en la noción de ‘identidades líquidas’, propuesta por Zyg-

munt Bauman, se hace un análisis de Claudio y Cecilia, los protagonistas de Des-

pués del invierno (2014), novela escrita por la mexicana Guadalupe Nettel. Se 

explica cómo estos personajes se insertan en la posmodernidad, caracterizada por 

la alienación emocional, las relaciones fluctuantes y complicadas, la fragmenta-

ción, la soledad, la constante preocupación por el presente, el debilitamiento de la 

estructura social, el abandono de compromisos y lealtades, la búsqueda de satis-

facción fácil del deseo, la inestabilidad y el pesimismo. Todo esto, contextualizado 

en escenarios melancólicos que realzan lo efímero de la existencia.
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Abstract: On the basis of the notion of ‘liquid identities’, put forward by Zygmunt 

Bauman, an analysis is made on Claudio and Cecilia, the protagonists of Después del 

invierno [After winter] (2014), novel written by Mexican Guadalupe Nettel. It is explai-

ned how these characters insert in postmodernity, characterized by emotional aliena-

tion, fluctuating and complicated relationships, fragmentation, solitude, the constant 

concern for the present, weakening of social structures, the abandonment of com-

mitments and loyalties, the search for the easy satisfaction of desires, instability and 

pessimism. All this in the context of melancholic scenarios that stress the ephemeral 

of existence. 
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Introducción

La literatura, a lo largo de la historia, ha trata-

do los temas universales que atañen a la huma-

nidad: el amor, el odio, el deseo, la ira, la culpa, 

entre otros, son los protagonistas de innumera-

bles novelas. Los cambios sociales también impli-

can transformaciones en el arte. Hace siglos, la 

incursión de la mujer en las letras no se pensa-

ba posible de manera pública, pero afortunada-

mente, cada día la escritura femenina tiene un 

mayor alcance. Tal es el caso de Guadalupe Net-

tel, quien se instaura en la reciente narrativa 

hecha por mujeres.

Guadalupe Nettel nació en la Ciudad de Méxi-

co en 1973 y es considerada una de las autoras 

que forma parte de las letras contemporáneas 

latinoamericanas. El huésped (2006), El cuerpo 

en que nací (2011) y Después del invierno (2014) 

figuran en su trabajo como novelista; Les jours 

fossiles (2003), Pétalos y otras historias incó-

modas (2008) y El matrimonio de los peces rojos 

(2013) en su producción cuentista; Para enten-

der a Julio Cortázar (2008) y Octavio Paz. Las 

palabras en libertad (2014) en su obra ensayís-

tica. La producción de de Guadalupe Nettel se 

puede analizar como fruto de una poética que 

se concentra en la anormalidad, las identidades 

mudables y la belleza de lo imperfecto, aspectos 

reflejados mediante la alteridad de sus persona-

jes. Como declaró la mexicana al diario El País: 

“todo lo que escribo habla de personajes outsi-

ders, de seres inadecuados por razones físicas o 

psicológicas que no logran encajar en el mundo, 

creo que ese sentimiento es el que nos hace úni-

cos” (Punzano Sierra, 2006). En otras palabras, 

sus protagonistas son producto de una identidad 

cambiante y se encuentran fuera de los paráme-

tros de lo ‘normal’.

Después del invierno nos narra la historia de 

Claudio y Cecilia, ambos de origen latino; el pri-

mero, cubano y la segunda, mexicana. En cada 

apartado del libro, los personajes cuentan su 

estancia en ciudades diferentes a las natales, 

Claudio en Nueva York y Cecilia en París. Ambos 

comparten la condición de ser extranjeros des-

de un punto de vista geográfico, pero también 

comienzan a padecer una alienación emocional.

Los personajes de la novela se encuentran 

inmersos en relaciones fluctuantes y complica-

das, con características que las hacen pertenecer 

a la ‘liquidez’, término acuñado por el sociólogo 

Zygmunt Bauman, quien sostiene que las inte-

racciones actuales se centran en un dinamismo 

constante, en un vaivén entre las aspiraciones 

frustradas que intentan perpetuar algo y la de-             

sechabilidad de éstas.

Para Bauman, lo líquido se refiere a la conclu-

sión de una etapa de ‘incrustación’ de los indivi-

duos en estructuras ‘sólidas’. En otras palabras, 

hay un paso de la fase ‘sólida’ de la moderni-

dad a la ‘líquida’, es decir, a una condición en la 

que las formas sociales (las estructuras que limi-

tan las elecciones individuales, las instituciones 

que salvaguardan la continuidad de los hábitos, 

los modelos de comportamiento aceptables) ya 

no pueden (ni se espera que puedan) mantener 

su forma por más tiempo, porque se descompo-

nen y derriten antes de contar con el tiempo nece-

sario para asumirlas y ocupar el lugar que se les 

ha asignado.

En este artículo se analiza la novela Después 

del invierno por medio de sus personajes y la 

liquidez de sus identidades durante la diégesis 

y su configuración. En primer lugar, se habla de 

aspectos estructurales de la obra, los cuales son 

el puente para, posteriormente, tratar la identi-

dad líquida en Claudio y Cecilia, protagonistas de 

la historia escrita por Nettel.

Imágenes narrativas diluidas como antesala       
de las identidades líquidas

El posmodernismo y la visión de un indivi-

duo contemporáneo trajeron consigo una gama 

de alternativas narrativas que se consideraron 
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subversivas respecto a los modelos conservado-

res y, por supuesto, a las reglas estilísticas ya 

fundadas, entre ellos, los personajes rotos o frac-

tales. En Después del invierno, la fragmentación 

se encuentra presente desde la estructura de la 

obra, por estar integrada en capítulos. La mis-

ma cualidad se da en los personajes, ya que estos 

no sólo son seres rotos corporalmente, sino que 

también están escindidos respecto a su construc-

ción emocional y personal.

Algunos teóricos literarios se basan en esta 

noción de lo fractal para referirse a los axio-

mas que constituyen un texto. Lauro Zavala, 

por ejemplo, cree conveniente hacer la distin-

ción entre lo fractal y lo fragmentado. El primero, 

afirma, constituye una característica de la mini-

ficción y se manipula de manera autónoma; el 

segundo, se ensambla dentro de una serie, ya sea 

de un personaje o de la obra misma. 

Después del invierno resulta ser bastante más 

compleja que sólo la historia de dos extranjeros, 

ya que la voz narrativa es cedida a lo largo de los 

diferentes apartados. El argumento se desarrolla 

en 31 capítulos dispuestos casi simétricamente, 

ya que las voces de de Claudio y y Cecilia se van 

alternando (el hombre en los números nones y 

la mujer en los pares), a excepción del capítu-

lo 29, denominado “Invocación”, donde Cecilia, 

a manera de soliloquio, eleva una súplica para 

que la muerte le conceda la fortuna de llevársela. 

Asimismo, existe un juego con el uso del tiempo, 

ya que hay momentos en los que los personajes 

realizan un salto hacia el pasado. Estas analep-

sis serán el tormento de los protagonistas, pero 

también la motivación incesante para forjar su 

presente y querer desesperadamente un futuro 

perfecto, utopía que los lleva, en varias ocasio-

nes, a la agonía.

Cada apartado narrativo posee un título bre-

ve; los dos primeros reciben el nombre de los per-

sonajes a manera de presentación. Así, “Claudio” 

es el capítulo número uno, y "Cecilia", el dos. Si 

bien cada parte de la novela constituye una capa 

que se deshoja para conocer a los personajes, 

estos primeros apartados son la base para reco-

nocer la transformación por la que atraviesan los 

protagonistas al final de la obra.

Cuando Claudio comienza a contar su histo-

ria, su casa será lo primero que presente al lector. 

El personaje es un hombre lleno de obsesiones 

que designa el espacio en el que vive como un 

templo impenetrable. En su descripción no se 

habla de sus características emocionales o perso-

nales, tampoco de su nombre o de sus anteceden-

tes, sino de la ubicación del lugar donde habita 

como el sello que lo define, así como el motivo 

por el cual lo adquirió: “Compré este departamen-

to por una buena razón: su precio. Durante la 

primera visita, cuando la vendedora de la agen-

cia inmobiliaria pronunció la cantidad, sentí un 

hormigueo en el estómago: por fin me sería posi-

ble hacerme de algo en Manhattan” (16).1

Cecilia, por su parte, una mujer que sale de 

Puebla por decisión de su padre, quien la cría 

tras el abandono de su madre, llega a París con 

la firme convicción de que no puede seguir en 

un espacio tan ‘folclórico’ (como ella califica a 

la llamada Ciudad de los Ángeles); sin embargo, 

parece que su estadía en Europa incrementa su 

soledad. Incluso, conforme avanza su narración 

se da cuenta de que no puede adecuarse al nuevo 

lugar, tal como afirma: 

Poco a poco, mi entusiasmo se fue reduciendo 

hasta desaparecer. Mi mayor preocupación era 

resistir al invierno, al viento gélido que me gol-

peaba la cara y a la constante presencia de la 

lluvia callada y terca, como una rata que se ha 

instalado en nuestra casa, imposible de ahu-

yentar (62).

Tanto Cecilia como Claudio muestran su cotidia-

nidad, que aparentemente se llena de actividades 

rutinarias, pero también relatan momentos de su 

pasado, de este modo, la estructura de la novela 

1	 Todas las citas pertenecientes a Después del invierno corres-
ponden a Nettel, 2014, por lo cual sólo se anota el número 
de página.
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no sólo propone una polifonía en la historia, sino 

también una serie de imágenes discursivas que 

parecen formar una identidad mediante trozos de 

la existencia que no se pueden fijar. 

Narrar la identidad se relaciona con un pro-

yecto de vida que el sujeto desarrolla como parte 

de una construcción y un autorreconocimien-

to; no obstante, en las identidades líquidas esta 

planeación no encuentra un lugar estable don-

de poder anclarse, por lo que existe un yo inde-

ciso y a la deriva. Es el caso de Cecilia, quien 

presenta una constante vacilación, además de 

que existe en ella una postura titubeante y múl-

tiples cuestionamientos sobre la constitución de 

su existencia: “¿Qué diablos esperaba de la vida? 

La pregunta empezó a deslizarse como una som-

bra amenazante y a minar el frágil equilibrio de 

mis días. La verdad, ahora lo veo claro, es que 

no esperaba nada” (65). Las interrogantes del 

personaje evidencian, por un lado, la escasez de 

certeza sobre su futuro, pero también un juego 

entre el pasado y el presente como algo que no 

puede asegurarse. De esta manera, la narración 

en pasado y después en futuro constituye una 

reflexión que pone de manifiesto a una Cecilia 

del futuro que ve lo que hizo en el pasado. 

El relato de la protagonista, vacilante entre 

distintos espacios temporales, evidencia la fluc-

tuación de su pensamiento, debido a esto, la 

focalización del narrador en primera persona 

también es incierta, pues sólo estamos frente a 

lapsos de aparente juicio. La narración en pasa-

do domina y persiste con la ausencia de planes. 

La figura narrativa se mantiene en la ausencia de 

un pretérito que pueda resolver de manera pro-

metedora lo que se cuenta desde el pasado. 

La sucesión de acciones de los personajes, 

a pesar de estar contada en pasado, se equipa-

ra con la estructura que propone Bauman sobre 

la identidad; para él, “la imagen de uno mismo 

se desintegra en una colección de instantáneas, 

cada una de las cuales debe evocar, contener y 

expresar su propio significado, en la mayoría de 

las ocasiones sin referencia a otras instantáneas” 

(2001: 35).

La manera en que está ensamblada la novela 

es así una representación de las fisuras que exis-

ten en la configuración de Claudio y Cecilia, ya 

que los saltos narrativos constituyen también la 

completud de su propia diégesis individual. Del 

mismo modo, el espacio forma parte de la fluidez 

que hay en ellos. En Después del invierno, éste 

existe como algo físico, pero además simbólico, 

ya que configura a cada uno de los personajes. 

Tal como afirma Antonio Garrido Domínguez:

el espacio es sobre todo un signo del persona-

je y, en cuanto tal, cumple un cometido excep-

cional en su caracterización, tanto en lo que se 

refiere a su ideología como a su mundo interior 

o personalidad y, cómo no, su comportamiento. 

El hecho de que con mucha frecuencia —sobre 

todo en la narrativa moderna— el espacio se 

presente a través de los ojos (la perspectiva) del 

personaje no es nada banal al respecto, puesto 

que se convierte automáticamente la visión en 

un signo del propio observador. Así pues, los 

personajes deambulan por espacios que cons-

tituyen una proyección de ellos mismos y, en 

cuanto tales, se contraponen entre sí (1996: 

176-177).

Los espacios constituyen un elemento narrativo 

que modifica a los personajes, pues tanto Cecilia 

como Claudio cambian gracias al lugar en el que 

se encuentran; tales sitios no sólo forman par-

te de su estadía, sino que también los refiguran. 

El espacio es el territorio donde los prota-

gonistas interactúan, pero también se constru-

yen por medio de las condiciones peculiares del 

medio geográfico. En este caso, la ciudad consti-

tuye el monstruo que transforma. La urbe repre-

senta la posibilidad de hacer lo que se quiera. A 

diferencia del campo tradicional y apacible, la 

ciudad es por antonomasia el lugar de la liber-

tad, de la noche, de la exploración, y también el 

sitio donde se desarrolla la novela de Nettel.
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En Después del invierno, Claudio y Cecilia, 

mediante su percepción de los lugares, modifi-

can la esfera en la que se hallan. De manera sim-

bólica, Cuba, México, Nueva York y París son sus 

espacios englobantes. Estas metrópolis, indepen-

dientemente de las condiciones que les otorgue 

el continente en el que se encuentran, en defini-

tiva dan a su estancia una peculiaridad emocio-

nal. La urbe encierra los sitios que se hacen más 

íntimos para los personajes. La casa de cada uno, 

la escuela, el cementerio y el hospital son puntos 

que se convierten en partes del espacio que tam-

bién los conforman, tal como plantea Cecilia: 

la ciudad escondía muchas cosas debajo de sus 

fachadas y de su papel de la pared, historias 

de comerciantes, de exiliados, de personas en 

tránsito que habían vivido ahí durante déca-

das; historias de ausencias […] cuyos rastros 

aún impregnaban las fachadas de las casas 

(93).

La urbe narrada posee el ambiente que da un 

contexto a las situaciones muy cercano al de las 

ciudades actuales, por lo que la identificación 

por parte del lector es inmediata. La dualidad 

existente entre tiempo y espacio permite eviden-

ciar que las relaciones que desarrollan los pro-

tagonistas son parte de una vida líquida, donde 

lo contemporáneo se antepone a la fugacidad. 

Mediante las diferentes dimensiones de la novela 

se puede afirmar la liquidez del espacio, del tiem-

po y de los personajes.

Identidades líquidas

El término ‘identidad’ no es reciente, pues las 

preguntas sobre quiénes somos y quiénes son 

los otros constituyen un cuestionamiento inhe-

rente al ser humano. De esta manera, su signi-

ficación se puede entender a partir de diferentes 

momentos históricos, o bien, como un problema 

y un debate epistemológico. Aunque ya se trató 

cómo la estructura de Después del invierno confi-

gura a los personajes de la novela, también exis-

te una condición que denota la liquidez presente 

en Claudio y Cecilia.

La crisis del concepto de ‘identidad’ estable-

ció diferentes posibilidades, entre ellas la decons-

trucción y una hegemonía del término, lo cual 

permitió que se aceptara que: “las identidades 

nunca se unifican, y en los tiempos de la moder-

nidad tardía están cada vez más fragmentadas 

y fracturadas: nunca son singulares, sino cons-

truidas de múltiples maneras a través de los dis-

cursos, prácticas y posiciones diferentes” (Spera, 

2014: 17).  

De este modo, la apertura a distintas formas 

de entender la identidad permitió que el tema no 

sólo fuera un tópico ontológico por antonomasia 

que abordaba exclusivamente la filosofía, sino 

también que lo trataran diferentes ramas huma-

nísticas y de las ciencias sociales. En el campo de 

la sociología, Zygmunt Bauman se ha converti-

do en los últimos años en un nombre de referen-

cia para sustentar, teóricamente, las relaciones 

que desarrollamos durante la modernidad y, 

por supuesto, la transición a la posmodernidad. 

El pensador, de origen polaco, acuñó términos 

como ‘sociedad líquida’, ‘amor líquido’ y ‘miedo 

líquido’, siempre refiriéndose a la incertidumbre 

constante del individuo, así como a su imposibi-

lidad de fijarse.	

Para entender con mayor profundidad la 

noción de liquidez propuesta por Bauman, se 

debe tener en consideración que el sociólogo 

habla acerca de una modernidad y una vida líqui-

da. La primera se considera una condición social, 

y la segunda corresponde a la manera de vivir 

dentro de lo efímero. El teórico afirma:

la vida líquida es una vida precaria y vivida en 

condiciones de incertidumbre constante […] es 

una sucesión de nuevos comienzos, pero, pre-

cisamente por ello, son los breves e indoloros 

finales —sin los que esos nuevos comienzos 
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serían imposibles de concebir— los que sue-

len constituir sus momentos de mayor desafío 

y ocasionan nuestros más irritantes dolores de 

cabeza (Bauman, 2016: 10).

La vida líquida se vincula con esa serie de finales 

sucesivos que se apegan a una ley de desecha-

bilidad. No constituye una etapa, sino una coti-

dianidad donde hay que desprenderse día a día y 

alimentarse con la insatisfacción del yo. La iden-

tidad posmoderna no se asume en la colectivi-

dad, sino mediante una individualidad efímera 

que tiende al cambio. Bauman formula algunos 

rasgos de la liquidez, entre los que destacan:

con el cual llega a tener una relación muy cerca-

na. Debido a que él padece una enfermedad termi-

nal, pasan un tiempo considerable en el hospital. 

En el nosocomio, Cecilia observa cada una de las 

actividades; la cofradía que forman los enfermos 

se vuelve parte de su identificación, pero se tra-

ta de un vínculo vacío, por lo que afirma: “Para 

no asfixiarme, bajaba al restaurante de visitas, 

pero al llegar, el trasiego de la gente, los ruidos 

de los platos y cubiertos y los timbres de celular 

me parecían irreales e incomprensibles” (229). La 

relación con su entorno se vuelve incomprensi-

ble porque no hay un acto de solidaridad, sino 

más bien presencias que no están completamen-

te, pero que permiten perpetuar la existencia y el 

destino de su relación con Tom.

Cecilia no encuentra una pertenencia a tal 

ambiente. A este tipo de comunas aditivas a lo 

líquido, Bauman las denomina ‘comunidades 

de guardarropa’. El individuo se integra a estas 

colectividades sólo cuando cree necesitarlo, pero 

puede dejarlas en el perchero sin ningún incon-

veniente, pues “nacen al ser invocadas, aunque 

sea sólo de forma fantasmal, al colgar nuestros 

problemas individuales […] las comunidades de 

guardarropa se improvisan durante el tiempo 

que dura el espectáculo y se vuelven a desman-

telar enseguida” (Bauman, 2005: 71-72). Es así 

que el vínculo de Cecilia con el grupo es momen-

táneo, hay una identificación, pero únicamente 

funciona en ese instante.

Tanto la mexicana como el cubano cambian 

de un momento a otro, por lo que hay un aban-

dono constante de responsabilidades y apegos, 

aspecto que se relaciona con lo descrito por Bau-

man acerca del fluir de las nuevas identidades, 

cuyo lema es el carpe diem. Claudio acepta las 

cosas de manera flexible por resignación: “ser-

feliz-ahora-mismo-a-pesar-de-todo, a pesar del 

dolor y de la certeza de que la vida es, básica-

mente, imposibilidad y dolor” (265). Pese a que 

el personaje identifica las dificultades de la exis-

tencia, se conforma con estar en su presente y 

aprovechar el día, lo que es también un modo 

La palabra ‘comunidad’ como sinónimo de 

totalidad se ha convertido en un sinsentido, 

por lo que lo social ya no es algo estructurado, 

sino una red que tiene una infinidad de cone-

xiones y permutaciones infinitas.

Existe un colapso de pensamiento y de planifi-

cación a largo plazo, al mismo tiempo que un 

debilitamiento de la estructura social. Estos 

puntos se complementan con el olvido, la 

información, los vínculos y las relaciones que 

se consideran obsoletas porque forman parte 

del pasado, para una constante preocupación 

por el presente.

El apego a una normatividad ya no existe de 

manera rígida, sino más bien se funda en la 

flexibilidad, es decir, en la destreza para cam-

biar en un santiamén, para abandonar com-

promisos y lealtades sin arrepentimientos y 

para ir en busca de las posibilidades, apegadas 

al deseo del momento, en vez de seguir lo ya 

consolidado (2008: 7-12). 

Las características que enumera Bauman se pue-

den identificar en los personajes de Claudio y 

Cecilia. En la novela existen algunos grupos que 

pueden formar una comuna, pero que están lejos 

de la unificación y la creación de lazos, por ejem-

plo, Cecilia conoce a un hombre llamado Tom, 
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de permanecer en lo inmediato, en aquello que 

resuelve su necesidad.

La inconstancia de Claudio y Cecilia se da en 

un continuo transcurrir. En términos de Bau-

man, hay un flujo de identidades, es decir, “el 

movimiento hacia una identidad permanente-

mente por fijar (imposible de fijar en realidad)” 

(2005: 47). De este modo, la identidad que pro-

pone el sociólogo consiste en la posibilidad de 

volver a crear-se una y otra vez a partir de las cir-

cunstancias que se van presentando.

La fluctuación entre la aceptación y el recha-

zo de la individualidad y la colectividad forma 

parte de la vida líquida, pues lo que se busca es 

una resolución de lo inmediato, una sujeción 

al presente más allá de la planificación a largo 

plazo. Este colapso del pensamiento es lo que 

caracteriza a Claudio, quien se atiene a la con-

veniencia de sus relaciones —como en las comu-

nidades de guardarropa—, en particular con su 

pareja. Ella es su solución inmediata, de quien 

toma lo que necesita, pero sin establecer nin-

gún convenio a futuro, tal como describe: “Me 

hice amante de Ruth convencido de que para el 

amor yo era un discapacitado. Al principio ape-

nas me gustaba. Me seducía sobre todo su ele-

gancia, sus zapatos caros, su olor a perfume” 

(25). Claudio menciona que se siente embelesa-

do por ciertos objetos, es decir, en él lo material 

se sobrepone a lo sentimental, por lo que Ruth es 

su camino para adquirir estatus en la ciudad de 

Nueva York, un contexto donde se valora lo cos-

toso. La necesidad de resolver de la mejor mane-

ra ese momento, mediante la seducción basada 

en las apariencias y los lujos, es también otro de 

los rasgos de la liquidez: la flexibilidad, que res-

ponde a la satisfacción fácil del deseo más que 

al interés por la perpetuidad. La concepción de 

la identidad posmoderna ya no busca una idea 

reformadora y colectiva del yo, sino un móvil per-

petuo, tal como sucede con Claudio y Cecilia.

Los personajes de Después del invierno poseen 

una vida precaria y un conflicto constante en 

sus vidas, aspectos que se vuelven una irritante 

carga. La precariedad constituye un adjetivo 

que designa la poca estabilidad y duración; con 

este epíteto se denomina a alguien que no posee 

medios o recursos suficientes, por lo que se pue-

de aplicar a los personajes de Nettel, quienes no 

se consideran capaces de integrarse a su entor-

no, o bien, de estar consigo mismos. Incluso sus 

circunstancias, en ocasiones, parecen orillarlos 

al pesimismo, gracias a los escenarios melancó-

licos de la propia ciudad. Sobre su entorno, Ceci-

lia afirma: “basta quedarse un par de meses para 

empezar a impregnarse de esa apatía gruñona y 

antisocial. No hace falta hablar con nadie para 

sufrir el contagio” (61). En las palabras del per-

sonaje se pueden notar dos cosas que unen los 

conceptos de identidad y liquidez; por un lado, 

Cecilia siente un rechazo por el medio en el que 

está inmersa, por otro, se apodera de ella la pesa-

dumbre de no pertenecer a un entorno que le pro-

porcionaría la posibilidad de identificarse con 

algo. El contexto de inestabilidad se convierte en 

una fotografía que evidencia seres roídos o grises 

y sus identidades líquidas. 

Otro problema de la liquidez, tal como explica 

Bauman, consiste en que: “Toda identidad recla-

mada y/o ansiada se ve envuelta en un dilema (el 

de la identidad como problema frente a la identi-

dad como tarea) y su lucha por emanciparse del 

mismo será siempre infructuosa” (2015: 45). El 

‘deber ser’ y el ‘tener que ser’ son los constantes 

conflictos de Claudio, que lo llevan a un actuar 

fluctuante, por lo que cuando Ruth lo deja, afir-

ma: “Carecer de un motivo para vivir no justifi-

ca que un hombre se abandone. Yo debía seguir 

trabajando” (197). En otras palabras, pese a que 

dice no tener un impulso para seguir adelante, 

decide continuar sus labores, pues su deber y su 

necesidad de no parecer alguien débil le impiden 

detenerse. La dualidad entre lo que el personaje 

quiere que se note de él y lo que desea proyectar 

socialmente es parte también de la lucha por for-

jar su identidad. 

Mediante la transversalidad de las identi-

dades, los protagonistas de la novela de Nettel 
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reconocen su modo de estar; gracias a esto y a 

la narración de sus realidades y percepciones,  el 

lector puede adentrarse en la subjetividad tanto 

de Claudio como de Cecilia. Las voces narrativas 

crean un mecanismo que se vuelve una visión 

intransferible y personal desde el yo y que for-

ma parte de la subjetivación propia, lo que les 

permite a los personajes no pertenecer totalmen-

te a una comuna, pero tampoco estar aislados de 

ésta. De igual forma, no existe en ellos una fija-

ción de ideas, sino más bien una fluctuación de 

pensamiento, lo que desencadena el abandono 

de planes a largo plazo.

Los diferentes preludios de los personajes 

crean una identidad palimpsesto, la cual se refie-

re a la escritura y tachadura en la construcción 

identificadora. La identidad palimpsesto no resi-

de en el aprendizaje, sino más bien en el olvido, 

tal como Claudio hace con sus parejas: 

Una de las reglas que me impongo con las 

mujeres es no saber nada de su vida anterior 

a mí. Eso las mantiene, a su vez, apartadas de 

la mía. En pocas palabras, la discreción levan-

ta una barrera de distancia tan necesaria a mis 

ojos como la higiene más elemental (71). 

Las parejas que tiene Claudio son también par-

te del borrador de su identidad, que se forma a 

partir de no querer que algo permanezca. Esta 

sucesión de amoríos no sólo permite que la vida 

líquida suceda, sino que pone de manifiesto las 

interrogantes sobre lo efímero de las relaciones 

actuales, sobre todo, al equiparar el reemplazo y 

la desechabilidad con las llaves del éxito emocio-

nal. Así como la nueva concepción de identidad 

ha traído consigo una apertura hacia diferentes 

paradigmas, también permite la reflexión sobre 

las formas contemporáneas del ser del individuo 

y su pensamiento. 

Claudio y Cecilia son personajes que hacen 

una cartografía de sí mismos, pero al mismo 

tiempo elaboran un mapa de los lugares, la per-

cepción de sus emociones y la transición de sus 

estadías, con lo que logran una posible perpe-

tuación. Sin embargo, con este acto de narración 

también se agudiza su postura individualista, 

aspecto que acentúa la identidad efímera. 

Ambos protagonistas se encuentran en una 

línea límite a lo largo de la novela, como espec-

tros que no pueden estar ni vivos ni muertos del 

todo. La vida y la muerte constituyen esos dos 

polos que les dan a los personajes su condición 

totalmente humana, pues sucumben un sinfín de 

ocasiones para luego enfrentarse a una nueva 

oportunidad de existir.

Dicho lo anterior, la novela de Nettel repre-

senta un acercamiento al sentir humano y su 

búsqueda de un sentido. Claudio y Cecilia eviden-

cian que la vida es condescendiente, pero tam-

bién avasalladora. Estos personajes, por lo tanto, 

suponen figuras narrativas que van más allá de 

experimentar situaciones desde un solo vértice, 

más bien trascienden y ponen en tela de juicio la 

fragilidad de los vínculos y las relaciones perso-

nales. Claudio y Cecilia atraviesan cada época del 

año como un nuevo recorrido en el que pueden 

ser los ídolos que transgreden los modelos clási-

cos para engendrar héroes contemporáneos.

Conclusiones

Después del invierno es una novela que propone 

personajes que no se conciben como absolutos o 

radicales, en otras palabras, ninguno se puede 

etiquetar a partir de una postura maniquea como 

‘bueno’ o ‘malo’, sino que más bien son un pro-

ducto del acontecer.

‘Acaecer’ es la palabra que bien podría defi-

nir el texto de Guadalupe Nettel. El título de la 

obra nombra, de manera simbólica, la estación 

del año que corresponde a la temporada más géli-

da, la cual precede al renacer de la primavera. 

Por lo tanto, ‘después del invierno’ también hace 

referencia a un resurgir, donde la naturaleza se 

transforma mediante su desembocadura en el 
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esplendor de la renovación. Del mismo modo, los 

personajes cambian, o bien, se resignan a apre-

hender la vida tal y como se les presenta.

La identidad es un término que la novela 

replantea. Ya no se le percibe desde la univoci-

dad, sino que define distintas percepciones de la 

ficción a partir de la voz e intimidad de los prota-

gonistas. Este concepto se trasforma mediante la 

construcción de Claudio y Cecilia, pues cada uno 

se forja a partir de las experiencias que va atrave-

sando. Dicho planteamiento tiene mayor acepta-

ción al entender que no existe una sola identidad, 

sino un cúmulo de posibilidades tanto de confi-

guración como de lecturas de los personajes.

Ya no se puede pretender que la identidad se 

rija bajo un estándar que en- globe ciertos cáno-

nes de regulación de comportamiento, más bien 

encontramos una multiplicidad de visiones des-

de lo heterogéneo. La liquidez describe, entonces, 

esta pluralidad con la que los individuos configu-

ran cada uno de sus acontecimientos vivenciales 

como algo que no se encuentra estático.

La identidad, en el contexto de la novela de 

Nettel, se puede analizar a partir del concepto 

de vida líquida que acuña Bauman, y de la de- 

sechabilidad que trae consigo. La caducidad y el 

vértigo forman puntos clave de inestabilidad y 

transición en la obra.

La vida líquida devora y cuestiona la capaci-

dad del ser para poder enfrentarse a la existen-

cia misma, lo efímero existe en las relaciones y 

en las estancias. Claudio y Cecilia son entes que 

se convierten en un nuevo modelo de nómadas. 

Llevados por la ansiedad, fijarse en un solo sitio 

les resulta imposible. En ellos se vuelve común el 

sentirse como extranjeros, o bien, fuera de lugar. 

El viaje de los protagonistas a lo largo de la dié-

gesis por Cuba, Nueva York, México y París es al 

mismo tiempo una travesía por la indetermina-

ción, así como por la ausencia de un itinerario, 

resultado de la huida y de la aparente búsqueda 

de seguridad.

Después del invierno es una mirada a una par-

te sombría emocional, aquella que se mantiene 

oculta porque es el vértice doloroso del ser. Para 

comprender la completud de los personajes resul-

ta necesario pensar en la otredad desde uno mis-

mo, o bien, desde las dicotomías, pues sólo con 

el reconocimiento y vivencia de la oscuridad, de 

la soledad, de la frustración y del sufrimiento es 

posible obtener, como Claudio y Cecilia, algunas 

migajas de felicidad.
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