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Resumen: Con base en la nocién de ‘identidades liquidas’, propuesta por Zyg-
munt Bauman, se hace un analisis de Claudio y Cecilia, los protagonistas de Des-
pués del invierno (2014), novela escrita por la mexicana Guadalupe Nettel. Se
explica cdmo estos personajes se insertan en la posmodernidad, caracterizada por
la alienacién emocional, las relaciones fluctuantes y complicadas, la fragmenta-
cién, la soledad, la constante preocupacion por el presente, el debilitamiento de la
estructura social, el abandono de compromisos y lealtades, la busqueda de satis-
faccion fécil del deseo, la inestabilidad y el pesimismo. Todo esto, contextualizado
en escenarios melancélicos que realzan lo efimero de la existencia.

Palabras clave: analisis literario; novela; literatura latinoamericana; literatura contem-
poranea; ciencias sociales y humanas; filosofia; identidad; sociedad contempordnea

Abstract: On the basis of the notion of ‘liquid identities’, put forward by Zygmunt
Bauman, an analysis is made on Claudio and Cecilia, the protagonists of Después del
invierno [After winter] (2014), novel written by Mexican Guadalupe Nettel. It is explai-
ned how these characters insert in postmodernity, characterized by emotional aliena-
tion, fluctuating and complicated relationships, fragmentation, solitude, the constant
concern for the present, weakening of social structures, the abandonment of com-
mitments and loyalties, the search for the easy satisfaction of desires, instability and
pessimism. All this in the context of melancholic scenarios that stress the ephemeral
of existence.

Keywords: literary analysis; novels; Latin American literature; contemporary literatu-
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INTRODUCCION

La literatura, a lo largo de la historia, ha trata-
do los temas universales que atafien a la huma-
nidad: el amor, el odio, el deseo, la ira, la culpa,
entre otros, son los protagonistas de innumera-
bles novelas. Los cambios sociales también impli-
can transformaciones en el arte. Hace siglos, la
incursion de la mujer en las letras no se pensa-
ba posible de manera publica, pero afortunada-
mente, cada dia la escritura femenina tiene un
mayor alcance. Tal es el caso de Guadalupe Net-
tel, quien se instaura en la reciente narrativa
hecha por mujeres.

Guadalupe Nettel nacié en la Ciudad de Méxi-
co en 1973 y es considerada una de las autoras
que forma parte de las letras contemporaneas
latinoamericanas. £/ huésped (2006), El cuerpo
en que nact (2011) y Después del invierno (2014)
figuran en su trabajo como novelista; Les_jours

Jfossiles (2003), Pétalos y otras historias inco-
modas (2008) y El matrimonio de los peces rgjos
(2013) en su produccién cuentista; Para enten-
der a Julio Cortdzar (2008) y Octavio Paz. Las
palabras en libertad (2014) en su obra ensayis-
tica. La producciéon de de Guadalupe Nettel se
puede analizar como fruto de una poética que
se concentra en la anormalidad, las identidades
mudables y la belleza de lo imperfecto, aspectos
reflejados mediante la alteridad de sus persona-
jes. Como declaré la mexicana al diario £/ Pais:
“todo lo que escribo habla de personajes outsi-
ders, de seres inadecuados por razones fisicas o
psicolégicas que no logran encajar en el mundo,
creo que ese sentimiento es el que nos hace uni-
cos” (Punzano Sierra, 2006). En otras palabras,
sus protagonistas son producto de una identidad
cambiante y se encuentran fuera de los pardme-
tros de lo ‘normal’.

Después del invierno nos narra la historia de
Claudio y Cecilia, ambos de origen latino; el pri-
mero, cubano y la segunda, mexicana. En cada
apartado del libro, los personajes cuentan su
estancia en ciudades diferentes a las natales,
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Claudio en Nueva York y Cecilia en Paris. Ambos
comparten la condicién de ser extranjeros des-
de un punto de vista geografico, pero también
comienzan a padecer una alienacién emocional.

Los personajes de la novela se encuentran
inmersos en relaciones fluctuantes y complica-
das, con caracteristicas que las hacen pertenecer
a la ‘liquidez’, término acufiado por el sociélogo
Zygmunt Bauman, quien sostiene que las inte-
racciones actuales se centran en un dinamismo
constante, en un vaivén entre las aspiraciones
frustradas que intentan perpetuar algo y la de-
sechabilidad de éstas.

Para Bauman, lo liquido se refiere a la conclu-
sién de una etapa de ‘incrustacion’ de los indivi-
duos en estructuras ‘sélidas’. En otras palabras,
hay un paso de la fase ‘sélida’ de la moderni-
dad a Ia ‘liquida’, es decir, a una condicién en la
que las formas sociales (las estructuras que limi-
tan las elecciones individuales, las instituciones
que salvaguardan la continuidad de los habitos,
los modelos de comportamiento aceptables) ya
no pueden (ni se espera que puedan) mantener
su forma por mds tiempo, porque se descompo-
nen y derriten antes de contar con el tiempo nece-
sario para asumirlas y ocupar el lugar que se les
ha asignado.

En este articulo se analiza la novela Después
del invierno por medio de sus personajes y la
liquidez de sus identidades durante la diégesis
y su configuracién. En primer lugar, se habla de
aspectos estructurales de la obra, los cuales son
el puente para, posteriormente, tratar la identi-
dad liquida en Claudio y Cecilia, protagonistas de
la historia escrita por Nettel.

[MAGENES NARRATIVAS DILUIDAS COMO ANTESALA
DE LAS IDENTIDADES L{QUIDAS

El posmodernismo y la visién de un indivi-
duo contemporaneo trajeron consigo una gama
de alternativas narrativas que se consideraron
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subversivas respecto a los modelos conservado-
res y, por supuesto, a las reglas estilisticas ya
fundadas, entre ellos, los personajes rotos o frac-
tales. En Después del invierno, la fragmentacién
se encuentra presente desde la estructura de la
obra, por estar integrada en capitulos. La mis-
ma cualidad se da en los personajes, ya que estos
no sélo son seres rotos corporalmente, sino que
también estdn escindidos respecto a su construc-
cién emocional y personal.

Algunos tedricos literarios se basan en esta
nocién de lo fractal para referirse a los axio-
mas que constituyen un texto. Lauro Zavala,
por ejemplo, cree conveniente hacer la distin-
cién entre lo fractal y lo fragmentado. El primero,
afirma, constituye una caracteristica de la mini-
ficcién y se manipula de manera auténoma; el
segundo, se ensambla dentro de una serie, ya sea
de un personaje o de la obra misma.

Después del invierno resulta ser bastante mas
compleja que sélo la historia de dos extranjeros,
ya que la voz narrativa es cedida a lo largo de los
diferentes apartados. El argumento se desarrolla
en 31 capitulos dispuestos casi simétricamente,
ya que las voces de de Claudio y y Cecilia se van
alternando (el hombre en los niimeros nones y
la mujer en los pares), a excepcion del capitu-
lo 29, denominado “Invocacién”, donde Cecilia,
a manera de soliloquio, eleva una suplica para
que la muerte le conceda la fortuna de llevarsela.
Asimismo, existe un juego con el uso del tiempo,
ya que hay momentos en los que los personajes
realizan un salto hacia el pasado. Estas analep-
sis serdn el tormento de los protagonistas, pero
también la motivacién incesante para forjar su
presente y querer desesperadamente un futuro
perfecto, utopia que los lleva, en varias ocasio-
nes, a la agonia.

Cada apartado narrativo posee un titulo bre-
ve; los dos primeros reciben el nombre de los per-
sonajes a manera de presentacion. Asi, “Claudio”
es el capitulo nimero uno, y "Cecilia", el dos. Si
bien cada parte de la novela constituye una capa
que se deshoja para conocer a los personajes,

Identidades liquidas en los personajes de Después del invierno...

estos primeros apartados son la base para reco-
nocer la transformacién por la que atraviesan los
protagonistas al final de la obra.

Cuando Claudio comienza a contar su histo-
ria, su casa serd lo primero que presente al lector.
El personaje es un hombre lleno de obsesiones
que designa el espacio en el que vive como un
templo impenetrable. En su descripcién no se
habla de sus caracteristicas emocionales o perso-
nales, tampoco de su nombre o de sus anteceden-
tes, sino de la ubicacién del lugar donde habita
como el sello que lo define, asi como el motivo
por el cual lo adquirid: “Compré este departamen-
to por una buena razén: su precio. Durante la
primera visita, cuando la vendedora de la agen-
cia inmobiliaria pronuncié la cantidad, senti un
hormigueo en el estémago: por fin me seria posi-
ble hacerme de algo en Manhattan” (16).!

Cecilia, por su parte, una mujer que sale de
Puebla por decisién de su padre, quien la cria
tras el abandono de su madre, llega a Paris con
la firme conviccién de que no puede seguir en
un espacio tan ‘folclérico’ (como ella califica a
la llamada Ciudad de los Angeles); sin embargo,
parece que su estadia en Europa incrementa su
soledad. Incluso, conforme avanza su narracién
se da cuenta de que no puede adecuarse al nuevo
lugar, tal como afirma:

Poco a poco, mi entusiasmo se fue reduciendo
hasta desaparecer. Mi mayor preocupacion era
resistir al invierno, al viento gélido que me gol-
peaba la cara y a la constante presencia de la
lluvia callada y terca, como una rata que se ha
instalado en nuestra casa, imposible de ahu-

yentar (62).

Tanto Cecilia como Claudio muestran su cotidia-
nidad, que aparentemente se llena de actividades
rutinarias, pero también relatan momentos de su
pasado, de este modo, la estructura de la novela

1 Todas las citas pertenecientes a Después del invierno corres-
ponden a Nettel, 2014, por lo cual sélo se anota el ntimero
de pagina.
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no sélo propone una polifonia en la historia, sino
también una serie de imagenes discursivas que
parecen formar una identidad mediante trozos de
la existencia que no se pueden fijar.

Narrar la identidad se relaciona con un pro-
yecto de vida que el sujeto desarrolla como parte
de una construccién y un autorreconocimien-
to; no obstante, en las identidades liquidas esta
planeacién no encuentra un lugar estable don-
de poder anclarse, por lo que existe un yo inde-
ciso y a la deriva. Es el caso de Cecilia, quien
presenta una constante vacilacién, ademds de
que existe en ella una postura titubeante y mul-
tiples cuestionamientos sobre la constitucién de
su existencia: “¢Qué diablos esperaba de la vida?
La pregunta empez6 a deslizarse como una som-
bra amenazante y a minar el fragil equilibrio de
mis dias. La verdad, ahora lo veo claro, es que
no esperaba nada” (65). Las interrogantes del
personaje evidencian, por un lado, la escasez de
certeza sobre su futuro, pero también un juego
entre el pasado y el presente como algo que no
puede asegurarse. De esta manera, la narracién
en pasado y después en futuro constituye una
reflexién que pone de manifiesto a una Cecilia
del futuro que ve lo que hizo en el pasado.

El relato de la protagonista, vacilante entre
distintos espacios temporales, evidencia la fluc-
tuacién de su pensamiento, debido a esto, la
focalizacién del narrador en primera persona
también es incierta, pues sélo estamos frente a
lapsos de aparente juicio. La narracién en pasa-
do domina y persiste con la ausencia de planes.
La figura narrativa se mantiene en la ausencia de
un pretérito que pueda resolver de manera pro-
metedora lo que se cuenta desde el pasado.

La sucesion de acciones de los personajes,
a pesar de estar contada en pasado, se equipa-
ra con la estructura que propone Bauman sobre
la identidad; para €I, “la imagen de uno mismo
se desintegra en una coleccidén de instantdneas,
cada una de las cuales debe evocar, contener y
expresar su propio significado, en la mayoria de
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las ocasiones sin referencia a otras instantaneas”
(2001: 35).

La manera en que estd ensamblada la novela
es asi una representacion de las fisuras que exis-
ten en la configuracién de Claudio y Cecilia, ya
que los saltos narrativos constituyen también la
completud de su propia diégesis individual. Del
mismo modo, el espacio forma parte de la fluidez
que hay en ellos. En Después del invierno, éste
existe como algo fisico, pero ademds simbdlico,
ya que configura a cada uno de los personajes.
Tal como afirma Antonio Garrido Dominguez:

el espacio es sobre todo un signo del persona-
je y, en cuanto tal, cumple un cometido excep-
cional en su caracterizacién, tanto en lo que se
refiere a su ideologia como a su mundo interior
o personalidad y, cémo no, su comportamiento.
El hecho de que con mucha frecuencia —sobre
todo en la narrativa moderna— el espacio se
presente a través de los ojos (la perspectiva) del
personaje no es nada banal al respecto, puesto
que se convierte automdticamente la visién en
un signo del propio observador. Asi pues, los
personajes deambulan por espacios que cons-
tituyen una proyeccién de ellos mismos y, en
cuanto tales, se contraponen entre si (1996:
176-177).

Los espacios constituyen un elemento narrativo
que modifica a los personajes, pues tanto Cecilia
como Claudio cambian gracias al lugar en el que
se encuentran; tales sitios no sélo forman par-
te de su estadia, sino que también los refiguran.
El espacio es el territorio donde los prota-
gonistas interactiian, pero también se constru-
yen por medio de las condiciones peculiares del
medio geografico. En este caso, la ciudad consti-
tuye el monstruo que transforma. La urbe repre-
senta la posibilidad de hacer lo que se quiera. A
diferencia del campo tradicional y apacible, la
ciudad es por antonomasia el lugar de la liber-
tad, de la noche, de la exploracién, y también el
sitio donde se desarrolla la novela de Nettel.
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En Después del invierno, Claudio y Cecilia,
mediante su percepcién de los lugares, modifi-
can la esfera en la que se hallan. De manera sim-
bélica, Cuba, México, Nueva York y Parfs son sus
espacios englobantes. Estas metrépolis, indepen-
dientemente de las condiciones que les otorgue
el continente en el que se encuentran, en defini-
tiva dan a su estancia una peculiaridad emocio-
nal. La urbe encierra los sitios que se hacen mas
intimos para los personajes. La casa de cada uno,
la escuela, el cementerio y el hospital son puntos
que se convierten en partes del espacio que tam-
bién los conforman, tal como plantea Cecilia:

la ciudad escondfa muchas cosas debajo de sus
fachadas y de su papel de la pared, historias
de comerciantes, de exiliados, de personas en
transito que habfan vivido ahf durante déca-
das; historias de ausencias [...] cuyos rastros
aun impregnaban las fachadas de las casas
(93).

La urbe narrada posee el ambiente que da un
contexto a las situaciones muy cercano al de las
ciudades actuales, por lo que la identificacién
por parte del lector es inmediata. La dualidad
existente entre tiempo y espacio permite eviden-
ciar que las relaciones que desarrollan los pro-
tagonistas son parte de una vida liquida, donde
lo contempordneo se antepone a la fugacidad.
Mediante las diferentes dimensiones de la novela
se puede afirmar la liquidez del espacio, del tiem-
po y de los personajes.

[DENTIDADES LIQUIDAS

El término ‘identidad’ no es reciente, pues las
preguntas sobre quiénes somos y quiénes son
los otros constituyen un cuestionamiento inhe-
rente al ser humano. De esta manera, su signi-
ficacién se puede entender a partir de diferentes
momentos histéricos, o bien, como un problema
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y un debate epistemoldgico. Aunque ya se tratd
cémo la estructura de Después del invierno confi-
gura a los personajes de la novela, también exis-
te una condicién que denota la liquidez presente
en Claudio y Cecilia.

La crisis del concepto de ‘identidad’ estable-
cié diferentes posibilidades, entre ellas la decons-
truccién y una hegemonia del término, lo cual
permitié que se aceptara que: “las identidades
nunca se unifican, y en los tiempos de la moder-
nidad tardia estdan cada vez mds fragmentadas
y fracturadas: nunca son singulares, sino cons-
truidas de multiples maneras a través de los dis-
cursos, practicas y posiciones diferentes” (Spera,
2014: 17).

De este modo, la apertura a distintas formas
de entender la identidad permitié que el tema no
solo fuera un tépico ontoldgico por antonomasia
que abordaba exclusivamente la filosofia, sino
también que lo trataran diferentes ramas huma-
nisticas y de las ciencias sociales. En el campo de
la sociologia, Zygmunt Bauman se ha converti-
do en los tltimos afios en un nombre de referen-
cia para sustentar, tedéricamente, las relaciones
que desarrollamos durante la modernidad vy,
por supuesto, la transicién a la posmodernidad.
El pensador, de origen polaco, acufié términos
como ‘sociedad liquida’, ‘amor liquido’ y ‘miedo
liquido’, siempre refiriéndose a la incertidumbre
constante del individuo, asi como a su imposibi-
lidad de fijarse.

Para entender con mayor profundidad la
nocién de liquidez propuesta por Bauman, se
debe tener en consideracién que el socilogo
habla acerca de una modernidad y una vida liqui-
da. La primera se considera una condicién social,
y la segunda corresponde a la manera de vivir
dentro de lo effmero. El tedrico afirma:

la vida liquida es una vida precaria y vivida en
condiciones de incertidumbre constante [...] es
una sucesién de nuevos comienzos, pero, pre-
cisamente por ello, son los breves e indoloros

finales —sin los que esos nuevos comienzos
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serfan imposibles de concebir— los que sue-
len constituir sus momentos de mayor desafio
y ocasionan nuestros mds irritantes dolores de
cabeza (Bauman, 2016: 10).

La vida liquida se vincula con esa serie de finales
sucesivos que se apegan a una ley de desecha-
bilidad. No constituye una etapa, sino una coti-
dianidad donde hay que desprenderse dia a dia y
alimentarse con la insatisfaccién del yo. La iden-
tidad posmoderna no se asume en la colectivi-
dad, sino mediante una individualidad efimera
que tiende al cambio. Bauman formula algunos
rasgos de la liquidez, entre los que destacan:

® La palabra ‘comunidad’ como sinénimo de
totalidad se ha convertido en un sinsentido,
por lo que lo social ya no es algo estructurado,
sino una red que tiene una infinidad de cone-
xiones y permutaciones infinitas.

e Existe un colapso de pensamiento y de planifi-
cacién a largo plazo, al mismo tiempo que un
debilitamiento de la estructura social. Estos
puntos se complementan con el olvido, la
informacion, los vinculos y las relaciones que
se consideran obsoletas porque forman parte
del pasado, para una constante preocupacion
por el presente.

e El apego a una normatividad ya no existe de
manera rigida, sino mas bien se funda en la
flexibilidad, es decir, en la destreza para cam-
biar en un santiamén, para abandonar com-
promisos y lealtades sin arrepentimientos y
para ir en busca de las posibilidades, apegadas
al deseo del momento, en vez de seguir lo ya
consolidado (2008: 7-12).

Las caracteristicas que enumera Bauman se pue-
den identificar en los personajes de Claudio y
Cecilia. En la novela existen algunos grupos que
pueden formar una comuna, pero que estan lejos
de la unificacién y la creacién de lazos, por ejem-
plo, Cecilia conoce a un hombre llamado Tom,
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con el cual llega a tener una relacién muy cerca-
na. Debido a que él padece una enfermedad termi-
nal, pasan un tiempo considerable en el hospital.
En el nosocomio, Cecilia observa cada una de las
actividades; la cofradia que forman los enfermos
se vuelve parte de su identificacidn, pero se tra-
ta de un vinculo vacfo, por lo que afirma: “Para
no asfixiarme, bajaba al restaurante de visitas,
pero al llegar, el trasiego de la gente, los ruidos
de los platos y cubiertos y los timbres de celular
me parecfan irreales e incomprensibles” (229). La
relacién con su entorno se vuelve incomprensi-
ble porque no hay un acto de solidaridad, sino
mds bien presencias que no estan completamen-
te, pero que permiten perpetuar la existencia y el
destino de su relacién con Tom.

Cecilia no encuentra una pertenencia a tal
ambiente. A este tipo de comunas aditivas a lo
liquido, Bauman las denomina ‘comunidades
de guardarropa’. El individuo se integra a estas
colectividades s6lo cuando cree necesitarlo, pero
puede dejarlas en el perchero sin ningtin incon-
veniente, pues “nacen al ser invocadas, aunque
sea sblo de forma fantasmal, al colgar nuestros
problemas individuales [...] las comunidades de
guardarropa se improvisan durante el tiempo
que dura el espectdculo y se vuelven a desman-
telar enseguida” (Bauman, 2005: 71-72). Es asi
que el vinculo de Cecilia con el grupo es momen-
tdneo, hay una identificacién, pero Unicamente
funciona en ese instante.

Tanto la mexicana como el cubano cambian
de un momento a otro, por lo que hay un aban-
dono constante de responsabilidades y apegos,
aspecto que se relaciona con lo descrito por Bau-
man acerca del fluir de las nuevas identidades,
cuyo lema es el carpe diem. Claudio acepta las
cosas de manera flexible por resignacién: “
feliz-ahora-mismo-a-pesar-de-todo, a pesar del
dolor y de la certeza de que la vida es, basica-
mente, imposibilidad y dolor” (265). Pese a que
el personaje identifica las dificultades de la exis-
tencia, se conforma con estar en su presente y
aprovechar el dia, lo que es también un modo

Ser-
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de permanecer en lo inmediato, en aquello que
resuelve su necesidad.

La inconstancia de Claudio y Cecilia se da en
un continuo transcurrir. En términos de Bau-
man, hay un flujo de identidades, es decir,
movimiento hacia una identidad permanente-
mente por fijar (imposible de fijar en realidad)”
(2005: 47). De este modo, la identidad que pro-
pone el socidlogo consiste en la posibilidad de
volver a crear-se una y otra vez a partir de las cir-
cunstancias que se van presentando.

La fluctuacién entre la aceptacién y el recha-
zo de la individualidad y la colectividad forma
parte de la vida liquida, pues lo que se busca es
una resolucién de lo inmediato, una sujecién
al presente mds alld de la planificacién a largo
plazo. Este colapso del pensamiento es lo que
caracteriza a Claudio, quien se atiene a la con-

“

el

veniencia de sus relaciones —como en las comu-
nidades de guardarropa—, en particular con su
pareja. Ella es su solucién inmediata, de quien
toma lo que necesita, pero sin establecer nin-
gln convenio a futuro, tal como describe: “Me
hice amante de Ruth convencido de que para el
amor yo era un discapacitado. Al principio ape-
nas me gustaba. Me seducia sobre todo su ele-
gancia, sus zapatos caros, su olor a perfume”
(25). Claudio menciona que se siente embelesa-
do por ciertos objetos, es decir, en él lo material
se sobrepone a lo sentimental, por lo que Ruth es
su camino para adquirir estatus en la ciudad de
Nueva York, un contexto donde se valora lo cos-
toso. La necesidad de resolver de la mejor mane-
ra ese momento, mediante la seduccién basada
en las apariencias y los lujos, es también otro de
los rasgos de la liquidez: la flexibilidad, que res-
ponde a la satisfaccién facil del deseo mas que
al interés por la perpetuidad. La concepcién de
la identidad posmoderna ya no busca una idea
reformadora y colectiva del yo, sino un mévil per-
petuo, tal como sucede con Claudio y Cecilia.

Los personajes de Después del invierno poseen
una vida precaria y un conflicto constante en
sus vidas, aspectos que se vuelven una irritante
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carga. La precariedad constituye un adjetivo
que designa la poca estabilidad y duracién; con
este epiteto se denomina a alguien que no posee
medios o recursos suficientes, por lo que se pue-
de aplicar a los personajes de Nettel, quienes no
se consideran capaces de integrarse a su entor-
no, o bien, de estar consigo mismos. Incluso sus
circunstancias, en ocasiones, parecen orillarlos
al pesimismo, gracias a los escenarios melancé-
licos de la propia ciudad. Sobre su entorno, Ceci-
lia afirma: “basta quedarse un par de meses para
empezar a impregnarse de esa apatia grufiona y
antisocial. No hace falta hablar con nadie para
sufrir el contagio” (61). En las palabras del per-
sonaje se pueden notar dos cosas que unen los
conceptos de identidad y liquidez; por un lado,
Cecilia siente un rechazo por el medio en el que
estd inmersa, por otro, se apodera de ella la pesa-
dumbre de no pertenecer a un entorno que le pro-
porcionaria la posibilidad de identificarse con
algo. El contexto de inestabilidad se convierte en
una fotografia que evidencia seres roidos o grises
y sus identidades liquidas.

Otro problema de la liquidez, tal como explica
Bauman, consiste en que: “Toda identidad recla-
mada y/o ansiada se ve envuelta en un dilema (el
de la identidad como problema frente a la identi-
dad como tarea) y su lucha por emanciparse del
mismo serd siempre infructuosa” (2015: 45). El
‘deber ser’ y el ‘tener que ser’ son los constantes
conflictos de Claudio, que lo llevan a un actuar
fluctuante, por lo que cuando Ruth lo deja, afir-
ma: “Carecer de un motivo para vivir no justifi-
ca que un hombre se abandone. Yo debia seguir
trabajando” (197). En otras palabras, pese a que
dice no tener un impulso para seguir adelante,
decide continuar sus labores, pues su deber y su
necesidad de no parecer alguien débil le impiden
detenerse. La dualidad entre lo que el personaje
quiere que se note de él y lo que desea proyectar
socialmente es parte también de la lucha por for-
jar su identidad.

Mediante la transversalidad de las identi-
dades, los protagonistas de la novela de Nettel
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reconocen su modo de estar; gracias a esto y a
la narracién de sus realidades y percepciones, el
lector puede adentrarse en la subjetividad tanto
de Claudio como de Cecilia. Las voces narrativas
crean un mecanismo que se vuelve una visién
intransferible y personal desde el yo y que for-
ma parte de la subjetivaciéon propia, lo que les
permite a los personajes no pertenecer totalmen-
te a una comuna, pero tampoco estar aislados de
ésta. De igual forma, no existe en ellos una fija-
cién de ideas, sino mds bien una fluctuacién de
pensamiento, lo que desencadena el abandono
de planes a largo plazo.

Los diferentes preludios de los personajes
crean una identidad palimpsesto, la cual se refie-
re a la escritura y tachadura en la construccién
identificadora. La identidad palimpsesto no resi-
de en el aprendizaje, sino mds bien en el olvido,
tal como Claudio hace con sus parejas:

Una de las reglas que me impongo con las
mujeres es no saber nada de su vida anterior
a mi. Eso las mantiene, a su vez, apartadas de
la mfa. En pocas palabras, la discrecién levan-
ta una barrera de distancia tan necesaria a mis

ojos como la higiene mas elemental (71).

Las parejas que tiene Claudio son también par-
te del borrador de su identidad, que se forma a
partir de no querer que algo permanezca. Esta
sucesiéon de amorios no sélo permite que la vida
liquida suceda, sino que pone de manifiesto las
interrogantes sobre lo efimero de las relaciones
actuales, sobre todo, al equiparar el reemplazo y
la desechabilidad con las llaves del éxito emocio-
nal. Asi como la nueva concepcién de identidad
ha traido consigo una apertura hacia diferentes
paradigmas, también permite la reflexién sobre
las formas contempordneas del ser del individuo
y Su pensamiento.

Claudio y Cecilia son personajes que hacen
una cartograffa de si mismos, pero al mismo
tiempo elaboran un mapa de los lugares, la per-
cepcidén de sus emociones y la transicién de sus

Identidades liquidas en los personajes de Después del invierno...

estadias, con lo que logran una posible perpe-
tuacién. Sin embargo, con este acto de narracién
también se agudiza su postura individualista,
aspecto que acentta la identidad efimera.

Ambos protagonistas se encuentran en una
linea limite a lo largo de la novela, como espec-
tros que no pueden estar ni vivos ni muertos del
todo. La vida y la muerte constituyen esos dos
polos que les dan a los personajes su condicién
totalmente humana, pues sucumben un sinfin de
ocasiones para luego enfrentarse a una nueva
oportunidad de existir.

Dicho lo anterior, la novela de Nettel repre-
senta un acercamiento al sentir humano y su
busqueda de un sentido. Claudio y Cecilia eviden-
cian que la vida es condescendiente, pero tam-
bién avasalladora. Estos personajes, por lo tanto,
suponen figuras narrativas que van mas alld de
experimentar situaciones desde un solo vértice,
mads bien trascienden y ponen en tela de juicio la
fragilidad de los vinculos y las relaciones perso-
nales. Claudio y Cecilia atraviesan cada época del
afio como un nuevo recorrido en el que pueden
ser los idolos que transgreden los modelos clasi-
cos para engendrar héroes contemporaneos.

CONCLUSIONES

Después del invierno es una novela que propone
personajes que no se conciben como absolutos o
radicales, en otras palabras, ninguno se puede
etiquetar a partir de una postura maniquea como
‘bueno’ o ‘malo’, sino que mas bien son un pro-
ducto del acontecer.

‘Acaecer’ es la palabra que bien podria defi-
nir el texto de Guadalupe Nettel. El titulo de la
obra nombra, de manera simbdlica, la estacién
del afio que corresponde a la temporada mas géli-
da, la cual precede al renacer de la primavera.
Por lo tanto, ‘después del invierno’ también hace
referencia a un resurgir, donde la naturaleza se
transforma mediante su desembocadura en el
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esplendor de la renovacién. Del mismo modo, los
personajes cambian, o bien, se resignan a apre-
hender la vida tal y como se les presenta.

La identidad es un término que la novela
replantea. Ya no se le percibe desde la univoci-
dad, sino que define distintas percepciones de la
ficcién a partir de la voz e intimidad de los prota-
gonistas. Este concepto se trasforma mediante la
construccién de Claudio y Cecilia, pues cada uno
se forja a partir de las experiencias que va atrave-
sando. Dicho planteamiento tiene mayor acepta-
cién al entender que no existe una sola identidad,
sino un cimulo de posibilidades tanto de confi-
guracién como de lecturas de los personajes.

Ya no se puede pretender que la identidad se
rija bajo un estandar que en- globe ciertos cano-
nes de regulacién de comportamiento, mas bien
encontramos una multiplicidad de visiones des-
de lo heterogéneo. La liquidez describe, entonces,
esta pluralidad con la que los individuos configu-
ran cada uno de sus acontecimientos vivenciales
como algo que no se encuentra estético.

La identidad, en el contexto de la novela de
Nettel, se puede analizar a partir del concepto
de vida liquida que acufia Bauman, y de la de-
sechabilidad que trae consigo. La caducidad y el
vértigo forman puntos clave de inestabilidad y
transicion en la obra.

La vida liquida devora y cuestiona la capaci-
dad del ser para poder enfrentarse a la existen-
cia misma, lo efimero existe en las relaciones y
en las estancias. Claudio y Cecilia son entes que
se convierten en un nuevo modelo de némadas.
Llevados por la ansiedad, fijarse en un solo sitio
les resulta imposible. En ellos se vuelve comtn el
sentirse como extranjeros, o bien, fuera de lugar.
El viaje de los protagonistas a lo largo de la dié-
gesis por Cuba, Nueva York, México y Parfs es al
mismo tiempo una travesia por la indetermina-
cién, asi como por la ausencia de un itinerario,
resultado de la huida y de la aparente biisqueda
de seguridad.

Después del invierno es una mirada a una par-
te sombria emocional, aquella que se mantiene
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oculta porque es el vértice doloroso del ser. Para
comprender la completud de los personajes resul-
ta necesario pensar en la otredad desde uno mis-
mo, o bien, desde las dicotomias, pues sélo con
el reconocimiento y vivencia de la oscuridad, de
la soledad, de la frustracién y del sufrimiento es
posible obtener, como Claudio y Cecilia, algunas
migajas de felicidad.
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