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Resumen: Desde la perspectiva de la semiótica literaria y cultural, se reconocen, con-

textualizan y explican las características composicionales y estilísticas de la novela 

de la Intervención y el Segundo Imperio mexicano (1868-1906), mismas que fueron 

articuladas por un grupo de escritores adscritos a la poética nacionalista de Ignacio 

Manuel Altamirano —Juan Antonio Mateos, Vicente Riva Palacio, Ireneo Paz, Vic-

toriano Salado Álvarez, Juan de Dios Peza— al término de la lucha con el invasor 

franco-austriaco. Dicha resolución ética y estética fue una respuesta artística a lo plan-

teado por José Zorrilla en Drama del alma. Algo sobre México y Maximiliano. Poesía en 

dos partes (1867), obra con la cual entabló un debate o polémica silenciosa. Con este 

trabajo se da forma y sentido dentro de la historia literaria mexicana a un corpus que, 

mencionado y reconocido, permanecía amorfo hasta ahora.

Palabras clave: análisis literario; historia de la literatura; literatura nacional; novela; 

forma y género literario

Abstract: From the standpoint of literary and cultural semeiotics, the compositional 

and stylistic characteristics of the novel over the Intervention period and Second Mexi-

can Empire (1868-1906) are recognized, contextualized and explained; these were 

articulated by a group of writers who adhered to Ignacio Manuel Altamirano’s natio-

nalist poetics —Juan Antonio Mateos, Vicente Riva Palacio, Ireneo Paz, Victoriano 

Salado Álvarez, Juan de Dios Peza— at the end of the fight against the French-Aus-

trian invader. Such ethical and aesthetical resolve was an artistic response to José 

Zorrilla’s statements in Drama del alma. Algo sobre México y Maximiliano. Poesía en 

dos partes (1867), a work with which he established a silent debate or controversy. 

This work provides a corpus within literary Mexican history with shape and mea-

ning; a corpus which in spite of being mentioned and recognized, thus far remained 

amorphous. 

Keywords: literary analysis; literary history; national literature; novels; literary forms 

and genres
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I

El fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo y 

sus generales, Miguel Miramón y Tomás Mejía, 

en el amanecer del 19 de junio de 1867 en el 

Cerro de las Campanas de Querétaro, simboli-

zó de forma dramática la derrota de la Interven-

ción francesa (1862-1867) y la caída del Segundo 

Imperio mexicano (1864-1867). Más importan-

te quizás, supuso la sanción contundente de la 

emancipación política, mental y cultural de Méxi-

co y el mexicano, configurándose por ello como 

la segunda y definitiva independencia del país. 

Tras esos hechos trágicamente necesarios, 

casi un mes después, el 15 de julio, Benito Juá-

rez, el presidente que ostentaba la legitimidad 

democrática, hizo su entrada triunfal a la Ciu-

dad de México, dando inicio a la República res-

taurada. Se conoce con este nombre al periodo 

histórico y cultural comprendido entre 1867 y 

1876, de importancia mayúscula no sólo por-

que restableció la continuidad legal suspendida 

por la Intervención francesa sino porque esbozó 

las directrices filosóficas y Materiales. A partir de 

éstas se articuló el proyecto de nación moderna y 

progresista con el cual el país alcanzaría, supues-

tamente, su inserción dentro del concierto de las 

naciones, trascendiendo incluso sus límites tem-

porales al influir y condicionar de manera defi-

nitiva la etapa histórica y cultural posterior, el 

Porfiriato (1876-1911). El presidente y sus con-

sejeros diseñaron y desarrollaron una nutrida 

agenda, por lo que a partir del 20 de julio cele-

braron diversas reuniones de trabajo con el fin 

de reconstituir la maltrecha vida pública del país, 

en crisis y en bancarrota tanto por la indefinición 

política, económica y social vivida desde la con-

sumación de la independencia en 1821 —debido 

a las vacilaciones entre centralismo y federalis-

mo, monarquía y democracia, liberalismo y con-

servadurismo—, como por las cuatro guerras que 

había sostenido la nación con potencias extranje-

ras —una con España en 1829; dos con Francia, 

en 1838 y entre 1862 y 1867; otra con Estados 

Unidos entre 1847 y 1848—. El presidente y sus 

ministros partieron de la convicción de que en 

México:

hay educación que dar a la juventud, hay 

necesidad de vías de comunicación, de impulsar 

la labranza en los campos, de ocuparse de 

la interesante repartición de terrenos, de la 

explotación de minerales, de la seguridad 

de los caminos, de la colonización, de la 

persecución de los bárbaros, o mejor dicho de 

su civilización, de la vigilancia de nuestras 

costas para evitar el contrabando, de evitar el 

agio y contratos ruinosos, de establecer líneas 

telegráficas, etc., etc. (Ortiz L. G., en Alvarado, 

2007: 20).

Como se ha dicho en otro espacio (Bobadilla 

Encinas, 2018), resultado de los diversos aná-

lisis efectuados en esas reuniones con la inten-

ción de reconocer y atacar los obstáculos que en 

el pasado había enfrentado la implementación de 

un proyecto de nación en general, y de un proyec-

to liberal-reformista en particular, a la vez que 

definir las condiciones necesarias posibles para 

superar esos impedimentos, se planteó que el 

problema tenía su raíz en la inestabilidad social, 

política, económica, histórica en suma, que pro-

piciaban las ambiciones y los intereses de indivi-

duos o de partidos, al frente de los cuales había 

estado casi siempre algún militar. Sobre todo, se 

advirtió que el origen fundamental de esa pobre-

za y atraso material, de los bandazos políticos 

experimentados por los mexicanos, tenía por 

base la insubsistente o, en algunos casos, nula 

educación del pueblo, que no sólo lo hacía ser 

individualista, apático y, por tanto, permisi-

vo con los deseos e intereses del otro, sino que 

le impedía verse y entenderse como parte viva, 

dinámica y determinante del fluir de la colectivi-

dad. Es en este contexto que surgen con un per-

fil protagónico los conceptos o procesos básicos a 

partir de los cuales se pretendía alcanzar el desa-

rrollo material de la colectividad, del país, y el 
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reconocimiento del concierto de las naciones tan 

deseados. Dichos conceptos y procesos se refe-

rían a la consecución de la paz pública median-

te la educación para lograr así el progreso de la 

sociedad, y alcanzarían de manera casi inme-

diata el rango de preceptos fundamentales en la 

época comprendida entre 1867 y 1911, aproxi-

madamente. Como afirma Ma. de Lourdes Alva-

rado, con el triunfo de la causa liberal, 

la clase gobernante pudo visualizar el 

porvenir a partir de una visión más objetiva 

de su realidad e idiosincrasia, lo cual la llevó 

a concluir que las notables diferencias que 

nos caracterizaban y separaban frente a los 

modelos europeo y anglosajón, así como el 

fracaso de los regímenes constitucionales 

posindependentistas, se debía en gran medida 

a la falta de preparación del pueblo (2007: 23) 

[las cursivas son mías].

En medio de este contexto histórico y cultural 

efervescente que buscaba reconstruir el país, se 

advierte que la literatura de la época comenzó a 

reflexionar y literaturizar las experiencias his-

tóricas y culturales concluidas a principios del 

año siguiente, en enero de 1868.1 Si bien habían 

dado inicio las doce ‘Veladas literarias’ celebra-

das entre noviembre de 1867 y abril de 1868 con 

el fin explícito de integrar a todos los escritores 

mexicanos, independientemente de su credo 

ideológico y político, en torno al objetivo cultu-

ral y artístico de reactivar las actividades lite-

rarias en el país, es sorprendente observar que, 

según lo documenta Ignacio Manuel Altamirano 

en el artículo “La quinta Velada literaria (1868)”, 

en esas tertulias se eludió (de una manera polí-

ticamente correcta) abordar temas referidos a la 

Intervención y el Segundo Imperio. Con esto no 

quiero decir que en las pláticas personales no 

se trataran ni discutieran tales tópicos —casi la 

totalidad de los integrantes había participado en 

la guerra, ya en el bando liberal ya en el conser-

vador—; más bien me refiero al hecho de que, 

al menos en esas reuniones, tales temas no eran 

objeto de discusión ni de la representación artís-

tica, tal como asumieron todos los tertulianos. 

Esto resulta interesante, pues las ‘Veladas’ se 

reconocen y asumen por la historiografía litera-

ria como preliminares de la articulación y defi-

nición de un proyecto de literatura nacional que 

en 1869, con la fundación del mítico periódico 

El Renacimiento y por medio de diversos artícu-

los y prólogos, expondría Ignacio Manuel Alta-

mirano como un mecanismo para reconocer y 

difundir los valores nacionales entre los mexica-

nos mediante el desarrollo de tópicos que reco-

nocían en la lucha emancipatoria ante el francés 

y el austriaco elementos épicos e idiosincrási-

cos que unificaran a la colectividad. Es notable 

advertir que la poesía y la narrativa mexicanas 

de los primeros meses de la República restaura-

da no plantearon o abordaron como objeto de la 

representación artística ni la invasión franco-

austriaca ni el mundo social y cultural que en 

esa coyuntura se buscó configurar, omisión que 

resulta todavía más desconcertante por el impul-

so reconstructor del juarismo reformista que 

1	 Salvo algunos romances históricos y costumbristas de Gui-
llermo Prieto publicados en periódicos de provincia durante 
su periplo republicano por los desiertos del norte del país, la 
edición de su novela Impresiones de viaje. Traducción libre del 
diario de un zuavo, que apareció en el periódico La Chinaca 
en 1862; y, por supuesto, el texto “Adiós, mamá Carlota”, la 
despedida satírica al tambaleante sistema imperial mexicano 
apoyado por Francia, que escribió Vicente Riva Palacio en 
1866 y constituía la perífrasis del célebre poema “Adiós, oh 
patria mía” (1842) de Ignacio Rodríguez Galván, realmente 
pocas obras literarias asumieron y plantearon la Interven-
ción y el Segundo Imperio como objetos de representación 
artística. Si se toma como punto de partida el mal hilado 
canon que esbozó John Brushwood en México en su novela. 
Una nación en busca de su identidad (1973), de la docena de 
textos novelescos publicados en la tradición nacional entre 
1862 y 1867, sólo las obras de Prieto y Riva Palacio tematiza-

ron y plantearon una resolución ética y estética original a ese 
periodo histórico y cultural. En todo caso, cuando la histo-
riografía literaria ha reconocido los planteamientos artísticos 
que tuvo el tema, los ha subordinado al estudio de la novela 
histórica (Pacheco, 2001).
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influyó en todos los ámbitos de la vida, el de la 

educación incluso, como señalé antes.2

En este contexto, en septiembre de 1867 via-

jeros mexicanos recién llegados de España tra-

jeron entre sus bártulos y dieron a conocer a la 

sociedad letrada de México la primicia de que, a 

mediados de agosto de ese mismo año, a esca-

so mes y medio del fusilamiento de Maximilia-

no de Habsburgo, José Zorrilla, el reconocidísimo 

poeta romántico que (hasta junio de 1866) había 

vivido en el país durante casi once años, publi-

có en Burgos, en la imprenta de Teodoro Arnaiz, 

Drama del alma. Algo sobre México y Maximilia-

no. Poesía en dos partes. La obra, que configura-

ba al sistema imperial y al monarca mexicano de 

origen austriaco como salvaguarda de los verda-

deros valores de la tradición histórica, manejaba 

una perspectiva contradictoria, escindida en tor-

no a México y al mexicano, pues a la vez que les 

reconocía un perfil natural y costumbrista exóti-

co y pintoresco desde una mirada ajena, otra, los 

tachaba de bárbaros y corruptos a partir de cos-

movisiones que en mucho recuerdan las teorías 

naturalistas de los ilustrados franceses del siglo 

XVIII (Gerbi, 1955). 

El texto, que buscaba ser la exégesis poética 

de la causa monárquica de Maximiliano de Habs-

burgo,3 cayó como un balde de agua fría sobre 

los exultantes republicanos reformistas, pues a 

pesar de la sabida y obvia filiación conservado-

ra del autor, imperialista incluso                    —

no hay que olvidar que Zorrilla fue lector de la 

corte y director del Teatro imperial, con el muy 

envidiable sueldo de tres mil duros—, nunca se 

imaginaron ni esperaron la diatriba oprobiosa 

y furibunda del vallisoletano. Y es que el bardo 

llegó a tachar al mestizo, reconocido y asumido 

ya por él y su contexto como el arquetipo de lo 

mexicano, de ‘progenie pésima’, resultado de la 

unión entre los primeros e individualistas con-

quistadores españoles y los indígenas débiles y 

malinchistas:

hijo de aquellos padres tornadizos

hoy los léperos son y los mestizos.

[…]

Mala sangre española y mala indiana,

ni indios en realidad ni castellanos,

brotó esta innoble raza americana,

del continente occidental gitanos.

Y renegados de su raza hispana,

y repugnando confesarse indianos,

ni cristianos ni idólatras, lo mismo

deshonran la india fé que el cristianismo. 

(Zorrilla, 1868: 39) [las cursivas son mías].

Como señala Alberto Said, “Zorrilla dijo lo que 

sintió y presintió con gran claridad. Hoy en día, 

en tiempos del lenguaje políticamente correcto, 

escandaliza; [sin embargo] ya desde 1867 fue 

motivo de enconos nacionales” (2017: 90). Así lo 

decía el influyente y modélico Altamirano, quien 

2	 Llama la atención que en esas veladas literarias se leyeron 
diversos poemas que abordaban temáticas sentimentales, 
amorosas y filosóficas, pero sin hacer la menor alusión a la 
Intervención francesa y al Segundo Imperio. Según se docu-
menta en “Revistas literarias de México (1821-1867)”, en 
esas tertulias se leyeron textos como “El coleadero”, de Mar-
tín Fernández de Jáuregui; “Tú y yo”, de Gonzalo Esteva; 
“Leyenda de Granada”, de Esteban González; “La caridad”, 
de Hilarión Frías y Soto; “Ensueños y realidades”, de Rober-
to Esteva; “La limosna de los ricos”, de Alfredo Chavero; 
“María”, de Manuel Sánchez Facio; “Corazones blindados” y 
“Dolor supremo”, de José Rivera y Río; “A Clara”, de Joaquín 
Téllez; “Pensamientos y doblones”, de José María Ramírez; 
“Playera”, de Justo Sierra; diversos romances populares de 
Vicente Riva Palacio; “Consorcio imposible”, de Peredo; “Su 
imagen, mi sombra, y yo”, de Juan Antonio Mateos; “A Jose-
fina”, de Julián Montiel; así como “Éter y ensueños” y “Flores 
marchitas”, de Guillermo Prieto (Altamirano, 1988).

3	 Afirma Andrés Henestrosa (1955) que la obra fue resultado 
del compromiso sellado a mediados de 1866 entre el prín-
cipe de Salm-Salm (coronel de los ejércitos imperiales), el 
poeta vallisoletano (lector y director del Teatro imperial) y 
Maximiliano con respecto a que, en caso de que este último 
abdicara o cayera, el primero escribiría la explicación histó-
rica y el segundo, la justificación poética. Ambos cumplieron 
lo pactado, sólo que mientras el poeta romántico español lo 
hizo en 1867, con la primera edición de Drama del alma, el  
noble alemán, en cambio, lo haría hasta 1869, cuando pudo 
publicar Mis memorias sobre Querétaro y Maximiliano.
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llegó a afirmar tajante que primero nos cortaría-

mos la mano y “nos ahogaríamos antes de reci-

bir el salario de Zorrilla [como director del Teatro 

Imperial], teniendo que divertir a un mandarín 

desvelado y antojadizo [como Maximiliano de 

Habsburgo]” (2006: 287). Al igual que él y en 

el mismo tenor se expresaron otras figuras muy 

reconocidas del parnaso mexicano de la época, 

entre ellos Vicente Riva Palacio, Juan Antonio 

Mateos, Hilarión Frías y Soto y Justo Sierra Mén-

dez. Ante el solo conocimiento de la edición de 

la obra de Zorrilla y el comentario oral y tercia-

do de Drama del alma —quiero insistir en que 

únicamente alrededor de una decena de ejem-

plares de la edición burgalesa llegó a México en 

septiembre de 1867; algunos extractos del tex-

to, los más oprobiosos para el país, fueron publi-

cados en periódicos de la Ciudad de México y de 

la provincia—, el gobierno de Oaxaca convocó a 

un concurso para responder al poeta vallisole-

tano. Del certamen resultó galardonado Joaquín 

M. Guadalajara y Cossío con la composición en 

verso titulada “Carta a Don José Zorrilla, en con-

testación a sus versos y comentarios de un loco, 

que tituló Drama del alma, o algo sobre México 

y Maximiliano”, la cual apareció publicada en la 

Imprenta del Comercio de Nabor Chávez en ene-

ro de 1868. Dicha “Carta” estaba conformada por 

veintitrés quintillas en las que, tildando a Zorri-

lla de “poeta ingrato sin igual”, el autor se daba a 

la tarea de articular una respuesta airada al tex-

to del romántico español, misma que finaliza con 

la siguiente estrofa:

Zorrilla, si mi cantar 

os disgusta, mexicano 

nací, y he de contestar 

al extranjero villano 

que á mi país quiera ultrajar 

(Joaquín M. Guadalajara y Cossío, en Said, 

2017: 83).

El texto de Guadalajara y Cossío realmente no 

problematiza artísticamente el planteamiento 

de la obra del poeta español, muy novedoso por 

lo demás: Drama del alma es resultado de las 

voces (e interpretaciones) contrapunteadas de un 

hablante lírico ‘racional’ (aunque individualista, 

ensimismado y subjetivo) y de un narrador testi-

go que se autofigura como loco. Dejando de lado 

ese artificio literario que, de haber sido analiza-

do, necesariamente habría matizado o compleji-

zado al menos la esencia de los planteamientos 

de la obra,4 Joaquín Guadalajara asume y plan-

tea, literalmente, que fue la demencia, la locura, 

la enajenación mental y moral de Zorrilla la que 

lo hizo visualizar a Maximiliano como un már-

tir émulo de Cristo, y a México y los mexicanos 

como unos judas traicioneros, además de exe-

crar del país que con tanto júbilo lo había aco-

gido durante poco más de una década (Claudia 

Canales, en Said, 2017: 83). Por ello lo “tilda de 

ingrato, pues aquí se le brindó pan y buen tra-

to. De olvidadizo, le espeta, pues le pregunta si 

es costumbre europea no recordar favores nacio-

nales los extranjeros desleales” (Said, 2017: 99). 

La “Carta” de Joaquín M. Guadalajara y Cossío 

se revela, pues, como manifestación del amor a 

la patria, ofendida por las letras ultramarinas 

(Said, 2017: 100).

Otro tanto se esperaba que planteara Lorenzo 

Elízaga, narrador y dramaturgo de quien Pedro 

Santacilia decía en 1868 que estaba por publicar 

un texto titulado México, Maximiliano y Zorrilla. 

El escritor e intelectual cubano avecindado en 

México (yerno, para más señas, de Benito Juárez) 

recomendaba la lectura de la obra de Elízaga en 

su opúsculo titulado Del movimiento literario en 

México (Santacilia, 1954: 41), pues la consideraba 

4	 Partiendo de la explicación de Marta Palenque (1989), para 
quien esa composición es uno de los esfuerzos de Zorrilla por 
adecuarse al nuevo entorno del realismo español al que se 
enfrentó luego de su retorno a España, a mí me parece que 
esa resolución estética es indicadora también de la moder-
nidad de la perspectiva poética del vate, que a partir de la 
escisión del narrador, de manera consciente, logra integrar 
contrapuntísticamente dos interpretaciones en torno a su 
objeto de la representación artística (Bobadilla Encinas, 
2018), mismos planteamientos que la circunstancia mexi-
cana de la República restaurada (1867-1876) y el horizonte 
cultural nacionalista no podían advertir.
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un texto revelador de la paradójica relación que 

el poeta romántico español había entablado con 

México y los mexicanos. Desafortunadamente, 

los rastreos documentales no han arrojado ni 

ejemplares ni mayores datos sobre el volumen, 

por lo que tengo la duda de si en realidad fue 

editado o si, en todo caso, está perdido o 

confundido en los acervos de alguna biblioteca.5

Esta breve digresión revela, pues, que fueron 

mayúsculos el asombro y la indignación que des-

pertó Drama del alma entre los escritores y lecto-

res nacionales, reacciones sin duda determinadas 

por la circunstancia histórica, ideológica y cul-

tural del triunfo de la República restaurada. En 

cuanto se tuvo noticia de esa publicación, Juan 

N. Valle realizó las gestiones que le permitieron 

editar el libro en México, obteniendo la autoriza-

ción y, más importante, la edición completa de 

la obra,6 pues, quizás debido a la premura del 

vate por cumplir su compromiso con el frustrado 

emperador, la primera edición se publicó incon-

clusa, esto es, sin el prospecto que contextuali-

zaba y justificaba el planteamiento artístico y, 

sobre todo, sin los contrapuntos narrativos de 

los comentarios del narrador loco que compleji-

zan ética y estéticamente las interpretaciones.7 

Si bien otros testigos y fieles a Maximiliano y al 

Segundo Imperio escribieron sendas odas y, tam-

bién, dolidas críticas a la circunstancia mexicana 

—como el príncipe Salm-Salm, Carl Khevenhü-

ller, el conde de Keratry, Albert Hans, José Luis 

Blasio, Concha Lombardo—, sin lugar a dudas 

el Drama del alma, de Zorrilla, impactó de mane-

ra particular, hasta emocionalmente me atrevería 

a decir, a los escritores e intelectuales liberales 

mexicanos de la época. Como señalé, si bien era 

conocida su filiación conservadora, el poeta de 

Valladolid constituía para los mexicanos no sólo 

un referente sino un modelo a seguir, un maes-

tro que apoyó e impulsó a muchos de los jóvenes 

escritores de la época. En este contexto, es nota-

ble que a su llegada a México en 1855 fue capaz 

de concertar en sendos convites en el Tívoli de 

San Cosme o en el Casino español a los miem-

bros del politizado y dividido parnaso mexica-

no, tanto a poetas liberales como conservadores, 

románticos o neoclásicos, con un reconocimien-

to y aliento integrador que supo y pudo mante-

ner a lo largo de su estancia de casi once años 

en el país.

Por eso llama la atención cómo en un primer 

momento la mayoría de los escritores mexica-

nos en general, y los tertulianos de las ‘Veladas 

literarias’ en particular, eludieron toda discu-

sión, manifestación o posicionamiento frontal 

y directo ante la postura de Zorrilla en su Dra-

ma del alma, aunque seguramente en lo privado 

debieron haber discutido y reprochado acremen-

te lo dicho por el vallisoletano. En este marco no 

deja de sorprender que, en los primeros meses 

de 1868, algunos de esos mismos tertulianos 

comenzaron a escribir y publicar en los princi-

pales periódicos de la época una serie de novelas 

que, atendiendo casi puntualmente y a manera 

de respuesta los diversos aspectos reconocidos 

por Zorrilla al sistema imperial y a Maximiliano, 

y replanteando los que señala y critica a Méxi-

co y los mexicanos, conforman lo que propongo 

llamar la novela de la Intervención y el Segun-

do Imperio.

5	 Lorenzo Elízaga fue un escritor y traductor que estuvo par-
ticularmente activo durante el periodo. En 1869 tradujo del 
francés al español Mis memorias sobre Maximiliano, de Albert 
Hans; asimismo, escribió la novela Mauricio el ajusticiado ó 
una persecución masónica (Imprenta de la Constitución So-
cial, México, 1869), que narra los excesos partidistas en los 
que pueden caer logias o partidos.

6	 Puede decirse que la mexicana es, realmente, la primera 
edición de Drama del alma, pues incorpora los elementos y 
recursos que no incluyó la versión burgalesa de 1867. Esto es 
refrendado por el hecho de que la edición española de 1888, 
pese a sus descuidos y omisiones extremas, respeta y sigue la 
estructura de la mexicana.

7	 Una anécdota en torno la distribución de la edición mexica-
na: como era práctica común, en los meses previos se estuvo 
difundiendo la próxima publicación de Drama del alma, invi-

tando a los lectores a adquirir con anterioridad (a ‘apartar’) 
su volumen. Fue tan efectiva esta estrategia de ventas que la 
edición estaba prácticamente vendida cuando salió al públi-
co a finales de junio de 1868.
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II

A partir del 3 de enero y hasta el 7 de julio de 

1868, el periódico El Siglo Diez y Nueve publicó 

El cerro de las campanas. Memorias de un guerri-

llero, de Juan Antonio Mateos, como novela por 

entregas. A siete días de finalizada su edición, 

el 15 de julio, con el mismo formato, comenzó 

la publicación de El sol de mayo. Memorias de la 

intervención, del mismo autor, la cual se exten-

dió hasta enero de 1869. Mientras tanto, entre el 

13 de abril y finales de agosto de 1868, Vicente 

Riva Palacio editó las veinte entregas de Calva-

rio y tabor, ofrecidas por la imprenta del perió-

dico La Orquesta. En los últimos tres meses de 

1869, que marcaron la recta final del renombra-

do periódico El Renacimiento, Ignacio Manuel 

Altamirano publicó Clemencia, y pocos años des-

pués, en 1871, a instancias de Francisco Sosa, el 

escritor guerrerense dio a conocer La navidad en 

las montañas como parte del Álbum de navidad. 

Páginas dedicadas al bello sexo. Veintiséis años 

después, entre el 14 de julio de 1895 y el 22 de 

marzo de 1896, apareció Perucho, nieto de Peri-

quillo en el periódico El Mundo Ilustrado, firmada 

por “un devoto del Pensador mexicano” que, se 

piensa, fue escrita por Juan de Dios Peza (Carri-

llo López, 1992: 87). En 1899, dentro de la serie 

histórica que tituló “Leyendas mexicanas”, Ire-

neo Paz publicó Maximiliano, bajo el sello de su 

propia editorial. Luego del éxito de la primera 

serie de Episodios nacionales mexicanos. De San-

ta Anna a la Reforma (1902), Victoriano Salado 

Álvarez escribió la segunda, titulada La interven-

ción y el imperio, publicada en cuatro volúmenes 

entre 1903 y 1906 en la editorial de José Balles-

cá, colección dedicada a Porfirio Díaz. El mismo 

año de 1903, Juan de Dios Peza escribió Memo-

rias. Epopeyas de mi patria, biografía novelada 

que dedicó a Benito Juárez. 

Los textos arriba mencionados constitu-

yen lo que llamo la novela de la Intervención y 

el Segundo Imperio. Con este nombre me refie-

ro a aquel conjunto de textos novelescos escrito 

en México entre 1868 y 1906, aproximadamente, 

que inspirado en los acontecimientos históricos 

y culturales que le dan nombre a dicha mani-

festación artística, narra las acciones de perso-

najes populares mexicanos, quienes en aras de 

alcanzar su realización humana y emocional se 

enfrentan y triunfan sobre los avatares políticos, 

sociales y culturales impuestos por la usurpación 

franco-austriaca. La importancia ética y estética 

de los enfrentamientos de los protagonistas ficti-

cios con algunos de los personajes históricos en 

medio de los sucesos ocurridos en México entre 

1862 y 1867 radica en el hecho de que, mediante 

esos choques, tanto los héroes como, más impor-

tante quizás, los lectores, tienen la oportunidad 

de reconocer y concientizar así las actitudes y 

valores colectivos que definen la identidad nacio-

nal, configurándose desde la óptica de los escri-

tores como una modalidad de narración épica,  

En este sentido, tales obras se articulan como un 

enunciado artístico reflexivo y consciente acer-

ca de las características y contrariedades del ser 

mexicano. 

Considero que la novela de la Intervención y 

el Segundo Imperio tuvo dos grandes periodos de 

desarrollo. El primero de ellos, que va de 1868 a 

1871, es una clara y directa respuesta a los plan-

teamientos y críticas de los conservadores y a los 

planteamientos éticos y estéticos presentados en 

Drama del alma, de José Zorrilla. El análisis de 

las obras revela el contrapunto temático, compo-

sicional y estilístico que estableció el corpus con 

el texto del poeta vallisoletano. Afirma Clementi-

na Díaz y de Ovando, sin mencionar directamen-

te a Zorrilla, que: 

Mateos ha hecho en El cerro de las campanas 

la primera defensa literaria contra esa labor de 

descrédito que se abatió sobre nuestro país, de 

la razón y justicia de México contra la alevo-

sa acometida de Europa a la nación mexicana; 

además, en la novela se transparenta diáfa-

no el mensaje: la protección y propaganda de 

los ideales liberales en los que Mateos veía la 
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salvación y el progreso de México (1985: LXI) 

[las cursivas son mías]. 

Esa labor de descrédito que señala Clementina 

Díaz y de Ovando se refiere sin duda a las diatri-

bas franco-austriacas, belgas e inglesas con las 

que los seguidores de Maximiliano habían justi-

ficado histórica y moralmente al caído emperador 

—ya mencioné antes a Salm-Salm, Khevenhüller, 

Keratry, Hans, entre otros—, al mismo tiempo 

expresión del estupor y asombro con que Euro-

pa asumió el juicio y la ejecución de la sentencia 

al hermano del emperador de Austria, cuñado del 

rey de Bélgica, primo de las reinas de Inglaterra 

y España. Esa misma perplejidad fue asumida 

por los intelectuales mexicanos como indicio de 

la entrada dramática, aunque necesaria, del país 

dentro del concierto universal de las naciones y, 

sobre todo, como la consumación definitiva de la 

emancipación mental y cultural de esta nación y 

de los mexicanos, quienes de esta manera trági-

ca superaron los valores y modelos interpretati-

vos impuestos por las metrópolis europeas. En 

este marco, sin duda una de las invectivas más 

sentidas e influyentes, literaria y culturalmen-

te hablando, fue la articulada por José Zorrilla 

en Drama del alma, la cual dio pábulo a la con-

formación del conjunto de novelas escritas por 

Mateos, Riva Palacio, Altamirano, pero también 

al silenciamiento y marginación paradójicamente 

influyente de la obra dentro del contexto y la his-

toria de la cultura literaria nacional, como bien lo 

documenta José Emilio Pacheco en “Reloj de are-

na. Infierno y paraíso de Zorrilla” (2001).

El segundo periodo composicional y estilís-

tico del corpus o renacimiento de la novela de 

la Intervención y el Segundo Imperio comien-

za alrededor de 1895 y se extiende hasta 1906, 

aproximadamente. Estimo que su desarrollo es 

una clara respuesta al interés histórico que sobre 

el Segundo Imperio despertó el regreso de uno 

de los lugartenientes de Maximiliano, Leonardo 

Márquez,8 luego de un largo exilio de veintio-

cho años en La Habana.9 Fue tal la indignación y 

rechazo que motivó su retorno en mayo de 1895, 

que grupos de manifestantes exigieron al gobier-

no la expulsión del general e, incluso, se mani-

festaron frente a su residencia y la ‘grafitearon’, 

hechos duramente reprimidos por el Ayunta-

miento de la Ciudad de México. Poco después de 

lo sucedido, a partir de julio del mismo año, dio 

inicio la publicación de Perucho, nieto de Periqui-

llo, de autor anónimo, cuya edición por entregas 

marcó el nuevo impulso que tuvo la novela de la 

Intervención y el Segundo Imperio, la cual alcan-

zó su culmen con la aparición de la segunda serie 

de los Episodios nacionales mexicanos. La inter-

vención y el imperio, de Victoriano Salado Álva-

rez, entre 1903 y 1906. Lo interesante de este 

nuevo florecimiento fue el hecho de que muchas 

de las características éticas y estéticas del cor-

pus inicial, aquellas que fueron réplica direc-

ta a Drama del alma —la perspectiva sacrificial 

y mesiánica del liberal contra la representación 

de Maximiliano como un mártir; la configura-

ción absurda y carnavalesca de la sociedad y 

8	 Leonardo Márquez era apodado popularmente como ‘el Car-
nicero’ o ‘Tigre de Tacubaya’, en referencia a la sangrienta 
matanza de civiles y médicos que, violentando y haciendo 
caso omiso de las normas elementales de guerra, ordenó al 
fragor de las guerras de reforma en 1859. Una de las víctimas 
fue el joven poeta y narrador Juan Díaz Covarrubias.

9	 El regreso de Leonardo Márquez superó en expectación, in-
cluso, a la exculpación que en 1887 hizo Mariano Escobedo 
del relegado social e histórico Miguel López, el coronel y 
compadre traidor que, supuestamente, ‘vendió’ a Maximi-
liano y el sitio de Querétaro a los juaristas en mayo de 1867. 
Esta acción le había traído al desleal marginación y segrega-
ción social, histórica y cultural a un grado tal que, se dice, 
hasta su esposa se separó de él en un acto de repudio a su 
traición. Si bien la explicación reivindicatoria de Escobedo 
renovó la fascinación de México y los mexicanos en torno 
al Segundo Imperio —hecho que condicionó, sin duda, la 
tercera reimpresión de Drama del alma en 1888, en una edi-
ción madrileña sumamente descuidada que seguramente no 
fue revisada por el autor—, indicio del interés o morbo que 
continuaba despertando la época imperial entre los lectores 
y escritores mexicanos, lo interesante es advertir que ello no 
se manifestó en una mayor acción o debate, como sí sucedió 
con el regreso de Márquez.
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cultura imperial mexicana contra la imagen del 

espacio-tiempo liberal como un espacio de orden 

y progreso; la presentación guiñolesca de la tra-

ma imperial—, fueron retomadas puntualmente 

y potenciaron sus posibilidades significativas a 

un grado tal que, en esta segunda etapa, pode-

mos afirmar que la novela de la Intervención y 

el Segundo Imperio alcanza su clímax y realiza-

ción literaria.

Como resolución ética y estética a las proble-

máticas históricas y humanas que enfrentaron 

México y el mexicano en medio de la circunstan-

cia intervencionista e imperial, tal modelización 

fue capaz de articular una estructura novelesca 

original a partir de la utilización, a nivel estilís-

tico, de específicas formas narrativas y géneros 

discursivos; entramado que, a su vez, condicio-

nó la configuración particular de algunos de los 

elementos composicionales, sobre todo la pers-

pectiva o punto de vista del narrador y el espa-

cio-tiempo novelesco. El reconocimiento de su 

caracterización e interrelaciones dinámicas y dia-

lécticas permite reconocer la poética narrativa del 

corpus como la formalización de motivos particu-

lares que impone la experiencia humana, artísti-

ca y cultural en una época determinada.

Dicho esto, he de señalar que la novela de la 

Intervención y el Segundo Imperio está visuali-

zada y presentada siempre, aún en los casos en 

que la voz narrativa dominante es omniscien-

te, mediante un enunciado literario memorístico, 

esto es, un ejercicio de escritura que busca recu-

perar y retener sólo aquellas experiencias pasa-

das que pudieron haber determinado el perfil 

moral, cultural e histórico de individuos, grupos 

o colectividades, como una manera para expli-

car y sancionar el orden y los valores del presen-

te, del momento de la enunciación novelesca. En 

esos textos, las acciones y el tiempo del enun-

ciado, conscientemente asumidos y entendidos 

como ‘experiencias’ y circunstancias que con-

ducen a una toma de postura, adquieren un sig-

nificado ético y cognitivo que se potencia desde 

la función formativa, instructiva, asociada a la 

forma de la memoria, misma que, en su articu-

lación, los determina como discurso novelesco. 

Su intencionalidad ética está encaminada a mos-

trar y convencer tanto a sus interlocutores como 

a lectores ideales y reales acerca de los excesos 

del pasado y de la congruencia y equilibrio del 

presente de la enunciación como superación del 

primero. 

En este contexto resulta revelador el hecho de 

que varias de las novelas ostentan un subtítulo 

que refiere, precisamente, el carácter memorístico 

asociado al corpus. Algunos de ellos son El cerro 

de las campanas. Memorias de un guerrillero, 

El sol de mayo. Memorias de la intervención, 

Episodios nacionales mexicanos. Memorias de un 

veterano, por mencionar sólo unos cuantos. Tal 

cualidad memorística adquiere un planteamiento 

y significado muy originales en estos textos. En 

el caso de las obras de Juan Antonio Mateos, 

Vicente Riva Palacio y algunas de Victoriano 

Salado Álvarez que son enunciadas por un 

narrador omnisciente y en tercera persona, lo 

interesante es que el hecho artístico novelesco 

en sí se asume y concibe como un ejercicio de 

recuperación memorística del pasado, misma 

que cumple su función artística alusiva no a 

partir de recursos composicionales y estilísticos 

específicos (configuración y perspectiva del 

narrador, narración en primera persona, 

etcétera), sino a partir de la función evocadora 

colectiva que desempeña el texto concreto en el 

contexto del presente de la enunciación. Al menos 

así lo señala el insustituible Ignacio Manuel 

Altamirano en diversos artículos —“Revistas 

literarias de México”, “De la poesía épica y de la 

poesía lírica en 1870”, “La literatura en 1870. La 

novela mexicana”—, cuando afirma que:

el pueblo tenía necesidad de una lectura cual-

quiera, en que se hubiesen compaginado los 

hechos memorables que acaban de tener lugar 

[la Intervención francesa y el Segundo Impe-

rio]; el pueblo deseaba saber lo que había pasa-

do en todos los ámbitos de la República, quería 
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conocer personalmente a sus defensores y a 

sus enemigos, sus glorias y sus infortunios.

	 Mateos [y, junto con él, Riva Palacio, 

Altamirano, Elízaga; posteriormente Paz, Sala-

do, Peza] resolvió proveer a esta necesidad 

por medio de una lectura romanesca, en que 

a la fábula de su invención estuviesen mez-

clados los relatos de los principales aconteci-

mientos del drama mexicano. No creyó hacer 

la historia, sino formar un bosquejo; no fue su 

intención dirigirse a los pensadores que reco-

gen datos para escribir la historia del mun-

do, sino dirigirse a las masas del pueblo para 

coordinar sus recuerdos y sus indagaciones; de 

modo que su obra […] es una lectura popu-

lar y nada más. El amor allí es casi un episo-

dio; es la cadena que une las fechas históricas, 

es el camino de flores o de espinas que va con-

duciendo […] a todos los lugares consagrados 

por la gloria o por la desgracia, y que comienza 

en México en 1863 y concluye en Querétaro en 

1867 (Altamirano, 1988: 72).

Esta concepción de la novela como un acto o 

hecho memorístico para el pueblo es una idea 

que se convierte en una especie de leitmotiv del 

proyecto literario altamiranista, pues como seña-

la el escritor guerrerense en “Dos palabras”, pró-

logo a Calvario y tabor, de Vicente Riva Palacio, 

este libro encierra la historia de esos dolores y de 

ese glorioso triunfo [sobre la Intervención y el 

Segundo Imperio], revestida con las galas que 

la imaginación de un poeta ha sabido prestar 

a sus heroicos recuerdos, que son también los 

de la Patria.

	 ¡Soldado de la República, valiente hijo del 

pueblo, que luchaste sin descanso defendiendo 

la tierra de tus padres! Tú que ahora ves 

flamear tu orgullosa bandera mecida por el 

viento de la gloria, y quitas de ella la corona 

de laureles para colocarla como ofrenda votiva 

en la tumba sagrada de los que murieron por la 

libertad; tú, hombre de corazón que conoces la 

grandeza de los sacrificios de la Patria: abre y 

lee.

	 Ahí está tu propia historia; ahí está el 

libro de tu alma; ahí están las hojas dispersas 

que escribiera el dolor con sus lágrimas de 

fuego, y que ha recogido el tiempo en sus armas 

de bronce para hacerlas leer a las generaciones 

futuras.

	 Abre y lee… y cuando en las calladas 

horas de la noche, sentado junto al hogar, 

las recites a los hijos de tu amor… orgullosos 

de tener tal padre, diles que ésta no es una 

fábula inventada para entretener el ocio; sino 

la verdad, aunque disfrazada con el atavío de 

la leyenda.

	 Y que la guarden en su memoria para que 

la evoquen cuando esté próxima a extinguirse 

en su corazón la llama del patriotismo 

(Altamirano, 1985: I) [las cursivas son mías].

Discúlpeseme lo extenso de las citas, pero las 

considero necesarias para refrendar la sensibili-

dad de los escritores, sobre todo la capacidad de 

la novela de la Intervención y el Segundo Imperio 

para concientizar y reflexionar sobre sus moti-

vos y resoluciones literarios, mismos que se aso-

cian al sentido épico de la memoria, dado que 

sus planteamientos atienden y dan a conocer los 

intereses y valores identitarios del pueblo. Más 

importante quizás es reconocer que esas medi-

taciones son conscientes del valor y sentido de 

la forma artística, la que, entendida como reso-

lución ética y estética a los temas, imágenes y 

problemas del mundo a partir de un entramado 

formal y discursivo, tiene la capacidad de sinte-

tizar y expresar dinámica y dialécticamente los 

sentimientos y emociones de la colectividad. De 

esta manera, de paratextos como los subtítulos y 

las consideraciones prologales y preliminares de 

autores o críticos surgen contundentes la inten-

ción memorística y la forma de la memoria como 

el motivo y entramado narrativos dominantes 

que, subordinando a las otras modelizaciones 

y géneros discursivos que conforman los textos 
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estudiados —la novela histórica, los cuadros de 

costumbres, la novela sentimental, entre otros—, 

signan y determinan su elaboración composicio-

nal, su resolución poética y función histórica, 

cultural, moral. De esta manera, la forma de la 

memoria responde no sólo con mayor objetividad 

y justificación ética y estética, sino hasta estilís-

tica y composicionalmente, a los versos y comen-

tarios meramente impresionistas y subjetivos de 

un loco que Zorrilla tituló Drama del alma. Y es 

que si bien el artificio de la enunciación escin-

dida y contrapunteada a partir de un yo lírico y 

un narrador loco planteada por el vate español 

manifiesta el intento por articular un enunciado 

totalizante que sintetizara las visiones en pug-

na de la tragedia, considero que, en ese sentido, 

falla, pues no alcanza a realizar la síntesis artís-

tica entre las dos percepciones, ni siquiera con 

la configuración del narrador ‘loco’ que abre y 

cierra el texto y que pudiera ser la perspectiva 

objetiva y dialéctica del mundo, pues pese a que 

busca establecer el contrapunto imparcial, sus 

manifestaciones se diluyen, precisamente, por su 

carácter de loco.

Como ya he apuntado, derivado de la forma 

memorística en esta modalidad narrativa que he 

llamado novela de la Intervención y el Segundo 

Imperio, la mayoría de las obras del corpus recu-

rren a alguna de las configuraciones de la prime-

ra persona —sea el narrador testigo, el narrador 

biográfico, el narrador enmarcado—. Lo anterior 

constituye un recurso ficcional a partir del cual 

se le da un fuerte y decidido sustrato testimo-

nial a la imagen e interpretación del hombre, el 

mundo y la historia que construyen. Así, los tex-

tos se sustentan en la contundencia interpreta-

tiva del testimonio que refuerza y valida, desde 

la perspectiva individual, tanto la verosimiltud 

de los hechos memoriados como la verdad de los 

hechos narrados que se desprenden de la situa-

ción de que un testigo o testimoniante articule 

un “enunciado que sirve para dar seguridad de la 

existencia de cierto hecho, [de] la verdad de cierta 

noticia” (Moliner, 1998: 1222). De esta manera, 

gracias al acento o función testimonial otorga-

do al hecho memorístico que son las novelas, se 

subraya la intencionalidad y capacidad para rete-

ner en la memoria individual y en la grupal aque-

llas acciones, conductas, imágenes y valores que 

contribuyen a definir un sentido y una represen-

tación colectivas.

La importancia artística e historiográfica de 

la memoria, así como la perspectiva testimonial 

que la acompaña, radica en que articula y hace 

trascendente para la colectividad sendas imáge-

nes sobre el mundo y el hombre en el marco de 

la circunstancia específica de la Intervención y 

el Segundo Imperio. Dichas imágenes, sólo desde 

los parámetros éticos y estéticos de la modalidad 

novelesca que aquí se analiza, pueden explicarse 

en su especificidad artística ademas de entender-

se en su actualidad y vigencia histórica y cultu-

ral. En este contexto debe señalarse, primero, que 

las obras del corpus plantean el espacio-tiem-

po del enunciado ubicado entre los años  1862 

y 1867, y el espacio-tiempo de la enunciación 

situado con posterioridad a 1867, ambos per-

fectamente configurados y diferenciados no sólo 

por criterios temporales sino por determinantes 

culturales e ideológicas. En otro texto (Bobadi-

lla Encinas, 2009) ya he estudiado la caracteriza-

ción del espacio-tiempo imperial del enunciado 

como farsesco, de la opereta, donde se desarrolla 

una trama inverosímil y disparatada, ridícula y 

extravagante, presentada, eso sí, de manera par-

ticularmente animada y ágil. A esto habría que 

añadir una significación carnavalesca, pues se 

asume como aquel lugar en el cual los valores y 

las actuaciones originalmente asociados a él han 

sido alterados e invertidos a partir de la imposi-

ción o adopción de códigos y conductas ajenas, 

hecho que redunda en la caricaturización, en la 

ridiculización exagerada de los personajes y de 

la circunstancia histórica imperial, como bien lo 

muestra el inicio de la segunda serie de los Epi-

sodios nacionales mexicanos. La intervención y 

el imperio (1903-1906), de Victoriano Salado 

Álvarez:
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¿Que relate mi historia? ¿Que refiera el cuento, 

que no lo tiene, de todas mis desventuras?... 

Poco espacio necesito para decir que soy la más 

infeliz de las mujeres; que he merecido me lla-

men el rigor de las desdichas, porque casi nin-

guna ha dejado de ocurrirme; y que mil veces 

me habría quitado la vida si no fuera por no 

dejar expuesta a las acechanzas del mundo a 

mi hija, a mi pobrecita Eugenia, a quien amo 

sobre todas las cosas […] he llegado a algo 

peor que la pobreza, a algo más atroz que la 

escasez, y es la miseria fría e indecorosa, sin 

lumbre, sin vestidos, casi sin pan y sujeta a 

la bazofia que por vía de caridad me echa mi 

insigne cuñado [liberal] (1984: 11-12).

Como puede advertirse por las preocupaciones y, 

sobre todo, por el tono histérico y trivial con el 

que se expresa el narrador-personaje de La inter-

vención y el imperio —una aristócrata mexicana 

venida a menos que ve en el sistema encabeza-

do por Maximiliano la posibilidad de ascender 

social y económicamente—,10 el sentido cultu-

ral y moral del entorno intervencionista y monár-

quico que es el tiempo del enunciado adquiere 

ribetes caóticos y de degradación burguesa cari-

caturesca, demeritándolo y rebajándolo de esta 

manera. Esta configuración y significación del 

espacio-tiempo responde, sin duda, a las expec-

tativas de la ideología triunfante de los escritores 

e historiadores liberales de la República restau-

rada, que de esta manera se dieron a la labor de 

nulificar y socavar el sustento histórico y hasta 

humano del Segundo Imperio. 

Esta caracterización se opone a la configu-

ración del espacio-tiempo de la enunciación 

novelesca, es decir, del lugar físico y valorativo 

en el cual se ubica el narrador para enunciar e 

interpretar los hechos. Éste constituye, siempre, 

un espacio-tiempo progresista, calmo y reflexivo, 

de paz, que al ser posterior a la época de la Inter-

vención y el imperio se identifica necesariamen-

te con la República restaurada, como de manera 

magistral lo muestra la obra Clemencia, de Igna-

cio Manuel Altamirano:

Una noche de diciembre, mientras que el vien-

to penetrante del invierno, acompañado de una 

lluvia menuda y glacial, ahuyentaba de las 

calles a los paseantes; varios amigos del doctor 

L. tomábamos el té, cómodamente abrigados 

en una pieza confortable de su linda aunque 

modesta casa. 

	 […] Consentimos de buen grado [en que-

darnos en su casa por la lluvia] y seguimos al 

doctor a su gabinete. Es éste una pieza amplia 

y elegante […] no viendo allí más que precio-

sos estantes de madera de rosa, de una forma 

moderna y enteramente sencilla, que estaban 

llenos de libros ricamente encuadernados, y que 

tapizaban, por así decirlo, las paredes.

	 Arriba de los estantes […] y en los huecos 

que dejaban, había colgados grabados, bellísi-

mos y raros, así como retratos de familia. Sobre 

las mesas se veían algunos libros, más exquisi-

tos todavía por su edición y encuadernación.

	 El doctor L. …, que es un guapo joven de 

treinta años y soltero, ha servido en el Cuerpo 

Médico-militar y ha adquirido algún crédito en 

su profesión; pero sus estudios especiales no 

le han quitado su apasionada propensión a la 

bella literatura. Es un literato instruido y ama-

ble, un hombre de mundo, algo desencantado 

de la vida, pero lleno de sentimiento y de nobles 

y elevadas ideas (Altamirano, 1982: 11-12) [las 

cursivas son mías].

La configuración tranquila, intelectualmen-

te ordenada y reflexiva del espacio-tiempo de 

la enunciación es muy importante para la obra 

10	 El narrador-personaje se presenta como María Manuela del 
Carmen Juliana Bonifacia Petronila Hortensia Luisa Gabrie-
la Josefina de Jesús Fernández de Urbiaco y Alvarez de Bra-
camontes, con lazos de cercano parentesco con los condes 
de Miravalle, los marqueses de Uluapa, los de Prado Alegre, 
los barones de San Carlos, los condes del Jaral, los marqueses 
de Pánuco y de Guadalupe Gallardo y los mayorazgos Ca-
ñedos, además de guardar lazos familiares, “aunque sea un 
poco más lejano el vínculo, [con] los marqueses de Salinas, 
los condes de Regla y los del Valle” (Salado Álvarez, 1984: 
12-13).
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de Altamirano en particular, y para la novela de 

la Intervención y el Segundo Imperio en gene-

ral. Y es que al identificarse históricamente con 

la República restaurada (1867-1876)11 revela 

ese ámbito y su circunstancia histórica como un 

lugar abierto intelectualmente para la mejor com-

prensión, interpretación y ordenamiento de ese 

mundo. En este contexto debe subrayarse que 

la configuración armónica del espacio-tiempo se 

debe a la presencia de libros rica y exquisitamen-

te encuadernados: su existencia y presencia allí, 

la segura y probada asimilación que de ellos hace 

el narrador muestra ese espacio posterior a la caí-

da del imperio (que debe asociarse a la República 

restaurada) como un lugar que permite el desa-

rrollo y la realización, hecho que se manifiesta 

en una visión más crítica del individuo, algo des-

contenta de la vida, sí, pero que le permite supe-

rar las contrariedades existenciales y alcanzar la 

plenitud emocional e intelectual. 

La caracterización de las instancias tempora-

les del enunciado y la enunciación en las novelas 

del corpus cobra especial significación cuando se 

advierte la configuración antitética que guardan 

con respecto de los mismos elementos en la obra 

del bardo romántico español. Y es que Drama del 

alma, en una imagen totalmente inversa, había 

planteado con anterioridad el espacio-tiempo 

imperial del enunciado como el lugar de: 

la tradición histórica: [d]el decoro

social, la religión, la ley, abrigo

y luz de la fe pública en el foro,

y del instinto antisocial castigo: 

[de] la ilustración, el crédito y el oro

que va tras él: todo esto representa[ban]

allí [en México, el imperio y Maximiliano] 

(Zorrilla, 1868: 96).

11	 La enunciación de los hechos se realiza con posterioridad “a 
fines del año de 1863, año desgraciado en que, como uste-
des recordarán, ocupó el ejército francés a México y se fue 
extendiendo poco a poco […] Estábamos en aquellos días 
nefastos [en que] la desgracia nos perseguía” (Altamirano, 
1982: 11).

En cambio, concebía el espacio-tiempo de la 

enunciación, el de la República restaurada, como 

el lugar de un igualitarismo malentendido, de 

una “ruin libertad republicana / […] vil lodazal 

de la anarquía”, en el que México, sin fuerza, 

sin honra y sin altares, entregará al yankee sus 

hogares (Zorrilla, 1868: XX), a la vez que, sin 

el freno al individualismo que supone el sistema 

monárquico, caerá en un orden absurdo y 

propicio a la corrupción, pues:

sus derechos iguales todo a todos

ciudadanos e iguales les conceden.

En toda era y país por varios modos

pocas del oro a la virtud no ceden.

Dicen: «Barniz dorado limpia lodos,

no hay peces que en red de oro no se enreden».

Todo allí todos a su alcance miran,

todos a todo sin temor aspiran 

(Zorrilla 1868: 58-59) [las cursivas son mías].

Visualizando e interpretando comparativamen-

te las imágenes espacio-temporales del enun-

ciado y la enunciación puede decirse que las 

primeras configuraciones cronotópicas estudia-

das, correspondientes a la novela de la Interven-

ción y el Segundo Imperio, se articulan a partir 

de una lógica antónima, contestataria, que esta-

blece consciente y sistemáticamente una con-

trarrespuesta y una controversia tácita hacia 

los planteamientos de Drama del alma, de José 

Zorrilla. Y es que las imágenes espacio-tempora-

les del enunciado y la enunciación que conforma 

el corpus, así como la significación y valoración 

que le otorga al mundo son, tanto temporal como 

semióticamente, replanteamientos éticos y estéti-

cos de las articulaciones realizadas por el valli-

soletano en torno al sentido y carácter moral e 

histórico del Segundo Imperio y México.

La memoria y la perspectiva testimonial que 

la acompaña y refuerza dan cuenta de la confi-

guración del espacio-tiempo del enunciado y de 

la enunciación en el corpus novelesco estudia-

do: además, dejan constancia de la imagen que 
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articulan del hombre. Dicho esto, he de señalar 

que, luego de la ejecución del emperador inter-

vencionista en el Cerro de las Campanas de 

Querétaro, entre la opinión pública nacional con-

servadora y los europeos monárquicos comenzó 

a articularse y cobrar sentido la idea e imagen 

de Maximiliano de Habsburgo como un mártir, 

un émulo de Cristo en el sentido de que, supues-

tamente, aceptó resignado su muerte en aras de 

la estabilidad histórica de la colectividad mexica-

na. Pocos tomaron en cuenta (no supieron o no 

quisieron ver) que una razón importante por la 

que el archiduque no abdicó fue el hecho de que 

al aceptar la corona de México había rescindido 

sus lazos sucesorios y materiales, económicos, 

con el imperio austro-húngaro, lo que lo conver-

tía poco menos que en un paria descapitalizado 

y sin honores. Con un fetichismo reconocido pero 

poco documentado y estudiado, los conserva-

dores mexicanos se dieron a la tarea de obtener 

‘reliquias’ que recordaran el ‘generoso’ martirio y 

sacrificio del emperador —mechones de cabello, 

pañuelos empapados en su sangre, retazos de la 

ropa del finado del día de su muerte (con pre-

cio especial aquéllos que tenían la huella de las 

balas)—. Por lo que he podido documentar, me 

parece que José Zorrilla, en la edición de agos-

to de 1867 de su Drama del alma, fue el primero 

en articular artísticamente una imagen del caído 

emperador como un mártir cristiano:

[Maximiliano,] como en Cristo en ti han befado

de una ley las tradiciones

y el error de las naciones

te arrastraron a expiar.

Como a Cristo te han llevado

a traición al sacrificio,

mas como Él en el suplicio

¡encontraste un altar!

¡Santo mártir! ¡Cuál sería

de tu espíritu la peña

al morir en tierra ajena

como infame salteador!

Yo te veo en tu agonía

como a Cristo en el calvario

expirando solitario

de tu raza redentor 

(1868: 230-231) [las cursivas son mías].

A partir de esta imagen e interpretación de Zorri-

lla, destaca el hecho de que todos los textos del 

corpus se apropian del mismo planteamiento, 

sólo que, de manera semejante a como sucedió 

con la configuración del espacio-tiempo del enun-

ciado y de la enunciación, se da una inversión 

significativa. De esta manera, el campo semán-

tico y la red de indicios referente al sacrificio y 

a la figura del hombre como un Cristo son utili-

zados, pero ya no para configurar y significar la 

imagen del sujeto histórico individual Maximilia-

no de Habsburgo, sino para visualizar y valorar 

al sujeto histórico colectivo que fue el liberal y los 

avatares que enfrentó ante los invasores france-

ses, austriacos y belgas en su lucha por la defen-

sa y restauración de la legalidad democrática. Lo 

anterior implica una clara inversión de los plan-

teamientos del discurso del conservador en gene-

ral y de los del Drama del alma en particular. 

En este contexto es especialmente revela-

dor el título de la obra escrita y publicada por 

Vicente Riva Palacio entre abril y agosto de 1868 

como novela por entregas a los suscriptores de 

La Orquesta: Calvario y tabor. Y es que apropián-

dose de ese campo sacrificial cristiano, la Inter-

vención, el Segundo Imperio y el mexicano se 

configuran, respectivamente, como:

años de espantosa agonía, en que la víctima 

[México y los mexicanos] ha acabado por humi-

llar al verdugo [los franceses y Maximiliano]: he 

aquí el «Gólgota» [el Calvario] del pueblo mexi-

cano, de este pueblo mártir sobre cuya cabeza 

han dejado caer los farisaicos reyes de Euro-

pa su anatema y el poder de su fuerza brutal.

	 ¡La victoria [sobre la Intervención y el 

Segundo imperio]! He aquí el «Tabor» desde 

cuya altura, México, el atleta de las libertades 
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americanas, se ha transfigurado […] y mues-

tra a sus enemigos su rostro que resplandece 

como el sol (Altamirano, 1985: I) [las cursivas 

son mías]. 

La interpretación de la lucha contra la Interven-

ción y el imperio, así como de los participantes 

históricos y colectivos a partir del campo semán-

tico del martirologio cristiano es particularmen-

te significativa en la novela de la Intervención y 

el Segundo Imperio. Así, se advierten no sólo los 

ribetes místicos que asumió la intencionalidad 

épica del corpus estudiado —muy acordes, por 

lo demás, con la idiosincrasia del mexicano—, 

sino, más importante quizás, se reconoce y asu-

me la orientación hacia el debate ético y estético 

que las obras establecieron con respecto de Dra-

ma del alma, de José Zorrilla.

III

Por lo general, la historia literaria en México ha 

asumido una perspectiva descriptiva que la hace 

entender su labor como la catalogación temporal 

horizontal de las distintas formalizaciones artís-

ticas, sin que ello implique ni la descripción ni la 

explicación de los textos concretos como resolu-

ciones éticas y estéticas a los temas específicos 

que plantea y reconoce la historia de la cultura. 

Esto ha producido una historia literaria nacional 

amorfa que atiende a la circunstancia, no a la 

esencia o al carácter literario concreto del fenó-

meno semiótico que estudia.

Por eso he intentado dar forma integral y sis-

temática a una serie de textos novelescos que 

fueron escritos en México entre 1868 y 1906, 

aproximadamente. Para ello parto no sólo del 

reconocimiento de coincidencias temáticas deter-

minadas por su circunstancia histórica, sino de 

la articulación consciente de un entramado com-

posicional y estilístico al que nombro novela de 

la Intervención y el Segundo Imperio, que bus-

ca responder a otros entramados y circunstancias 

específicas —a Drama del alma, de José Zorrilla, 

y al contexto intervencionista e imperial de 1862-

1867, respectivamente—.

Sólo dos cosas quiero agregar a lo dicho has-

ta aquí. Primero, que con lo que he llamado nove-

la de la Intervención y el Segundo Imperio la 

literatura mexicana refrenda su vocación hacia 

el debate, la intencionalidad contestataria que 

siempre la ha caracterizado como serie o tradi-

ción, pues sobre todo durante el periodo moderno 

(1816-1947) casi todas sus realizaciones fueron 

respuesta a otras formulaciones literarias y cul-

turales específicas. Dicha certeza, reconocida y 

planteada por José Luis Martínez en La emanci-

pación literaria de México (1955) y por Luis Mario 

Schneider en Ruptura y literatura. La literatura 

mexicana en polémica (1975), me ha guiado en 

la lógica y estructuración de este trabajo. Segun-

do, es necesario repensar la literatura mexicana, 

sobre todo la del fundacional siglo XIX, des-

de una perspectiva que, superando los enfoques 

descriptivos temáticos, biográficos, historicistas, 

intente al menos explicar la significación y evo-

lución literaria a partir de integrar y dar cuenta 

de la organicidad interna de los textos concretos 

en sus correlaciones con la tradición literaria y 

con las otras manifestaciones de la historia y de 

la historia de la cultura.
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