

De cómo matar a un vampiro en el cambio climático

Beatriz F. Oleshko

Ni un viviente
De muertos, saldo blanco
—La nieve reduce la tensión superficial
Golpe seco que se refleja en tus colmillos

Invierno
Voraz
El cóágulo que formamos dentro de mi vientre
Gotea en una olla de acero
Jugo de carne recién exprimido

Lágrimas que emanan de las órbitas de aquellos que creen
Cuelgan del borde del techo de la iglesia
¡Cuidado! ¡Carámbanos cayendo!
Estaca glacial con la que me traspasan
¡Pero si era tu pecho el del vampiro!

Mi sangre está en tu boca
Llena de ajos
La nieve se declara abstemia
Cruz
Cruz
¡Ni Una Más!
El cambio climático está ocurriendo



Movimiento de rodillas (2016). Lápiz: Carlos Alberto Badillo-Cruz.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

BEATRIZ F. OLESHKO. Narradora rusa naturalizada mexicana. Maestra en Lexicografía Hispánica por la Real Academia Española (RAE). Ha sido beneficiaria del Programa Jóvenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA); de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID); de la Fundación Carolina; e invitada como artista residente por la Öró Residency (ÖRES), en Finlandia. Su obra forma parte de cuatro antologías. Ha colaborado en diversas revistas, entre ellas *La Colmena*, *Casa del Tiempo* y *Opción*.

Recibido: 4 de marzo de 2019

Aprobado: 21 de enero de 2020