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Lhay algo que recuerdes después del fuego?
todo en la vida es un incendio
“Fuegos”, Nostalgia de la luz, Ingrid Bringas

| cuerpo tiene una memoria que se manifiesta por
medio de una intuicidén, una reaccién sintomadtica y
espontdnea —como las arcadas ante una situacion
terrible— o en forma de cicatrices. ‘Memoria sensorial’ es
uno de los términos aplicados a dicho fendémeno. El poema-
rio Objetos imaginarios, de Ingrid Bringas, es una travesia
por las cicatrices de un cuerpo que recuerda y asume (cele-
bra y sufre) su memoria, cuya intuicién se poetiza. Eso si,
es una memoria inmediata, fresca, a flor de piel, que no ha
desaparecido en la “curva del olvido” y alude al cuerpo, si,
pero también a los influjos que lo forjan, particularmente a
los circulos cercanos: “La memoria es un truco, hay alguien
que siempre nos persigue” (18),! afirma en “Diagndstico”.
La escritura de Ingrid Bringas funciona como un sintoma,
un acto reflejo que supera la realidad verbal y artistica de
la poesia y del tema que trata. No es dificil entender que la
vida supera en demasia las preocupaciones estéticas —por
mucho que asi no lo quieran los etéreos y sublimes poetas
misticos y ontolégicos—; hay cosas urgentes que duelen mas
todavia y de manera inmediata. Esto podemos intuir de la
organizacién de Objetos imaginarios, dividido en “Rx”, “Sala
de espera”, “Diagndstico”, “Cuerpos secretos”. Siguiendo esos
indicios, es necesario preguntarse: icudles son los ‘objetos
imaginarios'? ¢Los tumores, miomas, infecciones? ¢La salud,
la estabilidad fisico-emocional, las certezas del futuro, la
nostalgia del paraiso perdido? ¢La eternidad, la fatuidad de
la vida y su irremediable condicidn efimera?, o una esperanza
més humana: amar y ser amado, como se versifica en el
poema “Enfermedad del espiritu”: “el amor todo lo carcome /
es un tumor melancdlico que come partes del cuerpo” (13). No
importa la respuesta a las preguntas arriba planteadas, pues
a todos nos brota una “flor caddver” en el cuerpo. Al menos
eso sugiere el poema inicial del libro, alusivo a esa enorme
planta que huele a carne podrida: Amorphophallus titanum.

Aqui en este cuerpo crece la flor mds grande del mundo

un vientre con semillas

[.]

1 Todas las citas pertenecientes a Objetos imaginaros corresponden a Bringas, 2017, por lo
cual s6lo se anota el ndmero de pégina.
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Hay un sitio prohibido en el que fodo se pudre bajo las plantas de
[los pies
he muerto tantas veces entre un equinoccio y otro

somos agua y viento (11) [las cursivas son mias].

Antes de desglosar mds ‘objetos imaginarios’, considero pertinente
citar el poemario anterior de Bringas. Nostalgia de la luz fue publi-
cado por la Universidad Auténoma de Nuevo Leén y no denota una
temadtica clara, a excepcidon de los muy puntuales tintes de ironfa y
sarcasmo, irreverentes en ciertos casos, causticos en otros, en con-
traste directo con ese tono reflexivo e introspectivo de Objetos ima-
Sinarios. Sin embargo, se puede revelar un poco ese pesimismo casi
equivalente al ‘dolor cdsmico’ del primer César Vallejo. Veamos:
“Espergesia”, del poeta peruano, nacié “un dia que Dios estuvo
enfermo, grave”; el designio funesto de Bringas es similar: “cuando
naci el pais era un mar de esquelas” (Bringas, 2016: 53), leemos en
“Te llamaré como mi padre”. La pista a seguir proviene del afio de
nacimiento de la escritora: 1985, hecho que se trasluce también en
el poema, sintomatico de nuestra premisa sobre la memoria:

me llevé tu nombre a la boca

mi padre me trenzé entre sus brazos
mi memoria es un temblor que suda
[...]

iay de mi memoria!

que te llama como mi padre [las cursivas son mias].

Las revelaciones poéticas y las epifanfas ontolégicas que conlleva
el arte —la poeisis literaria en este caso— siempre se leen en trans-
versal. En términos creativos, cada obra, cada libro, cada pintura,
constituye una pagina, un episodio de una creacién mayor, cuya
conclusién es lo que se denomina la poética del autor. En el poema
“La rabia”, de Nostalgia de la luz, se nos clarifica la conexién de esa
aciaga memoria que nos revelan las cicatrices, vinculadas ya direc-
tamente con Objetos imaginarios:

La cicatriz en mi vientre me dice que hay un drbol

voces de mujeres pasadas

un espiritu profundo

cecudntas cicatrices tiene la gente a lo largo de la vida?

[.]

la cicatriz de mi vientre es fuego, hilos que acunan el suefio
la cicatriz que nos une late fuerte y su pisada silenciosa

grita: estoy sola (Bringas, 2016: 42) [las cursivas son mias].
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A la sensacion de vacio y soledad explicita se agrega la memoria
corporal, casi sufriente, de la feminidad batiente de las hormonas y
sus “calendas purpireas”: “Tendida entre flores / se secé un océano
entre mis piernas” (Bringas, 2016: 41). Este poema —quiza el mas
bello de todo el libro, ambiguo por sus posibilidades polisémicas,
incluso narrativas— bien puede vincularse con una tumba, la soli-
daridad maternal, de sororidad o de amor en la convalecencia, como
la que se manifesta en “Mujeres que hablan con las manos”: “Una
ciudad encendida por una mano que habla, / una mano de mujer
te toca la frente, / las dos sentadas a la luz de una vela, / estdn las
manos para entendernos por dentro (17).

Otra de las posibilidades interpretativas del texto tiene que ver
con el aborto, la infertilidad o una decisién negativa en torno a la
maternidad, al vincularse con el siguiente poema:

Por eso sangro, hay un asesino en mi vientre,
y son mariposas que hablan,

cien orugas con algunos hijos tuyos

por eso sangro, porque dentro de mi no hqy nada (64)
[las cursivas son mias].

Hasta aqui el vientre es metonimia del cuerpo. Sin embargo, impor-
ta menos el destino del vientre del sujeto lirico (que a estas alturas
ha aparecido ya cuatro veces en los versos citados) que la importan-
cia del cuerpo y de su historia. Es el cuerpo el epicentro de ese “tem-
blor que suda”: la intuicién de la muerte, cuyo foco de atencidn,
debemos insistir, es la memoria. El poema “Hospital general” es sin-
tématico de dicha aseveracion:

Hospital General:

Cada dolor habla, tiene un lenguaje propio,

el del miedo, habla con las lineas de las manos y la suerte rancia,
un cuerpo habla iay!

[.]

cada dolor habla con una dentadura postiza

la muerte nos habita como una casa,

s6lo responde a la necesidad de estar solo,

de mirarnos al espejo y ver cémo se nos caen los pétalos (19-20).

El recorrido de Objetos imaginarios es justamente la travesia por
la enfermedad —propia o ajena— que deja marcas corporales
puntuales (dolores, cicatrices, inyecciones, supuraciones, etc.),
y simultdneamente abre heridas espirituales, principalmente, la
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vulnerabilidad de la vida, la orfandad y el vacio. Como sefialamos
arriba, esa poética se percibe desde “Salamandras”, de Nostalgia de
la luz:

Hay que asombrarse de la muerte porque llega exacta igual que un
[sdbado

porque la piel habla las palabras que los labios no conocen

[..]

la memoria es un espejo

en ella recordé a mi padre rasurdndose antes de su muerte

(Bringas, 2016: 69).

La orfandad paternal estd mucho mas presente que la maternal (alu-
dida en menos de cinco ocasiones). En ninguno de ambos casos se
vincula con el campo semdntico (y patoldgico, médicamente hablan-
do) en torno al vientre. A ello sumamos que la ausencia de la abuela
(no del abuelo) se presenta esporddicamente. De este modo, padre,
madre y abuela son los protagonistas de la poética de Bringas:
“muy lejos de casa, los fantasmas han heredado las voces del tiem-
po” (41). Sin embargo, no se precisa si la convalecencia, la enfer-
medad y la reflexion poética sobre el cuerpo de Objetos Imaginarios
vienen detonadas por la orfandad paternal, dada su preminencia.

De manera previsible, la preocupacién sobre el cuerpo y la memo-
ria respecto a éste deriva en una meditacién sobre la muerte. iCudl
si no serfa el destino final de toda reflexiéon humana? En el caso de
la poesia de Bringas sobresale, ademds, un repudio a las mecanicas
sociales en torno a ello:

Debajo de la piel, la enfermedad de otros, el azogue turbio
la imagen del cuerpo
morir de muerte natural

Morir de muerte natural para satisfacer a los otros
para no causar pena (61).

De tal forma, y para concluir, Objetos imaginarios, de Ingrid Brin-
gas, atraviesa la enfermedad, la sufre, la poetiza, y todo el poemario
confluye en un testimonio que atestigua, revela y sublima la memo-
ria del cuerpo, como si ardiera la palabra. En ese crepitar, la poesia,
la vida misma sélo nos deja cenizas: ruido... el ruido de los vivos:

Mi llama sabe
y habla

debimos plantar un drbol se lo dije a mi padre
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ese hombre que perdid los ojos para ver las montafas
mi llama sabe de un fuego extinto
a algunos les molesta la muerte

a otros el ruido de los vivos (26).

REFERENCIAS

Bringas, Ingrid (2016), Nostalgia de la luz, Monterrey, Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn.

Bringas, Ingrid (2017), Objetos imaginarios, Mexicali, Pinos Alados ediciones.

Pescado (1993). Aguafuerte: Jests Gallardo.

Prohibida su reproduccién en obras derivadas.

HeBer QuijaNO. Maestro en Humanidades y Licenciado en Letras Latinoamericanas.
Ha recibido el Premio Internacional de Poesfa Gilberto Owen Estrada 2006 y la Presea
Metepec 2014. Ha publicado tres poemarios y tres pliegos de poesfa, capitulos de libro
académico y articulos académicos en revistas indizadas; ademas, ha colaborado en revistas
nacionales y extranjeras con poemas, cuentos, resefias, ensayos. Laboré como locutor,
productor y guionista de radio y como Jefe del Departamento de Produccién Editorial de
la UAEM. Actualmente es Subdirector de Artes Escénicas en la Secretarfa de Cultura
del Estado de México, ademds, docente y columnista en el noticiario radiofénico Criterio

Noticias, de Uni Radio 99.7FM.

Recibido: 29 de agosto de 2018
Aprobado: 24 de octubre de 2018

La Covexa 103 @ julio-septiembre de 2019 ® ISSN 1405-6313 @ eISSN 2448-6302

137



