

La Colmena Pliego de Poesía

HEBER QUIJANO

ATISBO A UN LIMBO EN LLAMAS
[ZAPPING Y PANEÓ AL ABISMO]



Serie *La memoria del barro* (2016). Fotografía: Fernando Óscar Martín.
Prohibida su reproducción en obras derivadas.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

Número 100 Octubre-Diciembre 2018

El quiosco: Liturgia [1]

la muerte vuelve a tu casa
tu patio a tu almohada
el árbol de la plaza
ha perdido sus racimos de mariposas
su corteza de carroña salpicada
ha cambiado muescas de corazones
por casquillos de balas
la tierra está tan seca
en cualquier momento se va a quebrar...

[voz en off]:

LA MUERTE ESPANTADA

MIRA SU ESTAMPA

SU ESTRIDENTE SILUETA

CUATRO POR CUATRO SU MACABRA DANZA

Llueve, llueve y nadie se mueve
y en el quisco sólo giran
como buitres las camionetas

si el agua moja la plaza
la muerte se vuelve a tu casa

nadie asoma a la ventana
ahora y en la hora de los sicarios
pólvora eres

en
pólvora
te convertirás

Y
E
N

P
Ó
L
V
O
R
A

Mártires [Plano secuencia] [2]

pálido amedrentado insomne

[inmóvil

ataviado de pánico en la orilla de la

[paranoia

te vi sin que me vieras

te vi el asfalto con su estela de cruces

te vi la casa de seguridad la jauría

[de hienas

te vi paredes sucias corroídas de salitre

te vi el humo de la yesca:

eran todos la órbita caníbal de la

[hoguera

un perímetro de escuadras

un círculos de moscas

eran el mástil sus podridas muelas

y su espiral estridente de carcajadas

eran

el tambo de ácidos

huesos disueltos papel en agua

eran pozole de piernas y costillas y

[rostros desfigurados

eran el basurero el baldío

donde aventaron óseos fragmentos

tegumentos amputaciones filamentos:

sus blasones sus preseas sus insignias

[de fieras:

sus laureles de carroña

somos

víctimas atroces de un ritual bestia

mientras los ácidos la leña la pólvora

ungen este limbo de resplandores

y el santoral de desaparecidos

pregona tu nombre

sombra: *pasaste a mi lado*

en los carteles los comunicados

las alertas las morgues

las madres huérfanas que persiguen

siluetas esfumadas en el crepitar

mientras corro huyo me tapo la cara

el espíritu herido los protervos ojos

deshilachada la esperanza

y desde tu plegaria

eraslaúnicaeraselúnico que escucha

la incandescente voz de Dios

[voz en off]:

POR SUS MILES DE SUS OJOS

LA MUERTE EYACULA FETOS

MENSTRUUA MONSTRUOS

PARA ENERVAR SU SEXO

Nana de gracia [mash up] [3]

Ya me cansé de morir
y *no amanece*
y no hay ya ni hueso
sin mondar
entre la venda
ni rastros quedan de mis huellas
no hay atisbos de latidos
ni un penar

tengo el pecho destellando cardenales
con su parvada de oraciones
diosmío ¿dóndeestarás?

[voz en off]:

TE TENGO A MI LADO
Y QUIERO LOS CAMINOS SAGRADOS,
MUERTE:
TIENES EL ECO DE MI PATRIA EN TU NOMBRE
Y LOS TATUAJES DE NUESTRAS GRIETAS
SANGRANDO POR UN ABYECTO COSTADO

Ya no sé
si maldecirte
o por ti rezar
y hacerte un relicario de pastillas:
sicario de vendavales
de balas perdidas

ojalá te lleve el diablo
y con su fuego cruzado
te desangre
y te despolve
su ráfaga de aire
como una estatua de sal

Lolita: Miss Bala [spin off] [4]

Bajo el ala del sombrero la mordaza
bajo el azogue de la niebla y el hastío
la desolación de un futuro al fondo
[del fango
he escuchado al equipo antisequestro

—recuerdo:—
por aquellos ojos brujos —me dijo—
habría fraguado el destino de la sed
me asomo, *cuesta abajo*, a tu
[cadera
—me susurró, enardecida de anfetás—
y atizó las volutas de yesca
tapir que me resollaba
los dientes de león del deseo

[voz en off]:

TE TENGO A MI LADO
QUIERO ASTILLARTE
DE FRENTE Y PERFIL
ESTALLAR DE FULGOR TUS LUNARES
ACENTUAR LA ÓRBITA DE TUS AUREOLAS
MASTICAR EL FRÍO AIRE
QUE ME DEVUELVES DEL PECHO

quemar mi piel las ráfagas del frío
el plexo me pliega sus grietas
tras los testarazos del cuerno de chivo
con su estela de esquirlas

te escucho confesar:
Ahora, triste en la pendiente,
solitario y ya vencido,
—me ruegas me juras me imploras
te arañas las vestiduras—

no voy a ser carne de cañón
tu sueñelo de lujuria
carnada de neón
mandíbula de tiburón
no no no:

¡pum!
apreté el gatillo

Peatonal [flash back] [5]

Bajo el puente que se ha quedado sin pies
todavía gotea guillotinas tu cuello
todavía esquivo la brisa la tumba falsa
donde quedaron enterrados los casquillos
de tu cordón umbilical

[voz en off]:

LA MUERTE AGOBIA A SU LINAJE
MASTURBASE CON ROMOS CRISTALES
Y SU INTERNA LLUVIA LE DESTRUYE
LA ANGUSTIA DE ALGÚN DÍA SER MADRE

Ayer, en casa, el más pequeño, *besó tu foto*
y preguntó por ti
y con polvo de bala y agua bendita
rechinó los dientes
con ganas de matar

Visceral [fade out- zoom in] [6]

desde mis ingenuas pupilas
tus vísceras descubiertas
se tiñen de hule y polvo
como candentes prismas
en que las larvas anidan

con la balata tatuada
las entrañas hechas cascada
en la estampida del asfalto
y el foco de las luces de los
[faros]

mi hijo
aprende la muerte

[voz en off]:

LA MUERTE SE PELEÓ CON SU SOMBRA
NI SIQUIERA SE DIRIGEN LA MIRADA;
ANÉMICAS, NO LES CRECEN LOS SENOS
Y, EN SU PUBERTAD, AMBAS LANGUIDECEN
PERO NADIE DICE:
NOS DESANGRAN

Estepicursores [slow motion] [7]

érase una vez la crisálida del caos y la violencia aleteando los vendavales
érase la ráfaga el torbellino el fuego cayéndonos granizos en el pecho
como una malva gotera inagotable
érase la humedad de los gusanos floreciendo sus pétalos
en mi fervorosa frente de desahuiciado
solitario y fantasmal
como las nubes del desierto

[voz en off]:

EL DIABLO LE TENDIÓ UNA TRAMPA
LA PREÑÓ CON UNA CHISPA DE LA PIRA
LA PREÑÓ DE SÚBITO POR LA ESPALDA

PERO LA MUERTE
EN EL CENTRO DE SU VIENTRE
CLAVÓLE EL FILO DE SU GUADAÑA:
PATRIA

cuando el Ogro se iba y cerraba la puerta,
dejaba un eco de mariposas
azotándome el vendaval
de la fiebre y el miedo

Desolación [Stinger] [8]

Nadie viene a reclamar tu cadáver
nadie se asoma a la grieta osamenta donde chisporrotea el fósforo su alquimia
nadie levanta tus extremidades amputadas y rígidas como hojarasca de un árbol
quebradizo cenizo por la avenida
nadie se constriñe de nostalgia ni de asombro, ni de la fría corriente eléctrica del
[horror]

ni con el velo de la noche se cubre la niebla de la angustia

Nadie viene a reclamar tu cadáver
ni siquiera ahora
que tu silueta esboza una sonrisa...

porque, allá,
afuera:
ya no hay nadie

*Cursiva de canciones: *El árbol de la plaza* de Vicentico, *Cien años* de Rubén Fuentes, *Cuesta abajo* de Carlos Gardel, *Paloma negra* de Tomás Méndez, *La tumba falsa* de Los Tigres del Norte.



leopoldo flores / 93

HEBER QUIJANO. Maestro en Humanidades por la Universidad Autónoma del Estado de México (UAEM), México. Recibió el Premio Internacional de Poesía “Gilberto Owen Estrada” 2006 y la Presea Metepec 2014. Ha publicado tres poemarios, capítulos de libro y artículos académicos en revistas indizadas; además, ha colaborado en revistas nacionales y extranjeras con poemas, cuentos, reseñas, ensayos. Ha participado en el Festival Internacional Cultural Quimera (Metepec, México), en la Feria del Libro de Guadalajara y en la de Minería, así como en varios eventos académicos nacionales e internacionales. Forma parte del Comité de Planeación del Programa de Estímulos a la Creación y Desarrollo Artístico, en la emisión 2018-2019. Actualmente, se desempeña como jefe del Departamento de Fomento Editorial de la Dirección de Publicaciones Universitarias (UAEM).

Recibido: 1 de junio de 2018
Aprobado: 2 de octubre de 2018



Pliego de Poesía, núm. 100, octubre-diciembre de 2018, es una separata de **La Colmena**, que es publicada, distribuida y editada trimestralmente por la Universidad Autónoma del Estado de México a través de su Secretaría de Difusión Cultural. Sor Juana Inés de la Cruz No. 300, col. 5 de Mayo, Toluca, Estado de México, C.P. 50090, Tels.: (722) 277 3835 y 277 3836, <http://la-colmena.uaemex.mx>. Editor responsable: Jorge E. Robles Álvarez. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2000-012811362600-102, ISSN: 1405-6313, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Licitud de Título No. 8133 y Licitud de Contenido No. 5763, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Impresa por Litográfica Dorantes, S. A. de C. V., Oriente 241 A N.28 bis, col. Agrícola Oriental, Del. Iztacalco, Ciudad de México, tel. 57003534. Este número se terminó de imprimir en febrero de 2019 con un tiraje de 500 ejemplares. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/>



Universidad Autónoma del Estado de México
UAEM



SGC - UAEM
ISO 9001:2008