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Resumen: La narrativa de Silvina Ocampo se caracteriza por tener un trasfondo que
va mas alla de lo que como lectores percibimos, sus cuentos esconden situaciones y
personajes que nunca son lo que parecen, por lo que se analizan los componentes
principales de la dualidad que existe dentro de ellos, asi como los vehiculos primordia-
les que la autora utiliza para la transformacién del ambiente fant4stico a uno comple-
tamente siniestro. Asimismo, se presta atencién a la importancia de los escenarios, la
figura femenina y el aspecto infantil como un mévil recurrente que da pie a la evolu-
cién de los personajes y que enmascara la inocencia de las historia y quienes las pro-
tagonizan. Dichos aspectos se ven representados en “Las vestiduras peligrosas”, “El
retrato mal hecho”, “Las fotografias” y “El sétano”, relatos que pretenden despertar la
curiosidad y el interés de los lectores por la obra de la argentina.

Palabras clave: literatura latinoamericana; andlisis literario; cuento; fan-
tastico; siniestro; figura infantil; figura femenina; dualidad; escritora;
Argentina

Abstract: Silvina Ocampo’s narrative is characterized by having a background that
goes beyond what we perceive as readers, her stories hide situations and characters
that are never what they seem, so the main components of the duality that exist
within them, as well as the primary vehicles that the author uses to transform the
fantastic environment into a completely sinister one. Likewise, attention is paid to
the importance of the settings, the female figure and the child aspect as a recurring
motive that gives rise to the evolution of the characters and that masks the innocen-
ce of the stories and those who star in them. These aspects are represented in “Dange-
rous clothes” [“Las vestiduras peligrosas”]], “The badly made portrait” [El retrato mal
hecho”], “The photographs” [Las fotograffas] and “The basement” [El sétano], sto-
ries that aim to awaken the curiosity and interest of readers in the work of Argentina.
Keywords: Latin American literature; literary analysis; short story; fantastic; sinister;
infant figure; female figure; duality; women author; Argentina
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SILVINA, ENTRE PAPELES Y TINTA

La vida de Silvina Ocampo como literata no fue
sencilla, los problemas de la época, sus inseguri-
dades, amistades y familia eclipsaron un talento
innato para la escritura, tristemente opacado por
el éxito de aquellos de quienes se rodeaba, pero
que indudablemente la catalogaba como una de
las grandes autoras mejor guardadas de la lite-
ratura argentina del siglo XX. Si bien Ocampo
incursioné en casi todos los géneros literarios
y artisticos, su participacién en la narrativa se
caracterizé por sobresalir dentro del campo de
lo fantdstico, debido a ello, es fécil considerar
que la totalidad de su obra tiene presente dicho
elemento; sin embargo, encontramos diversos
aspectos que prevalecen dentro de sus cuentos,
mismos que giran en torno a lo siniestro y que
envuelven los escenarios, personajes, situacio-
nes e intimidades con un ambiente de extrafieza
y sobrenaturalidad.

Aunque resulta dificil precisar el denomina-
dor comtn del agente siniestro en los relatos de
Ocampo, resaltamos los mds significativos: la
figura femenina, la inocencia infantil, la locura,
la opulencia y lo marginal, apoyados por esce-
narios extrafios, situaciones cambiantes e inhds-
pitas, rupturas de la linealidad cotidiana y una
latente presencia de la muerte, que dan pie a ese
juego de dualidades presente en la mayoria de
los cuentos.

SOBRE LO FANTASTICO Y LO SINIESTRO

Ahora bien, es necesario recordar brevemente a
qué nos referimos cuando hablamos de los géne-
ros mencionados. La inmensa mayoria de las
definiciones que existen sobre lo fantdstico par-
ten de una confrontacién entre dos instancias
fundamentales: lo real y lo imposible.

Partiendo del articulo de Claudio Paolini “Lo
fantastico: reflexiones desde el laberinto sobre
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algunos trayectos y deslindes tedricos” (2016),
encontramos una recopilaciéon de las conceptua-
lizaciones mads utilizadas sobre el género. Bioy
Casares (Borges, Bioy Casares, Ocampo, 1940)
lo plantea como la posibilidad de percibir lo fan-
tdstico mediante un elemento sobrenatural o un
efecto natural que se encuentra distorsionado.
Roger Caillois, en /mages, images (1970), incor-
pora la condicién perturbadora, partiendo del
clima de terror que envuelve a los relatos, pla-
gandolos de acontecimientos siniestros que son
precursores de muerte y fatalidades. No obstan-
te, se debe considerar que el ‘terror’ dependera
del entorno social y cultural que posea el lector.
Louis Vax (1980) fundamenta la perspectiva que
tiene sobre lo fantdstico, sefialandolo como una
categoria y no como un género, vinculdndolo con
los valores negativos y aspectos censurados por
la ciencia, la religién y el buen gusto.

Tzvetan Todorov cataloga el género como
evanescente y escurridizo, una incertidumbre
que debe presentarse o un titubeo constante que
puede suscitarse en las distintas interpretaciones
que genera el relato en el lector: “Lo fantdstico
es la vacilacién que experimenta un ser que sélo
conoce las leyes naturales ante un acontecimien-
to al parecer sobrenatural” (2006: 24).

Todorov habla de una técnica necesaria para
la transformacién de un texto considerado ‘real’
a uno fantdstico, ya que, segin €l, se requiere
de ciertas artes para poder generar un extrafia-
miento que dé pie a esa sobrenaturalidad carac-
teristica del género. En su obra /ntroduccion a la
literatura fantdstica, publicada en 1970, dice:

Nos vemos llevados asi al corazén de lo fan-
tastico. En un mundo que es el nuestro, el que
conocemos, sin diablos, silfides ni vampiros
se produce un acontecimiento que no puede
explicarse por las leyes de ese mismo mundo
familiar. Quien percibe el acontecimiento debe
optar por una de las dos soluciones posibles:
o bien se trata de una ilusién de los sentidos,

de un producto de la imaginacién, y las leyes
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del mundo siguen siendo lo que son; o bien el
acontecimiento tuvo lugar realmente, es una
parte integrante de la realidad, y entonces esta
realidad esta regida por leyes que nos son des-
conocidas. O bien el diablo es una ilusién, un
ser imaginario, o bien existe realmente, como
los demds seres vivientes, con la reserva de que

rara vez se lo encuentra (Todorov, 2006: 24).

Partiendo de esta perspectiva, y abordando cada
uno de los caminos que nos brinda el laberinto de
definiciones que nos presentan los diversos auto-
res, llegamos a un punto en comun: para aden-
trarse en los territorios fantdsticos es necesario
que exista una duda y la presencia de un titubeo,
aspectos indispensables para la ruptura de la
cotidianidad y el arrebatamiento de la extrafieza.
David Roas (2011) afirma que el relato fantastico
sustituye la familiaridad a la que estamos acos-
tumbrados por la presencia de un fenémeno que
resulta poco crefble e incomprensible para nues-
tra realidad, es entonces que la recrea, la destru-
ye, la quiebra y a partir de la aparicién de algo
imposible e inquietante amenaza al lector y a los
personajes con aspectos extraordinarios camu-
flados en un modelo realista.

Abordando ese sentimiento de extrafieza y
de hacer visible lo invisible nos adentramos al
territorio de lo siniestro, pero iqué es? Schelling
menciona que lo siniestro nombra “todo lo que,
debiendo permanecer secreto, oculto... no obs-
tante, se ha manifestado” (Friedrich Schelling, en
Freud, 1919: 17-18). Freud reafirma dicha defini-
cién y la complementa diciendo que “lo siniestro
serfa aquella suerte de espantoso que afecta las
cosas conocidas y familiares desde tiempo atrds”
(1919: 9-10), aspecto que lo ratifica como un tér-
mino estrechamente ligado con la cotidianidad
del ser humano y los valores culturales que nos
fueron legados.

Si pudiésemos analizar el extenso de obras
con tintes oscuros que se han escrito, notaria-
mos que la angustia, el espanto y el terror son
valores que se encuentran latentes en cada uno
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de los aspectos de la cotidianidad plasmada en
los textos, reafirmando la teorfa de Schelling y
Freud, quienes podrian considerarse —desde un
particular punto de vista— pilares fundamenta-
les en cuanto al concepto del género se refiere.
Lo siniestro es entonces, de una manera general,
toda aquella suerte de espantos que se presentan
en la sociedad de manera latente, pero que nos
empeflamos en ocultar.

Si bien la literatura fantdstica crea mundos
que exponen una realidad distinta a la nuestra,
se encuentra intimamente ligada al contexto que
nosotros conocemos, principio basico que forma
parte de lo siniestro y que se encuentra presen-
te en la mayoria de los cuentos ocampianos. Asi,
Ocampo hace uso de la costumbre del lector de
contrastar los hechos o sucesos ocurridos dentro
del mundo literario y el modelo cultural que tiene
del mundo, para generar una nocién de ‘realidad’
y ‘no realidad’ que se verd sometida a su escruti-
nio y buen juicio, dotando de un sentimiento de
suspenso y expectativa al cuento.

TERRITORIOS DEL CUENTO

Julio Cortdzar, en una conferencia publicada en
la revista Casa de las Américas en 1970, aborda
una serie de generalidades y aspectos que esta-
blecen la construccién del cuento, aludiendo a
ciertas constantes y valores que se aplican en
todos los géneros de éste, elementos invariables
que lo que dotan de esa atmosfera peculiar que lo
caracteriza como obra de arte.

Debido al gran ntimero de malentendidos y
confusiones que se presentan en el terreno de
lo fantdstico, Cortdzar precisa que es necesa-
rio tener una ‘idea viva’' de lo que es el cuento,
pese a lo dificil que resulta la concepcién de una
idea que se mantiene en constante movimiento y
a la particularidad del lector de inclinarse hacia
lo abstracto. El cuento libra una batalla fraternal
entre la vida y la expresidn escrita, “una sintesis
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viviente a la vez que una vida sintetizada, algo
as{ como un temblor de agua dentro de un cris-
tal, una fugacidad en una permanencia” (Corta-
zar, 1970: 3), lo que podria explicar el porqué de
todas aquellas obras que permean y resuenan en
nuestra vida.

Regresando a las constantes y generalidades del
cuento de las que nos habla Cortdzar, podemos
mencionar las siguientes:

1. No existen leyes para escribirlo, sélo diferen-

tes puntos de vista.

2. Tiene una impresién significativa.

3. Debe ser contundente

4. Sélo existen buenos y malos tratamientos.

5. Debe manejar tres aspectos: significacion,
intensidad y tensién.

6. Es un mundo propio.

Debe tener vida.
El narrador no debe dejar a los personajes al
margen de la narracién.

9. Lo fantéstico sélo se logra con la alteracién
de lo normal.

10 EI oficio de escritor es imprescindible para
escribir buenos cuentos.

Lo anterior sin dejar de lado aspectos como el
tiempo y el espacio en el que se desenvuelve el
relato, la capacidad que tiene de romper los limi-
tes de la anécdota que se estd contando, asi como
la idea y significacién que estdn relacionadas con
la intensidad y la tensién, no solamente referen-
tes al tema, sino al tratamiento literario y a la
técnica que ha sido empleada para desarrollarlo,
la estructura y la forma, y finalmente la atraccién
del lector por tépicos significativos.

Tomando en cuenta dichos aspectos, aborda-
mos cuatro cuentos de Silvina Ocampo (“Las ves-
tiduras peligrosas”, “El retrato mal hecho”, “Las
fotografias”, y “El sétano”) que manejan temati-
cas oscuras e inquietantes y cuyos méviles princi-
pales oscilan entre la muerte, la figura femenina,
la presencia infantil, la perversién, la degrada-
cién de la sociedad y una maldad que pretende
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ser justificada. Hacemos hincapié en la caracte-
rizacién de la autora por romper estructuras y
abordar tépicos crudos que, gracias a la genia-
lidad de su pluma, exponen situaciones ‘norma-
lizadas' que fungen como velo de un siniestro
abrumador que deja al lector con un sentimiento
de asco y morbo, justificado con la ‘cotidianidad’
de una sociedad grotesca y satirizada.

TINTES DEL DESEO

Para Ovalle-Child, en Objetos de deseo en la obra
de Silvina Ocampo (2013), la relacién que tienen
las mujeres con el ambito de la costura resul-
ta ser un tema recurrente y fundamental en la
construccion de la diversidad femenina y social
dentro de la narrativa de la autora. Lejos de ser
personajes triviales con actividades y roles comu-
nes, forman parte de un trasfondo importante,
ya que son precisamente los precursores de una
crueldad sorpresiva e inesperada. Asimismo, el
tema de las diferencias sociales y la dependencia
de una clase por los servicios brindados por otra
constituyen una constante. En “Las vestiduras
peligrosas”, cuento publicado en Los dias de la
noche (1970) y recopilado por Emecé en la anto-
logia de Cuentos completos 11, se relata la histo-
ria de Artemia, una joven hermosa y coqueta que
pasa su tiempo inmersa en la pintura y el arte,
elaborando bocetos tnicos e irrepetibles de vesti-
dos provocativos y ‘peligrosos’, para que su ami-
ga y modista Piluca —sobrenombre de Régula
Portinari— pueda confeccionarlos. Recordemos
que “la creatividad es cambio constante, es pra-
xis que trasciende porque se origina en el propio
agente y termina fuera de él; es poiesis porque
agrega al ser algo que no existia” (Serrano Bar-
quin, Salmerén Sdnchez y Serrano Barquin,
2010-2011: 329),

Desde el inicio del cuento, la autora deja en
claro la personalidad y estatus que posee cada
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uno de los personajes, marcando una notable
diferenciacién entre Artemia y Régula, no sélo
en el dmbito social sino también en el moral,
haciendo uso de un juego de dualidades y con-
trarios que esta presente a lo largo de la histo-
ria y forma parte importante en su construccion.

Los personajes son, simultdneamente, amos
y esclavos, victimas y victimarios, amantes y
rivales, inocentes y criminales. [...] Ocampo
suele hallar materia narrativa en las fascinan-
tes ambigliedades de la palabra polisémica, en
el misterio o confusién a que induce un signi-
ficante cuando recubre una variedad de signi-
ficados posibles, o en el magico poder de los
sonidos para abrir campos imaginarios a con-
trapelo de las convenciones del cddigo. Asi,
pues, los personajes llevan sus nombres como
un sello identificatorio, una marca irrenuncia-
ble que de antemano dice sus destinos (Tomas-
sini, 1992: 2)

Artemia, por ejemplo, resulta ser una joven adi-
nerada, coqueta, con personalidad vibrante y aje-
na a limitaciones sociales o religiosas, “la nifia
vivia para estar bien vestida y arreglada. La vida
se resumia para ella en vestirse y perfumarse”
(Ocampo, 1999: 22), se trata, pues, de un alma
libre dominada por la pasién del arte y la crea-
cién. Piluca, por otro lado, es mayor, trabajado-
ra, recatada y con una visién cerrada, moralista
y religiosa —“Soy una mujer seria y siempre
lo fui” (Ocampo, 1999: 22)—, por lo que no se
encuentra comoda con las peticiones que Arte-
mia le hace debido a la excentricidad y peligrosi-
dad de los bocetos.

Dichos aspectos se manifiestan anagramati-
camente en la seleccién de los nombres: ‘Arte-
mia’ es una construcciéon de la palabra ‘arte’, la
cual refleja la personalidad artistica y desinhibi-
da del personaje; mientras que para el nombre
de Regula se hace un juego verbal con el vocablo
‘regla’, que se acopla al concepto de mujer rigida
gobernada por las normas sociales,

.Lo fantdstico y lo siniestro: dualidades que convergen en cuentos ...

Le dije que tenfa razén, aunque no lo pensara,
porque soy educada muy a la antigua y antes
de ponerme un vestido transparente, con todo
al aire, me muero. —Usted es una santulona,
pero no hay derecho de imponerle sus ideas a
los demds. —Fui educada asiy ya es tarde para
cambiarme (Ocampo, 1999b: 24)

Al dejar clara cada una de las personalidades
de las protagonistas y la disparidad entre ellas,
notamos que son los tnicos personajes que apa-
recen y conviven de manera fisica dentro de la
construccion del cuento; el ambiente se ve inmer-
so en un aire de intimidad y complicidad que gira
en torno a sus temperamentos, mientras que la
interaccién con el resto de los personajes se da
mediante diversos vehiculos, como los medios de
comunicacién:

Régula y Artemia son las Unicas que aparecen
fisicamente en el relato. Es la historia del espa-
cio fntimo que compartieron las dos en donde,
seglin algunos criticos, los dos personajes pare-
cen desdibujarse en reflejos de una en la otra.
Una de estos criticos es Patricia Klingenberg,
quien lee “Las vestiduras peligrosas” como
otro ejemplo del doble en la cuentistica de Sil-
vina Ocampo. Para Klingenberg, este cuento
trata la dicotomia de dngel/monstruo, pero con
las imé&genes vueltas borrosas en maneras sig-
nificantes (Ovalle-Child, 2013: 183).

Si tomamos en cuenta lo que sostiene Klingen-
berg y lo comparamos con el uso recurrente de
los espejos en la narrativa de Ocampo, podemos
confirmar que Artemia representa el reflejo dis-
torsionado de Régula, ya que engloba y expone la
cara oscura del perfil femenino, contraponiéndo-
se a lo que —a simple vista— constituye el papel
de la modista, quien lejos de ser tan inocente y
correcta, como ella misma se define, es el verda-
dero monstruo de la historia.

Retomando el juego de las personalidades,
nos centramos en la creatividad que caracteriza

Itzel Hirani Villalva-Pasillas

2

LaCovena 111 @ julio-septiembre de 2021 @ ISSN 1405-6313 @ ¢ISSN 2448-6302



LaCoryena 111 @ julio-septiembre de 2021 @ ISSN 1405-6313 @ eISSN 2448-6302

28

al personaje de Artemia, quien comienza a dibu-
jar una serie de vestimentas exuberantes y provo-
cativas que despiertan la incomodidad y purismo
de Piluca al momento de confeccionarlas, no obs-
tante, las elabora una tras otra sin importar que
el grado de exhibicionismo vaya subiendo,

La seflorita Artemia era perezosa. No es mal
que lo sea el que puede, pero dicen que la ocio-
sidad es madre de todos los vicios y a mi me
atemorizan los vicios. Sin embargo, para algo
no era perezosa. Dibujaba, de su idea pro-
pia, sus vestidos, ya lo dije, para que yo se
los copiara. No crean que esto era facil. Con
un molde, yo cortaba cualquier vestido; pero
sacar de un dibujo el vestido, es harina de otro
costal. Lloré gotas de sangre. Ahi empezé mi
desventura. Los vestidos eran por demads extra-
vagantes (Ocampo, 1999b: 23).

Las prendas disefiadas por Artemia y confeccio-
nadas por Piluca dotan de un sentido fantastico
al relato, ya que es a partir de este punto que la
situacién comienza a tornarse extrafia, cuando
cada mafana —después de que Artemia mode-
la sus vestimentas peligrosas— los diarios dan
a conocer la violacién de una muchacha que jus-
tamente usaba la misma ropa, pero al otro lado
del mundo:

El jumper de terciopelo, el tnico de terciopelo
que le hice, tenfa un gran escote por donde me
explicé que se asomaria una blusa de organza,
que cubriria sus pechos. Varias veces le recor-
dé, después de terminarle el jumper, que tenia
que comprar la organza, para hacerle la blu-
sa. El dia que se le antojé estrenar el jumper,
no estaba hecha la blusa: resolvid, contra vien-
to y marea, ponérselo. Parecia una reina, si no
hubiera sido por los pechos, que con pezén y
todo se vefan como en una compotera, den-
tro del escote. Mama mia. La acompafé has-

ta la puerta de calle y después hasta la plaza.
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Alll me despedi de ella. No pude menos que
admirar la silueta envuelta en el hermoso forro
negro de terciopelo que a regafiadientes yo le
habia cortado y cosido. Qué extravagancia.

Al dfa siguiente, cuando la vi, estaba demacra-
da. Tomé el diario bruscamente y me leydé una
noticia de Budapest, llorando. Una muchacha
habia sido violada por una patota de jévenes
que la dejaron inanimada, tendida y desgarra-
da en el suelo. La muchacha llevaba puesto un
jumper de terciopelo, con un escote provocati-
vo, que dejaba sus pechos enteramente descu-
biertos (Ocampo, 1999b: 23).

Podemos percibir que el aspecto fantdstico de la
duplicidad, impulsado por la clandestinidad noc-
turna, comienza a presentarse dentro del cuen-
to a la llegada de la noche —considerada como
precursora de la sobrenaturalidad desde tiempos
inmemoriales—, recurso que potencia los deseos
exhibicionistas, la creacién artistica y las viola-
ciones ocurridas dentro de la historia. Muchem-
bled escribe que “las mujeres dependen mucho
de la luna, que tiene gran influencia sobre ellas y
sobre las partes que sirven a la procreaciéon y la
formacién y nutricién de su fruto” (2010: 98). Si
suponemos que las creaciones de Artemia figu-
ran como el resultado de las pulsiones noctur-
nas derivadas del género del personaje, podemos
presumir que ella —como ente femenino— se
encuentra dominada por los encantos de la
noche, la sensualidad de los trajes y al anhelo de
violacién, aspectos heredados a las vestimentas
peligrosas y responsables de los sucesos sinies-
tros que se originan. El cuento, de igual forma,
despierta su aspecto fantdstico al anochecer, ya
que es precisamente en este punto que la dupli-
cidad de los vestidos da pie a los actos funes-
tos en contra de las mujeres agredidas. Pero, ées
Artemia victima de la histeria femenina que se
despierta al caer la noche? (O simplemente se
encuentra dominada por una complicidad trfadi-
ca entre Eros, Thdnatos y Psique?
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Usando el nombre de dos dioses de la mito-
logia griega, Freud denomina eros y thanatos a
los instintos bdsicos que subyugan al ser huma-
no: la vida y la muerte. Eros, caracterizado por la
conservacion de la vida, la unién, el sexo, el ero-
tismo, el amor y la pasién, se materializa en la
necesidad de Artemia de disefiar y usar vestidos
provocativos que, lejos de cumplir su funcién,
dejan al descubierto los encantos del personaje.
Asi, rompe con el condicionamiento establecido
por la moda marcada a partir del Renacimiento,
donde “Las bellezas desnudas debieron desapa-
recer para cubrir pronto cada palmo de su carne
pecadora bajo las pesadas prendas oscuras a la
moda espafola, que habia llegado a ser predomi-
nante en las élites sociales” (Muchembled, 2010:
91), transgrediendo dichas normas y exponien-
do la desnudez que enmarcan sus prendas, pero,
iqué papel juegan las vestimentas peligrosas?

Melanie Klein, psicoanalista austriaca creado-
ra de la teoria del funcionamiento psiquico, men-
ciona que el ser humano desde su infancia se ve
sujeto a posiciones y relaciones objetales; de esta
forma, sustituye el complejo de Edipo por la lla-
mada ‘posicién depresiva’ y le da una prioridad
total a la pulsién tandtica sobre la erética.

La hipétesis central kleiniana mantiene que si
bien lo psiquico nace desde lo instintivo (sobre
todo del ‘instinto’ de muerte y sus derivados),
su maxima expresién acontece en la fanta-
sfa (phantasy), donde se muestran las relacio-
nes que el yo infantil establece con sus objetos
internos, cosa que determina en un grado
mayor o menor las posteriores relaciones con
los objetos externos (Sanchez-Barranco Ruiz y
Vallejo Orellana, 2004: 123).

Los vestidos, como objetos externos y precurso-
res de fatalidad, simbolizan las cuestiones inter-
nas deseadas por Artemia; esto quiere decir que
juegan un papel importante como “potenciales
relativos de la pulsién erdtica (gratitud) frente
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a los potenciales de la pulsién tandtica (envi-
dia)” (Sdnchez-Barranco Ruiz y Vallejo Orellana,
2004: 125), y son los principales participes en
la obtencién del deseo y la envidia generada por
los eventos. La duplicidad de las vestimentas en
otras partes del mundo desencadena sucesos fan-
tasticos que culminan en actos siniestros contra
las involucradas. No obstante, el afan de Artemia
por ser protagonista de dichos hechos sigue sin
cumplirse, ya que, pese a su anhelo de ser obje-
to de deseo, pasa desapercibida y son otras jove-
nes quienes obtienen las ‘atenciones’ del género
masculino, “—No puedo hacer nada en el mundo
sin que otras mujeres me copien —exclamé sacu-
diendo la cabeza” (Ocampo, 1999b: 24). Es pre-
cisamente esa ‘copia’ la que facilita los tintes del
deseo y la duplicidad marcada en la obra.

En el cuento de Ocampo, el relato periodistico
de la performance nocturna trasladado a otra
mujer, habitante de otra regién del mundo, se
detiene en el Ultimo paso del rito de exhibicién
que la protagonista no llega a cumplir hasta
el final del cuento: la violacién. El periddico
dejaria ver la pérdida de la originalidad de este
acontecimiento mediante la presencia de otras
mujeres similares a Artemia y de otros hom-
bres, los del grupo impersonal, que censuran
su ‘extravagancia’ mediante el abuso colectivo
y rompen con la conjuncién del hecho artistico
al desgarrar el género de la vestimenta y atacar

el cuerpo (Mascioto, 2012: 6).

Robert Muchembled, autor del libro Historia del
diablo. Siglos XII-XX (2010), menciona, sobre
los aspectos de la sexualidad, que “La violacién
daba lugar a la pena de muerte”, sin embargo,
en el cuento, es la victima final quien se hace
acreedora al castigo, lo que nos hace preguntar-
nos, {quién merece esta condena?, ¢la victima
o el victimario? A simple vista, dicha interro-
gante parece tener muy clara respuesta: el que
comete el crimen es quien debe pagar por ello,
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no obstante, Ocampo aplica la pena de muerte
a otra transgresién en especifico, que se aborda
mds adelante.

Retomando el cuento, los sucesos contindan
pasando noche tras noche con los mismos resul-
tados, hasta que:

Aconsejé a la Artemia que se vistiera con pan-
talén oscuro y camisa de hombre. Una vesti-
menta sobria, que nadie podia copiarle, porque
todas las jévenes la llevaban.

En mala hora me escuché. Con suma faci-
lidad y rapidez le hice el pantalén y una camisa
a cuadros, que corté y cosi en dos patadas. Ver-
la asi, vestida de muchachito, me encantd, por-
que con esa figurita ¢a quién no le queda bien
el pantalén? (Ocampo, 1999b: 25).

Al cambiar por completo la construccién inicial
del personaje y transgredir las leyes de género
ocurre una transformacién de la figura femeni-
na por medio del travestismo; es en este punto
que Artemia parece tener un momento de clari-
dad premonitoria, ya que al vestir las ropas mas-
culinas se despide carinosamente de su amiga y
se marcha como si fuese consciente del funesto
final que le aguarda.

Cuando salié de casa me abrazé como nunca
lo habfa hecho. Tal vez pensé que no volveria
a verme. Cuando fui a mi trabajo, a la mafa-
na siguiente, un coche patrullero de la poli-
cia estaba estacionado frente a la puerta. Ese
silencio, esa luz cruel de la mafana, me anun-
ciaron algo horrible que después supe y lef en
los diarios:

Una patota de jévenes amorales viola-
ron a la Artemia a las tres de la mafana en
una calle oscura y después la acuchillaron por

tramposa (Ocampo, 1999b: 25).

Volviendo al tema de la violacién, intuimos que
quienes deberfan ser castigados son los jéve-
nes que violaron y asesinaron a Artemia. No
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obstante, Ocampo invierte los papeles y desig-
na la muerte para la victima, quien —seguin la
construccion del cuento— busca constantemen-
te dichos resultados, sirviéndose de los vestidos
como un medio para obtener su objeto de deseo.

La pulsién de muerte se hace latente desde el
momento en que Artemia viste los ropajes mas-
culinos y rompe por completo los pardmetros
artisticos y femeninos que la caracterizaban. Y es
precisamente de la mano de Régula —quien iré-
nicamente pretendia salvar a su patrona— que
se castiga el crimen de la muchacha, pero no por
vestir ropas inmorales sino por ignorar su esen-
cia y sucumbir ante las imposiciones que ‘son
correctas’.

Mas que en el cuerpo mismo de Artemia, Régu-
la parece encontrar placer en la facilidad y
rapidez con que hace este ultimo conjunto. El
placer de la modista, que tuvo que acudir a su
estampita del Lirio de Patagonia para coser
vestidos de los dibujos de Artemia, existe en
poder hacer su trabajo bien y facilmente. Régu-
la queda satisfecha con su labor, especialmen-
te ahora que, segiin como ella cree, ha dejado
de producir una imagen erética como habia
hecho con los vestidos anteriores de Artemia.
Ha cumplido, o por lo menos nos quiere hacer
creer que ha cumplido, con su deber cristia-
no de salvar a Artemia. Pero al final, Artemia
muere, casi irénicamente, por dejar de vestir-
se a su manera, por desviarse de la expresion
libre de su sensualidad femenina y por adap-
tarse a lo que Régula le impone (Ovalle-Child,
2013: 188-189).

Al igual que en otros cuentos de la autora don-
de se hace uso de la ropa como una latente ame-
naza fantdstica y un medio precursor de muerte,
somos expuestos a una primera lectura que
transcurre con normalidad, ya que en prime-
ra instancia ni los personajes ni los escenarios
son motivo de inquietud, sin embargo, conforme
avanza la trama vamos percibiendo ciertos tintes
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de extrafieza, principalmente originados por la
duplicidad de las prendas, que da pie al aspec-
to fantdstico y siniestro. Es entonces que “Las
vestiduras peligrosas” se sirve de esa dualidad
y uso de los contrarios —intimamente relaciona-
dos— como reflejos distorsionados que condu-
cen a la fatalidad. Esto nos da la sensacién de
estar viendo una sociedad de claroscuros, ambas
caras de la luna, dos figuras femeninas comple-
tamente diferentes que sirven como reflejo una
de la otra, dos estratos sociales, dos procesos de
creacién —bocetos y produccién—, dos vestidos
idénticos y tnicos en dos lugares del mundo, dos
pulsiones y un solo resultado, la muerte. Conclu-
yendo, en palabras de Ovalle-Child, “En el caso
de estos cuentos, el objeto fantdstico-erdtico es
un vestido de terciopelo amenazante porque al
ponérselo, cada mujer queda vestida para morir”
(Ovalle-Child, 2013: 190).

LA ABYECCION DEL GENERO

Siguiendo el hilo de la moda, nos encontramos
con “El retrato mal hecho”, publicado original-
mente en 1937 dentro de la coleccion Vigje olvi-
dado y recopilado posteriormente por Emecé en
la antologia Cuentos completos I. El relato narra
la vida de una familia burguesa y refleja la como-
didad de la que gozaban las mujeres de la Argen-
tina de 1890. Como es costumbre en la mayorfa
de los cuentos de Ocampo, los personajes predo-
minantes son mujeres y nifos:

A los chicos les debia de gustar sentarse sobre
las amplias faldas de Eponina porque tenia
vestidos como sillones de brazos redondos.
Pero Eponina, encerrada en las aguas negras
de su vestido de moiré, era lejana y misterio-
sa; una mitad del rostro se le habia borrado,
pero conservaba movimientos sobrios de esta-
tua en miniatura. Raras veces los chicos se le

habian sentado sobre las faldas, por culpa de la
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desaparicidn de las rodillas y de los brazos que
con frecuencia involuntaria dejaba caer (Ocam-
po, 1999a: 16).

Eponina, personaje principal y sefiora de la casa,
es una mujer privilegiada que centra su tiempo
en frivolidades, como lecturas de moda y largas
charlas con damas de la alta sociedad, desdefian-
do el rol de la maternidad y las labores domésti-
cas que han sido atribuidas por generaciones a
las féminas. Es posible considerar que ese ros-
tro desdibujado, a medias, claroscuro, represen-
ta de una u otra forma la pérdida del instinto
maternal. Esta madre desnaturalizada, personi-
ficada como una mujer fria, distante y carente
de afecto hacia su descendencia desde un inicio,
“Detestaba los chicos, habia detestado a sus hijos
uno por uno a medida que iban naciendo, como
ladrones de su adolescencia que nadie lleva pre-
sos, a no ser los brazos que los hacen dormir”
(Ocampo, 1999a: 16). Vemos aqui, precisamente,
que se trastocan los roles tradicionales, “En estos
cuentos en particular, lo fantdstico se introduce
mientras se subvierte el lugar que debe ocupar la
mujer en el espacio doméstico. La décil ama de
casa termina huyendo del espacio doméstico que
la confina” (Ovalle-Child, 2013: 191). En dicha
huida, la protagonista delega las responsabilida-
des que conlleva el papel materno a un segundo
sujeto, en este caso, una empleada.

Ana, mucama de la familia y encargada de
representar la figura maternal en el cuento, no
solo lleva a cabo las tareas asignadas al rol feme-
nino, sino que, gracias a su cardcter amable y
carifoso, se convierte en el refugio de los nifios
ante la indiferencia de Eponina.

Los brazos de Ana, la sirvienta, eran como
cunas para sus hijos traviesos.

La vida era un larguisimo cansancio
de descansar demasiado; la vida era muchas
sefioras que conversan sin oirse en las salas
de las casas donde de tarde en tarde se espe-

ra una fiesta como un alivio. Y asi, a fuerza de
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vivir en postura de retrato mal hecho, la impa-
ciencia de Eponina se volvié paciente y compri-
mida, e idéntica a las rosas de papel que crecen
debajo de los fanales.

La mucama la distraia con sus cantos por
la mafana cuando arreglaba los dormitorios.
Ana tenia los ojos estirados y dormidos sobre
un cuerpo muy despierto, y mantenfa una
inmovilidad extatica de rueditas dentro de su
actividad. Era incansablemente la primera que
se levantaba y la tltima que se acostaba. Era
ella quien repartia por toda la casa los desayu-
nos y la ropa limpia, la que distribuia las com-
potas, la que hacfa y deshacfa las camas, la

que servia la mesa (Ocampo, 1999a: 16-17).

Lo femenino, dentro de la escritura de Ocampo,
se relaciona en gran medida con la inversién de
los prototipos que habfan sido usados hasta el
momento, ya que tanto sus personajes como las
voces de las mujeres son ambiguos, cambiantes,
fragmentados y en permanente tensién. “El retra-
to mal hecho” no es la excepcién, presenta dos
personajes femeninos con personalidades, posi-
ciones sociales y roles diferentes, no obstante, la
abyeccién comienza a darse a partir de un suce-
so en particular que sirve como punto de partida
para fragmentar el concepto de género que ve a
la mujer como un ente protector, maternal, gra-
cil, servil y proveedor de vida.

Ana no llegaba para servir la mesa; toda la
familia, compuesta de tfas, maridos, primas en
abundancia, la buscaban por todos los rinco-
nes de la casa. No quedaba mds que el altillo
por explorar. Eponina dejé el periédico sobre
la mesa, no sabia lo que querfa decir albari-
coque: ‘Las venas y los tallos color albarico-
que’. Subid al altillo y empujé la puerta hasta
que cayé el mueble que la atrancaba. Un vue-
lo de murciélagos ciegos envolvia el techo roto.
Entre un amontonamiento de sillas desvenci-
jadas y palanganas viejas, Ana estaba con la

cintura suelta de ndufraga, sentada sobre el
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batl; su delantal, siempre limpio, ahora esta-
ba manchado de sangre. Eponina le tomé la
mano, la levanté. Ana, indicando el batl, con-
testd al silencio: —Lo he matado (Ocampo,
1999a: 16-17).

Es entonces que la abyecciéon del personaje se
hace notable; Ana, la representacién misma de
la perfeccién maternal, es quien lleva a cabo el
asesinato y libera a las voces femeninas de la
obra, impulsada por el hartazgo y la cotidiani-
dad. Pero, ¢qué es lo que genera la abyeccién del
género? Julia Kristeva, en su obra Poderes de la
perversion, menciona:

No es [...] la ausencia de limpieza o de salud
lo que vuelve abyecto, sino aquello que pertur-
ba una identidad, un sistema, un orden. Aque-
llo que no respeta los limites, los lugares, las
reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto.
El traidor, el mentiroso, el criminal con la con-
ciencia limpia, el violador desvergonzado, el
asesino que pretende salvar... [...] La abyec-
cién es inmoral, tenebrosa, amiga de rodeos,
turbia: un terror que disimula, un odio que
sonrfe, una pasién por un cuerpo cuando lo
comercia en lugar de abrazarlo, un deudor que
estafa, un amigo que nos clava un pufial por la
espalda (1988: 11).

Estos aspectos explican, de una u otra forma, por
qué los personajes que se rigen por cierta mora-
lidad o correspondencia social son aquellos que
cometen o propician el acto siniestro del cuento.
Ocampo libera de su prisién a los sujetos ‘repri-
midos’ por motivos socioculturales, ddndoles las
armas necesarias para ser participes de la mal-
dad, convirtiendo a sus protagonistas femeninas
en mujeres crueles, agresivas y oscuras.

En el caso de Eponina, el odio que siente hacia
sus hijos comienza a volverse fragil —como una
rosa de papel—, al tiempo que Ana transgrede su
figura de madre perfecta y termina asesinando
al niflo. Este acto no pasa desapercibido por los
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miembros de la familia, quienes, escandalizados,
condenan el suceso, mientras que la verdadera
madre se redime por medio de él. La liberacién de
ambos personajes se sella en una comunién clan-
destina que culmina con una analogia entre la
moda y la muerte, haciendo gala de la predispo-
sicién de Ocampo por el uso de la imagen.

Eponina abrié el baul y vio a su hijo muerto,
al que més habfa ambicionado subir sobre sus
faldas: ahora estaba dormido sobre el pecho de
uno de sus vestidos mds viejos, en busca de
su corazén. [...] Eponina se abrazé largamen-
te a Ana con un gesto inusitado de ternura. Los
labios de Eponina se movian en una lenta ebu-
llicién: ‘Nifio de cuatro afios vestido de raso
de algodén color encarnado. Esclavina cubier-
ta de un plegado que figura como olas ribetea-
das con un encaje blanco. Las venas y los tallos
son de color marrén dorados, verde mirto o car-

min’ (Ocampo, 1999a: 17).

La imagen del pequefio muerto entre las telas del
vestido gastado despierta en la madre un gesto
de insdlito afecto,

Por un lado, el abrazo solidario sugiere que
ambas mujeres tienen en comin el someti-
miento a un sistema de valores que limita la
vida de las mujeres dejdndolas sin voluntad;
por otro, el abrazo convierte a Ana en brazo
ejecutor de Eponina inscribiendo a las mujeres
en la figura del doble al disolver sus individua-
lidades (Sudrez Hernédn, 2013: 371).

Los personajes de Ocampo se revelan ante los
estandares de la sociedad, asi como los cdno-
nes morales y culturales que son impuestos a
la mujer. La autora cuestiona los arquetipos de
género e invierte la imagen tradicional con la
abyeccién de sus féminas, quienes resultan per-
sonajes perversos, crueles y capaces de asesinar,
sin dejar de lado el aspecto socioeconémico que
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reflejan, la costumbre de legar responsabilidades
maternas a una criada, la performance que juega
la figura de la madre sustituta y su duplicidad.
Los cuentos pertenecientes a Vigie olvida-
do se encuentran llenos de imdgenes dotadas de
la fuerza de sus titulos. “El retrato mal hecho”
expone las relaciones entre el bien y el mal, la
aforanza del amor, la complicidad entre muje-
res, la ruptura de paradigmas y la naturaleza
ocampiana de los personajes femeninos, quienes
“muestran tendencias agresivas y la crueldad
que ejercen estd relacionada con la marginali-
dad, excepto cuando se trata del trato vejatorio o
el abandono de los hijos” (Sudrez Herndn, 2013
:11), precisamente lo que la sociedad condena.

NOCIONES DE UNA CRUELDAD SOCIALIZADA

El entorno social en los cuentos de Ocampo cons-
tituye un eje clave en la representacién oscura de
sus tramas, esto, con la finalidad de exponer de
una manera grotesca y satirizada lo mas sombrio
del ser humano y el entorno que lo rodea:

Varios cuentos de Silvina Ocampo indagan ese
mundo burgués de Buenos aires, que se reve-
la [...] escenario ideal para hechos fantdsticos
o grotescos, ya que siempre ha sido un mundo
mas pensado que realizado. [...] Pero la inda-
gacién mas despiadada en el mundo pequefio
burgués bonaerense se da en el cuento «Las
fotograffas» (Balderston, 1983: 746).

Ocampo, haciendo gala de su destreza narrati-
va, logra dosificar la intensidad de estos aspectos
para distribuirlos a lo largo del cuento y envolver
al lector en una espiral con distintos niveles, has-
ta hacerlo llegar al punto central de lo que real-
mente quiere comunicar.

dichos

tensién, contraste,

Entre niveles podemos encon-

trar ironia, violencia,

Itzel Hirani Villalva-Pasillas

33

LaCovena 111 @ julio-septiembre de 2021 @ ISSN 1405-6313 @ ¢ISSN 2448-6302



LaCoryena 111 @ julio-septiembre de 2021 @ ISSN 1405-6313 @ eISSN 2448-6302

M

sobrenaturalidad y un desajuste entre lo que se
menciona y lo que no. Resulta imprescindible
leer con avidez los textos que la autora nos pro-
pone, ya que se encuentran constituidos por un
discurso soterrado u oculto que guarda silencio
para que el lector pueda apreciar la crueldad, la
violencia, el horror y el humor que plasman sus
personajes, matizados por la ‘naturalidad’ de su
sociedad.

“Las fotografias”, de La furia y otros cuentos
(1959), reafirma lo antes mencionado. El relato
presenta la muerte natural de una chica paraliti-
ca durante una fiesta familiar, donde los invita-
dos, lejos de inmutarse por la tragedia ocurrida,
satirizan el suceso y convierten una sesién de
sufrimiento en un grotesco carnaval de humi-
llaciones. Tras una lectura detenida, nos perca-
tamos de que el trato que recibe la muchacha,
de nombre Adriana, es prdcticamente inhuma-
no, la estupidez y la falta de cuidado por parte
de familiares y amigos terminan por provocar su
fallecimiento.

La narradora nos cuenta la historia de su
amiga Adriana, una nifia de catorce afios que
después de sufrir un accidente ha quedado para-
litica, por lo que, después de un afio de conva-
lecencia, sus familiares le organizan una fiesta
familiar.

Llegué con mis regalos. Saludé a Adriana. Esta-
ba sentada en el centro del patio, en una silla
de mimbre, rodeada por los invitados. Tenia
una falda muy amplia, de organdi blanco, con
un viso almidonado, cuya puntilla se asomaba
al menor movimiento, una vincha de metal ple-
gadizo, con flores blancas en el pelo, unos boti-
nes ortopédicos de cuero y un abanico rosado
en la mano. Aquella vocacién por la desdicha
que yo habia descubierto en ella mucho antes
del accidente, no se notaba en su rostro (Ocam-
po, 1999a: 130-131).

Después de una extensa descripcion de los asis-
tentes, la comida y los pormenores de cualquier
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fiesta, todo parece indicar que se trata de una
simple celebracién familiar, sin embargo, confor-
me va avanzando la trama se ilustra la malicia y
la falta de compasién de los personajes por medio
de sus acciones y las anécdotas que narran:

nos entretuvimos contando cuentos de acci-
dentes mds o menos fatales. Algunos de los
accidentados habfan quedado sin brazos, otros
sin manos, otros sin orejas. «Mal de muchos,
consuelo de algunos», dijo una viejita, refirién-
dose a Rossi, que tiene un ojo de vidrio. Adria-

na sonrefa (Ocampo, 1999a: 131).

Con morbo y poca empatia, uno a uno los invita-
dos a la fiesta demuestran su falta de sensibili-
dad ante la condicién de la chica;

Adriana se quejaba. Creo que pedia un vaso de
agua, pero estaba tan agitada que no podia pro-
nunciar ninguna palabra; ademads, el estruen-
do que hacfa la gente al moverse y al hablar
hubiera sofocado sus palabras, si ella las

hubiera pronunciado (Ocampo, 1999a: 132).

Los presentes justifican sus acciones por las
situaciones poco gratas que implica el cuidado
de una persona enferma, no obstante,

‘Las fotograffas’ muestra un desplazamien-
to de sentimientos. Lo que quiere ser ternura
se revela como egofsmo [...] lo que quiere ser
entretenimiento se revela como una crueldad
tal vez inconsciente, [...] la ternura que todos
dicen y creen sentir [...] se muestra en gestos
que la niegan [...] mortifican el espiritu y la
carne de la muchacha a tal grado que acaban
por matarla (Balderston, 1983: 747).

La narradora, sin dejar en claro su papel den-
tro de la fiesta, adopta una posicién voyerista,
describiendo frivolidades, malentendidos, ene-
mistades y aversiones acontecidas; funge como
distractor para el lector y deja de lado el punto
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principal del cuento. De igual forma, su partici-
pacién como personaje activo se limita a denun-
ciar a una de las invitadas por la cual tiene cierta
aversion.

Todo el evento es narrado por medio de foto-
grafias, en las cuales se va plasmando la agonia
de Adriana hasta culminar en una imagen que
funge como la antesala mortuoria de la joven.
Pese a que la fotograffa no resulta ser post mor-
tem, —a la usanza de la época victoriana, donde
era comun retratarse con cadaveres sin importar
lo siniestro de la escena—, s{ marca un antes y
un después, ya que en ella Adriana comienza su
transicién al otro mundo como si la extenuante
sesion hubiese consumido poco a poco su ‘viva-
cidad’. Pensemos que las fotograffas siempre
han sido punto de partida para eventos sinies-
tros, no sélo por la creencia de que capturan el
alma de las personas, sino por el cardcter dubi-
tativo que se plasma en ellas, ya que, dependien-
do del angulo en que se tomen y la perspectiva de
quien las aprecie, son capaces de expresar diver-
sas situaciones y realidades, dejando en duda la
veracidad de la imagen.

El ambiente siniestro del cuento resulta
incuestionable, el horror de una sociedad apatica
y la falta de interés por una persona convalecien-
te muestran el egoismo del que somos capaces,
tanto dentro como fuera del papel. Pese a que
no se logran percibir hechos fantasticos y consi-
derando que Ocampo se caracteriza por guardar
silencios que dan pauta a distintas interpreta-
ciones, podemos aventurarnos a decir que foto a
foto se va capturando la enfermedad que corroe
un cuerpo joven y la esencia atormentada de
Adriana, sustrayendo su alma y arrebatandole la
vida para quedar inmortalizada, esto, sustentado
en la teorfa esotérico-paranormal, que sostiene:

La fotograffa, mds que cualquier otra forma de
arte, tiene la capacidad de capturar un elemen-
to vivo, un punto del alma. La mayoria de per-
sonas piensa que el hecho de fotografiar un

momento en el tiempo capta una esencia que
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normalmente se pierde en la historia. Pero las
imagenes fotograficas capturan mucho mds
que un aspecto de ese momento vivido, la foto-
graffa literalmente capta un elemento de la
fuerza vital que se presentaba en ese momento
en que fue hecha la fotografia.

El proceso del robo de un elemento de la
vida a través de una fotografia causa un gran
dafio en la fuerza de la vida. Muchas personas
afirman que la fotografia sin su consentimien-
to captura una particula de su esencia viva,
roba un elemento de sus almas. Para muchos
psiquicos, las personas transmiten continua-
mente un tipo de energia. Esta energia contie-
ne informacién, y se puede recibir y traducir.
Cuando una persona toma una fotografia a
alguien se esta capturando una instantdnea de
su energia (MEP, 2018: s/n).

No obstante, todo queda abierto a la interpre-
taciéon de quien observa, ya que las fotografias,
al igual que los cuentos de Silvina Ocampo, nos
muestran dos realidades desdibujadas y dos lec-
turas entintadas de extrafieza y misterio, pero
sin olvidar que,

La extrafeza estriba con frecuencia no tanto
en los hechos narrados como en la perspecti-
va adoptada para relatarlos, una perspectiva
limitada que parece dejar los acontecimientos
maés claros para el lector que para los persona-
jes que los observan, los viven o los recuerdan
(Ferndndez, 2003: 8).

Y es que no existe mayor extrafieza que la reali-
dad misma. Sylvia Molloy, en su articulo “Sim-
plicidad inquietante en los relatos de Silvina
Ocampo”, exalta el uso de los detalles —por
minimos que parezcan— para denotar la opulen-
cia de la sociedad burguesa, como en “Las foto-
graffas” y su desfile de ‘riqueza’,

Tanto en ‘Las fotografias’ como en ‘La casa de

los relojes’ acentian doblemente un terrible
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desenlace. Primero, porque en efecto proponen
un fondo detallado y trivial que hace resaltar
tanto més la muerte de dos seres indefensos.
Segundo, porque —y quizds sea ésta la fun-
cién principal de estos detalles— a la vez que
crean una circunstancia real la acusan de tal
modo que la transforman en parodia, en esce-
nario teatral: armazén deliberada en la que los
comportamientos adquirirdn necesariamente
otra dimensién (1978: 247).

Es asi como el cuento captura la crueldad ‘justifi-
cada’ que la sociedad se empefia en ocultar.

LA BELLEZA DE LA ALIENACION

Silvina Ocampo se encarga de que sus persona-
jes femeninos cuenten con una amplia gama de
complejidad, malicia y ambigiiedad, caracterizan-
dolos como entes extranos dentro de una socie-
dad normativa. En “El Sétano”, perteneciente a
La_furia y otros cuentos (1959), nos encontra-
mos nuevamente con aspectos conocidos, como
la disparidad de clases sociales, la mujer margi-
nalizada y el reflejo distorsionado, todo dentro de
un sétano derruido que es precisamente el lugar
donde se desarrolla la historia. Al inicio del rela-
to, se expone la precaria situacién en la que vive
la protagonista, Fermina, una prostituta que ha
pasado toda su existencia en la clandestinidad,
viviendo de los desperdicios de la clase burguesa,
una ‘mujer de subsuelo’.

Las condiciones del sétano no son las mejo-
res, el clima es abrumador en invierno pero edé-
nico en verano, por ninguna ventana se filtran
los rayos del sol ni el calor del dia; las pocas pose-
siones que tiene la protagonista fueron ‘regalos’
de algunos de sus clientes y, pese a encontrarse
el lugar casi vacio y sin ningln servicio o como-
didad basica, Fermina, en un principio, no le
encuentra defectos, a excepcién de uno:
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Tener que convivir con ratones, me parecio en el
primer momento el Gnico defecto de este séta-
no, donde no pago alquiler. Ahora advierto que
estos animales no son tan terribles: son dis-
cretos. En resumidas cuentas, son preferibles
a las moscas, que abundan tanto en las casas
mas lujosas de Buenos Aires, donde me rega-
laban restos de comida, cuando yo tenia once
afos. Mientras estdn los clientes, no aparecen:
reconocen la diferencia que hay entre un silen-
cio y otro; surgen en cuanto me quedo sola, en
medio de cualquier bullicio; pasan corriendo,
se detienen un instante y me miran de reojo,
como si adivinaran lo que pienso de ellos. A
veces comen un trozo de queso o de pan, que
quedé en el suelo. No me tienen miedo, ni yo a
ellos. Lo malo es que no puedo almacenar pro-
visiones, porque las comen antes de que yo las
pruebe (Ocampo, 1999a: 130).

Sin embargo, con el tiempo se familiariza con los
peludos inquilinos e incluso les otorga nombres
de personas famosas.

Hay personas malintencionadas que se alegran
de esta circunstancia y que me llaman Fermi-
na, la de los ratones.

Yo no quiero darles el gusto y no les pedi-
ré prestadas las trampas para exterminarlos.
Vivo con ellos. Los reconozco y los bauticé con
nombres de actores de cinematdgrafo. Uno, el
mads viejo, se llama Carlitos Chaplin, otro Gre-
gory Peck, otro Marlon Brando, otro Duilio
Marzio; otro que es juguetén, Daniel Gellin,
otro Yul Brinner, y una hembrita, Gina Lollo-
brigida, y otra Soffa Loren.

Es extrafio cémo estos animalitos se han
apoderado del sétano donde tal vez vivieron
antes que yo (Ocampo, 1999a: 130).

La convivencia con los roedores le resulta mucho

mas grata que con las personas, al punto de que
“hasta las manchas de humedad adquirieron
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formas de ratones; todas son oscuras y un poco
alargadas, con dos orejitas y una cola larga, en
punta” (Ocampo, 1999a: 130). La mujer los ali-
menta y protege de los vecinos malintencionados
que pretenden matarlos con trapas o depredado-
res. Tal es su carifio hacia ellos que no desea que
la abandonen y es capaz de armar un escdndalo
si llegan a herirlos.

Pero, ¢qué es lo que impulsa a Fermina a vivir
entre alimafas y alejarse de los seres humanos?
Resulta bastante obvio el desprecio que experi-
menta hacia la sociedad, las personas hablan de
ella a sus espaldas, la consideran licenciosa e,
incluso, nadie hace nada por ayudarla mientras
se pone en marcha la demolicién del edificio en el
que se encuentra. Dichas circunstancias orillan al
personaje a alienarse de la realidad. Carlos Marx,
en su teorfa de la alienacién (1844), menciona
que la sociedad y el trabajo estdn intimamente
ligados con la concepcién del ser humano, por lo
que, cuando el producto del trabajo no satisfa-
ce las necesidades del individuo y se vuelve algo
ajeno, éste comienza a alienarse, convirtiéndose
en un esclavo de lo que produce. Fermina llega a
un punto en el que decide permanecer en el séta-
no, deslindarse de la realidad y dejarse envolver
por un ‘suefio’, en venganza por la situacién que
le tocé vivir. Lejos de sobrecogerse por los suce-
sos, se encuentra feliz y hermosa.

Desde hace dos dias suceden cosas muy raras
con los ratones: uno me trajo un anillo, otro
una pulsera, y otro, el mds astuto, un collar.
En el primer momento no podia creerlo y nadie
me creerd. Soy feliz. iQué importa que sea un
suefo! Tengo sed: bebo mi sudor. Tengo ham-
bre: muerdo mis dedos y mi pelo. [...] Los rato-
nes tienen miedo.

iPobrecitos! No saben, no comprenden lo
que es el mundo. No conocen la felicidad de la
venganza. Me miro en un espejito: desde que
aprendi a mirarme en los espejos, nunca me vi
tan linda (Ocampo, 1999a: 130).
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De un momento a otro, la mujer alienada pasa
del aspecto fantdstico en el que sus ratones,
como si fuesen sus nuevos clientes, la llenan de
regalos y atenciones, a lo siniestro que conlleva
el inminente canibalismo y finalmente la muerte.

La imagen indescifrable que dicta los cuen-
tos de Silvina Ocampo, esquiva como la figu-
ra de “La vida clandestina” que sabrd lo que
nosotros nunca sabremos, es aludida constan-
temente, jamas declarada. Resulta curioso que
esta escritura que lo dice todo, proponiendo
fortuitos encuentros de técnicas, de situacio-
nes, de personajes, de palabras, y llevandolos a
sus ultimas consecuencias, sea al mismo tiem-
po tan silenciosa, tan sola. Mds que el horror,
mds que la risa, mds que el desconcierto, pro-
ponen estos relatos una sabia —y sabida—
soledad (Molloy, 1978: 10)

Fermina, como muchos personajes de Silvina
Ocampo, es victima de cierta marginacién por
parte de un estrato social diferente al que perte-
nece, por ello,

se siente acosada y espiada por los demds; su
discurso incoherente parece el de una mujer
perturbada. El sétano va a ser demolido y Fer-
mina se verd obligada a salir al exterior, pero
ella ha resuelto vivir siempre en la marginali-
dad en la que siempre ha estado (Sudrez Her-
nan, 2013: 369).

La alienacién que sufre la protagonista al mirar-
se al espejo la sume en lo mds profundo de su
propio mundo, si tiene sed bebe su sudor, si tie-
ne hambre muerde sus dedos y come su cabello,
aun asf su reflejo le resulta hermoso. Es ahi que
se encuentra ‘completa’ y feliz.

Desde este lado del espejo, el limite dltimo de

la imagen es la autofagia (el castigo de las que

no saben ‘ser otras’), puesto que se trata aqui
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también de un espejo, tal como lo dice la frase

que cierra el relato (Panesi, 2004: 4).

LA DUALIDAD DE LOS CUENTOS: ENTRE PERSONAJES,

2

DESEOS, Y PERVERSION

“Las vestiduras peligrosas” (1970); “El retra-
to mal hecho” (1937); “Las fotografias” (1958)
y “El sétano” (1959) son cuentos que manejan
elementos recurrentes en la narrativa de Ocam-
po, como la moda, los estereotipos femeninos, la
crueldad de la sociedad burguesa y el reflejo dis-
torsionado, mismos que despiertan ante distin-
tos puntos de inmersién fantdstica y, por ende,
siniestra.

La autora desglosa una serie de elementos
temdticos sobre la mujer que conectan con
la obra de Ocampo, a saber, lo subversivo, la
magia, la transgresion de los espacios de la
mujer como madre, la perversién sexual, el dis-
curso epistolar y los dobles femeninos.

En esta linea, puede destacarse que, en
la Obra de Ocampo, la magia y la fantasia son
elementos de subversién femenina. Los temas
fantdsticos se desarrollan en un ambito de mar-
ginalidad, en la liminalidad de lo establecido;
por ello la feminidad y la infancia son espacios
propicios para la deconstruccién de estereoti-
pos y la creacién de nuevos dérdenes median-
te recursos fantdsticos (Sudrez Herndn, 2013:
370).

La fémina ocampiana, sin importar su edad o
posicién social, se instaura como un ente libe-
rado, siniestro y fantdstico que rompe con las
cadenas de sus antepasadas y se consolida
como un ente ‘maldito’. Todo ello, ni para bien
ni para mal, simplemente como una forma dife-
rente de ver personajes que han sido histérica
y asiduamente dulcificados. Gracias a esto, sus
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protagonistas juegan en los dos bandos, el bue-
no y el malo, brindan diversas interpretaciones,
trabajan en distintos niveles del deseo y tienen
variados paralelismos de la perversion.

Asimismo, la mayorfa de los cuentos se ve
acompanada de la fatidica ‘llamada de la muer-
te’, ya sea para la protagonista o para un perso-
naje cercano a ella. Cada uno de los elementos
que se presentan en las construcciones de estos
relatos sirve al escrutinio de la dualidad, es decir,
poseen dos versiones necesariamente opuestas
que convergen dentro del mismo cuento, hacien-
do un juego constante de contrarios. Entre mds
se analizan estos mas se perciben los lazos que
unen los cuentos de Silvina Ocampo, impregna-
dos de deseos terminantes y mortiferos, pares
opuestos que se desmoronan, distorsiones espa-
ciotemporales, vinculos viscerales, asi como ima-
ginarios extravagantes, inversién de roles y una
crueldad ‘dulcificada’.

Lo fantéstico se presenta de diversas formas,
pero todas y cada una de ellas incursionan en
elementos caracteristicos de lo femenino: la locu-
ra, la maternidad, el mundo interior, la enferme-
dad, el anhelo y la perversién; mientras que lo
siniestro entinta dichos aspectos de una oscura
fatalidad, sin importar si son fotograffas, séta-
nos, altillos o vestidos.

No cabe duda de que la obra de Silvina Ocam-
po es extensa y variada, el manejo de su pluma
y la sinceridad y crudeza con la que expone las
carencias y el lado oscuro de la sociedad es de
admirarse. Dentro de sus narraciones se encuen-
tra un laberinto de personajes, universos, perver-
siones, asombros y fendémenos sobrenaturales
que, con la mentalidad y disposicién adecuada,
es un gusto descubrir.
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